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COURS 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENÎÎE ET MODERNE. 
SECONDE PARTIE. 

SIECLE DE LOUIS XIV. 

LIVRE PREMIER. 
POÉSIE. 

CIJAPITRE VI. 
Delà Comédie dans le siècle de Louis XI y. 

INTRODUCTION. 
De la Comédie av^ant Molière. 

jLi'iT ALTB et ï'Espàgue, qui donuerent ïong-teras 
tles lois à notre théâtre, durent avoir sur la 
comédie la mêiue influence que sur la tragédie. 
I^ous empr un termes au\ Italiens leurs pastorales 
galantes et leurs bergers beaux-esprits. La 
Syh'ie de Ma iret, écrite dans ce genre, et qui 
n'est qu'un froid tissu de madrigaux subtils , 
de conversations *en pointes et de dissertations 
en jeux de mots, excita dans Paris une sorte 
d'ivresse qui prouvait le mauvais goût dominant , 
et servait à l^ntrelenir. Il ne fallut rien moins 
que le Cid pour faire tomber ce ridicule ou- 
6. 1 



d COVKS 

vrâge ; et quoique Ghîmene , ea quelques en« 
droiis, eut elle-même payé le tribut à cette 
mode contagieuse, de faire de l'amour un effort 
d'esprit y cependant la Térité des sentimens 
répandus dans ce rôle et dans celui de Rodrigue , 
avertit le cœur des plaisîr& qu'il lui fallait , 
et de cette espèce de mensonge qu'un art mal 
entendu voulait substituer à un autre. Les 
pointes commencèrent à tomber , mais lente- 
ment : comme elles se soutenaient dans les so* 
ciétés qui donnaient le ton, le théâtre n'en 
était pas encore purgé ^ à beaucoup près^ et 
ce furent les Précieuses ridicules et les Femmes 
savante» qui portèrent le dernier coup. Les 
théâtres étrangers avaient communiqué aux 
nôtres bien d'autres vices non moins révoltans. 
Les farceurs italiens , qui avaient un théâtre à 
Paris ^ où jouait Molière dans le temps même 
qu^il commençait à élever le sien ^ nous avaient 
accoutumés à leurs rôles de 'charges ; à leurs 
jparicatures grotesques ; et si les «rlequins . et 
les scaramouehes leur restaient en propre^ nous 
les avions remplacés par des personnages éga- 
lement factices , par des bouffons grossiers qui 
parlaient à peu près le langage de D. ^aphet. Le 
burlesque plus ou moins marqué ^ était la seule 
manière de faire rire. Les Capiians^ sorte de 
poltrons qui contrefaisaient les héros ^ comme 
?aôs Gilles de la Foire contrefont les sauteurs , 
recevaient des coups de bâton sur la scène eu 
parlant des empereurs qu'ils avaient détrônés ^ 
et des couronnes qu'ils distribuaient* Des per- 
sonnages de ce genre firent réussir long-tems 
les Visionnaires de Desmarets, détestable pièce 
que la sottise et l'enviie osèrent encore opposer 
;aiux premiers ouvrages de Mpliere. Corneille , 
entraîné par l'exemple^ ne manqua pas de 
.^nettrè dans son Iltmiçn comi<jiu9 un Ùapitan^ 



Matamore j qui débute par ces vers qa'il adresse 
à son yalet : 

]1 est vrai que {e rêve et ne saturais résondrc 

Lequel des deux je dois le premier metlre en poudro^ 

Du grand jSophi de Perse ou bien du grand Mogol. 

Le seul bruit de mon nom renverse les mnrailleSy 

Défait les escadrons et ga|B£ les batailles. 

Mou courage iuvaîiicu , 4k''^ ^^^ empereurs, 

M'arme que la moitié de TSKnoindres foreurs. 

D'an seul commandement que je fais aux tronsParqaes j 

Je dépeuple Vétat des j^jus heureux monarques. ' 

La foudre est mon canon , les destins mes soldats. 

Je couche d^un revers mille ennemis à bas. 

D'un souffle je réduis leursprojets en fumée. 

Et ta m'oses parler œpeud^t d'ime armée ( 

Tu n'auras plus l'honneur de voir up second Mars* 

Je vats l'assassiner d'un seul de mes regards , 

Veillaque!... toutefois je songe à raa maîtresse 

Ce penser m^adoucit : va , ma colère cesse. 

Et <se petit archer qui dompte tous les dieux , 

Vient de chasser la mort qui logeait dans mes yenx. 

Ces puériles extraTagances et les turlupinades 
de toute espèce étaient alors ce qu'on appelait 
de la comédie. Les Jodelets , les paysans bouf- 
fons ^ les valets faisant grotesquement le rôle 
de leurs maîtres y les bergers à qui l'amoui^ avait 
tourné la tête, comme à D. Quichotte , parlaient 
un jargon bicarré , mêlé des quolibets de là. 
halle 9 et d^nn néologisme emphatique. On re- 
trouve jusque dans la Princesse d'Elide , diver- 
tissement que Molière fit pour la cour^ un de 
ces paysans facétieux y nommé Moron , que 
Fauteur met dans la liste des personnages , sous 
le nom du plaisant de la princesse : il y en a 
un autre du même genre dans un opéra de 
Quinault. C'était un reste du goût dépravé qui 
avait régné depuis, la renaissance des lettres • 
et de cette mode ancienne d'avoir dans les cours 
ce ^'on nommait le fou du Prince. £n un 
mot , on reproduisait 9 souS toutes les formes , 
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les personnages liors de la nature ^ côinme le» 
seuls qui pussent faire rire , parce qu'on n'avait 
pas encore imaginé crue la comédie dût faire 
rire les spectateurs de leur propre ressemblance. 
Ces rôles postiches étaient distribués dKns les 
caneyas espagnols ou italiens^ et dans des in- 
trigues qui roulaient toutes sur le même fonds , 
composées d'une foulgfed'incidens merveilleux ^ 
de travestissemens 9 aipuppositionsdenom , de 
s^xe et de naissance , de méprises de toute es- 
pèce. La coutuU^e qu'avaient alors les femmes , 
de porter des masques ou des coiffes abattues , 
favorisait toutes ces machines qui produisent 
quelquefois de la surprise on font rire un 
moment 9 mais qui ne peuveift jamais attacher, 
parce que tout s'y passe aux dépens du bon 
sens, et qu£ dans toutes ces inventions si péni- 
blement combinées, il n'y a rien , ni pour l'es- 
prit, ni pour la raison. Une grossièreté plate 
et licencieuse, ou des fadeurs soporifiques , for- 
maient un dialogue qui répondait à . tout le 
reste. Un Bertrand de Ci^arral disait à sa 
prétenJdue : 

Ohl ça, voyons un peu quelle est voire Çgure, 
Et si vous lî'êtes point de laide regard ure. 
Elle a Tceil à mon gré mjguardemcnt liagard. 

Et en lui présentant sa main , qu'elle repoussait 
javec dégoût , il disait : 

Ce n'est rien . ce Xktht qu'Hun peu de gale. 
Je tâche à lui jouer pourtant- a*un mauvais tour; 
Je me frotte d'onguent cinçj à six fois le jour, 
il ne m'en coulé rien ; moi-même j'en sais faire; 
Mais elle est à T^preuve et comme héréditaire. 
Si nous avons lignée, elle en pourra tenir; 
Mon père en mon jeune âge eut soin de *m''en fournir. 
Ma mère , mon aïeul , mes oncles et mes tantes 
• Ont été de tout téms et galons et gàtctntés. • 
C'est un droit de famille oà chacu9:a sa part; . 
Quand un die nous en manque/ U passe pour bâtard. 
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Tel est le tm de la plaisanterie qu'où applaudis- 
sait alors ^ et il ne faut pas nous en scandaliser r 
it n'y a guère plus de vingt ans qu'on a remis 
un Baron d'Albicrac y du même auteur , et 
qui, d'un bout à l'autre ^ est dans le même 
goÀt. 

Ah , petite dodue ! 
Pour nn peu d^embonpoint y<ms faites Te n tendue.* 
Ali! parbleu ! s^il ne tient qu'à vous montrer dû gras , 
Je m ea Tais vous montrer 

Et ces platitudes dégoûtantes faisaient bciu- 
coup rire^ et attiraient la foule ^ comme fait 
encore aujourd'hui Z>. Japhet. Rotrou , Thomas 
Corneille^ Boisrobert , d'Ouville et tant d'autres 
àyaient rais à contribution toutes les Journées 
espagnoles et toutes les parades- italiennes , et 
Ton n'avait encore qu'une seule pièce d'un ton 
raisonnable 7 et qui^ malgré ses défauts, sût 
plaire aux honnêtes gens^ le Menteur à&V. Cor*, 
aeille. 

SECTION PREMIERE, 
De Molière* 

L'éloge d'un écrivain est dans ses ouvrages : 
on pourrait dire que Féloge de Molière est dans 
ceux des écrivains qui l'ont précé<l! et qui l'ont 
suivi , tant les uns et les autres sont loin de 
lui. Des hommes de beaucoup d'esprit et de 
talent ont travaillé après lui , sans pouvoir ni 
lui ressembler ni l'atteindre. Quelques-uns ont 
eu de la gaîté ; d'autres ont su faire des vers ; 
plusieurs même ont peint des mœurs. Mais la 
peinture de l'esprit humain a été Part de Mo- 
lière ; c'est la carrière qu^il a ouverte et qu^il a 
fermée ; il n'y a rien en ce genre , ni avant 
lui ni aprè$« 
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Molière est cerlainemeat le premier des phi- 
losophes moralistes. Je ne sais pas jpourquoi 
Horace^ qui avait tant de jugement , veut aussi 
donner ce titre à Homère. Avec tpnt le respect 

Ïue)^ai poiu* Horace , en quoi donc Homère esi- 
si philosophe ? Je le crois grand poëie y parce 
que j'apprends qu'on récitait ses vers après sa 
;mort , et qu'on l'avait laissé mourir de fainoi 
pendant sa vie; mais je crois qu'en fait de vérités , 
û y Si peu h gagner avec lui. Horace conclut de 
tion poëme de VlUade , que les peuples paient 
toujours les sottises des rois : c'est la conclusion, 
de toutes les histoires^ 

Mais Molière e3t de tous ceux qui ont jamais 
écrit 9 celui qui a le mieux observé Thomme, 
sans annoncer^ qu'il observait; et même il a 
plus l'air de le savoir par coeur que de l'avoir 
étudié. Quand on lit ses pièces avec réflexiou , 
ce n'est pas de l'auteur qu'on est étonné^ c'est 
de soi-même. 

Molière n'est jamais (in ; il est profond ; 
c'est-à-dire que lorsqu'il a donné son coup 
de pinceau, il est impossible d'aller au-delà. 
Ses comédies bien lues^ pourraient suppléer à 
l'expérience 9 non pas parce qu'il a peint les 
ridicules qui passent ^ mais parce qu'il a peint 
l'homme «nii ne <;hange point. C'est une suite 
de traits dont aucun n'est perdu : celui-ci est 
pour moi ^ celui-là est pour mon voisin ; et ce 
qui prouve le plaisir que procure une imitation 
parfaite , c'est que mon voisin et moi , nous 
rions de très-bon cœur de nous voir ou sots , 
ou faibles, ou impertinens, et que nous serions 
furieux si l'on nous disait d'une autre façon la 
moitié de ce que nous dit Molière. 

£h ! qui t'avait appris cet art , homme divin ? 
T*es-tu servi de Téreuice et d'Aristophane/ 
comm^ Racine $e servait d'Euripide; Corneille , 
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de Guillm de Oistro, deCalderon et de Lacaîo ; 
Boileaa ^ de Juvénal, de Perse et d'Horace ? Les 
Anciens et les Modernes t'oat-ils fourni beau- 
coup ? 11 e$t vrai que les- canevas italiens et les 
romans espagnols t'ont guidé dans l'intrigue 
de tes premières pièces; qnedans ton excel^- 
knte farce de Scaptn , tu as pris à Cyrano le 
seul trait comique qui se irouTe chez lui \ que 
dans le Tartuffe , tu as mis à profit un passade 
de Scarron; que l'idée principale du sujet ne 
^ Ecole des Femmes est tirée aussi d'une Nout'eUf^ 
du même auteur ; que dans le Jfièantkrope^ 
tu as traduit une douzaine de vers de Lucrèce; 
mais toutes tes grandes productions t'appar- 
tiennent , et surtout l'esprit général qui les 
dislingue n'est qu'à toi. N'est**ce pas toi qui as 
inventé ce sublime Misanthrope, le Tartuffe , 
Us Femmes savantes , et même V Avare , malgré 
fielques traits de Plante que tu as tant sur- 
passé ? QueV chef-d'œuvre que cette dernière 
pièce ! Chaque scène est une situation , et l'on 
a entendu dire à un avare de bonne foi , 
qu'il y ayait }>eaucoup à profiter dans cet ou** 
vrage ^ et qu'on en pouvait tirer d'excellens 
principes d'économie» 

Et les Femmes savantes ? Quelle prodigieuse 
eifatiou ! quelle richesse d'idées sur un fo^ds 
qui paraissait si stérile ! quelle variété de carac- 
tères ! Qu'est-ce qu'on mettra an-dessus du bon 
homme Chrysale^qui ne permet ^ Plutarqued'étra 
ches lui que pour garder ses rabats ? et cette cbar- 
manie Martine , qui ne dit pas un mot dans 
sou patois y qui ne soit plein de sens? Quant à 
k lecture de Trissotin, elle est bien éloignée de 

Jmnvoîr perdre aujourd'hui de so^ mérite : les 
ecteurs de société retracent souvent la scène de 
Molière, avec cette différence que les auteurs 
ne s'y disent paâ d'injures ^ et ne se donnent 
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îpas de rendez-Toas chez Barlyiu : ils sont au- 
jourd'hui plus fins et pltis polis > et en savent 
beaucoup darantage. • v 

< Oublierons-nous dans les Femmes savantes 
nn de ces traits qui confondent ? C'est le mot 
de Y^adius^ qui, après avoir parlé coinme uu 
sage sur la manie de lire ses vers, met gràyement 
la main à la poche, en tire le cahier qui proba- 
blement ne le quitta jamais : voici de petits 
vers. C'est un de ces eudroits où l'acclamation 
est universelle: j'ai vu des spectateurs saisis 
d'une surprise réelle ; ils avaient pris Vadius 
pour le sage de la pièce. 

Ces sortes de méprises sont ordinairement 
des triomphes pour l'autciir comique ? ce fut 
pourtant une méprise semblable qui contribua 
beaucoup à faire tomber le Misanthixype, Il est 
dangereux en tout genre d'être trop au-dessus 
desesjuges^ et nous avons vu que Racine s'en 
aperçut dans Britajinicus» On n'en savait pas 
encore assez pour trouver le sonnet d'Oronle 
mauvais : ce sonnet d'ailleurs est fait avec tant 
d'iart , il ressemble si fort à ce qu'on appelle de 
l'esprit , il réussirait tant aujourd'liui dans des 
soupers qu'on appelle charmans, que je trouve 
le parterre excusable de s'y être trompé. Mais 
s'il avait été assez raisonnable pour en savoir 
gré à l'auteur , je l'admirerais presque autant 
que Molière. 

' Cette injustice x^ous valut le Médecin m^algrê 
lui, Molière, tu riais bien, je crois, au fond 
de ton ame , d'être obligé de faire une bonne 
farce pour faire passer un chef-d'œuvre. Te 
serais-tu attendu à trouver de nos jours un cen- 
seur rigoureux, qui reproche- amèrement a ton 
Misanthrope de faire rire? Il ne voit pas que 
le prodige de ton art est d'avoir montré le 
Misanthrope y de manière qu'il n'y a persoaue, 



DE lilTTÉRATURE, ^ 

excepté ie mécliant , qui ne Touiftt être Aleeste 
arec ses ridicules.. Tu honorais la yertu eu lui 
donnant une leçon, et Montaasier a répondu 
i] y a ]oi;ig-lems à Fora leur genevois. 

£st-il Trai qu'il a fallu que tu fisses l'apologie 
du Tartuffe '} Quoi ! dans le taoment où lu 
t'élevais au-dessus de tou art et de toi-même , 
au lieu de trouver des récompenses , tu as ren-- 
contré la persécution ! A'^t-on bien compris 
même de nos jours ce qu'il t'a fallu de courage 
et de génie pour concevoir le plan de cet ou^ 
T'ragc, et l'esLécuter dans un tems où le faux 
zèle était si puissant , et savait si bien prendre 
les couleurs de la Religion qui le désavoue ? 
C'est dans ce tcms que tu as entrepris de porter 
un coup mortel à l'hypocrisie, qui en eflfet ne 
s'en est pas relevée : c'est ùu vice dont l'extérieur 
au moins a depuis passé de mode, mai» il a été 
i'cm placé par l'hypocrisie de morale > de #c/t- 
GihiUté 9 àe p?iilosophie ^ qui elle— même a fait 
[ilace à Timpudenee réifoUitionnaire. 

<^u'est-ce qui égale Racine dans l'art de 
peindne l'amour ? C'est Molière ( dans la pro- 
portion que comporte la différence absolue des 
deux genres ). Voyez les scènes des amans dans 
le Dépit ampuréux , premier élan de son génie ; 
dans le Misanthrope y entendez Alceste s'écrier : 
Ah ! traîtresse ! quand il ne croit pas un mot 
de toutes les protestations d'amour que lui fait 
Célimeiïe , et que pourtant il est enchanté 
qu'elle les lui fasse ; dans le Tartuffe , relisez 
toute eette admirable scène où deux amans 
viennent de se raccommoder, et où l'un des 
deux, aprè« la, paix faite et scellée, dit pour 
première parole : 

Ah f -ça y n'ai-je pas lieu de me plaindre de vous ? 

Bfiyoyez cent traits de celte farce , et si voui 
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avez aimé y vous tomberez aux genoux de 
Alollere et vous répéterez ce mot de Sadi ; Fbiià 
celui qui «ait comme on aims. 

Qu est-ce qui égalé. Racine dans le dialogue?- 
Qu'est-ce qui a uu aussi grand nombre de pes 
vers pleins 9 de ces vers nés, qui n'ont pas pu 
être autrement qu'ils ne sont ; qu'on retient dès 
4{u'on les entend , et que le lecteur croit avoir 
faits? C'est encore Molière. Quelle foule de 
vers cbarmans ! quelle facilité !. quelle énergie ! 
surtout quel naturel ! Ne cessons de le dire : le 
naturel est le charme le plus sur et le plus 
durable; c'est lui qui les âiit aimer;- c'est le 
naturel qui rend les écrits des Ancien^ si pré- 
cieux^ parce que , maniant un idiome plus 
benreux que le nôtre , ib; sentaient moins le 
besoin de l'esprit; c'est le naturel qui distingue 
le plus les grands écrivains , parce qu'un des 
caractères du génie est de produire sans effort ; 
c'est le naturel qui a mis Lafontaine, qui n'in- 
venta rien 9 à côté des génies inventeurs; enfin 
c'est le naturel qui fait que les Lettres d'iine 
mère à sa fille sont quelque chose, et que celles 
de Balzac, de Toiture, et la déclamation et 
l'affectation en tout genre ^ sont, comme dit 
Sosiç, rien ou peu de choee^ 

Les Criepina de Begnard , les Paysans de 
Sancour^ font rire au théâtre; Dufréuy étin- 
celle d'esprit dans sa tournure originale ; le 
Joueur et le Légataire sont d'excellentes comé- 
dies ; le Glorieux , la Métro manie et le Méchant , 
ont des beautés d'un autre ordre : mais rien de 
tout cela n'est Molière : il a un trait de phy- 
sionomie qu'on n'attrape point : on le retrouve 
jusque dans ses moindres farces , qui ont toujours 
un fpnd de vérité et de morale. Il plaît autant à ' 
la lecture qu'à la représentation , ce oui n'est 
arrivé qu'à Racine et à lui; et même oe toutes 



DE LITT^RÀTURB. 11 

les comédies y celles de Molière sont à pen près 
les seules que l'ou aime à relire. Plus on connaît 
Molière, plus on l'aime : plus on éiudie Mo- 
' liere, plus on l'admire : après TaTolr blâme sur 
quelques articles, on finit par être de son avis : 
c'est qu'alors on en sait davantage. Les jeunes 
gens pensent communément qu'il charge trop : 
j'ai entendu blâmer le pautfre homme ! répété 
$r souY^it : j'ai vu depuis précisément la même 
scène et plus forte encore , et j'ai compris que 
lorsqu'on peignait des originaux pris dans la 
nature, et non pas, comme autrefois, des êtres 
imaeinairesjl'on ne pouvait guère charger ni 
lei ridicules ni les passions. 

• 

SECTION IL 

Précis eur differenUê pièces de flfoliere. 

Après l'avoir caractérisé en général , jetons 
«n coup-d^œil rapide sur chacune de ses pièces , 
oa du n»oins sur le plus grand nombre, car 
toutes ne sont pas dignes de lui. MéUcerte, la 
Princesse d'EUde , les Amans magnifiques , ne 
sont pas des comédies : ce sont des ouvrages de 
commande, des fêles pour la cour, oii l'on ne 
retrouve rien de Molière. Uu écrivain supérieur 
«st quelquefois obligé de descendre à ces sortes 
d^ottvrages, qui ont pour objet de faire valoir 
d'autres talens que les siens, en amenant des 
danses, des chants et des spectacles. On ferait 
peut-être mieux de ne pas lui demander ce ({ue 
tout le monde peut faire, et ce qui ne peut 
compromettre que lui ; mais en ce genre , 
^M>mme dans tout autre , il n'est pas rare d'em- 
ployer les grands^hommes aux petites choses , 
et les petits hommes aux grandes; et l'on en- 
▼ejait YiUars faire la paix avec Cavalier^ et 
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Tallard combattre Eugène et Marîborongh. 
Ainsi, le génie est forcé de sacrifier sa gloire 
pour obtenir la protection; et si Molière n'eût 
pas arrangé des ballets pour la cour y peut-être 
que le Tartuffe n'aurait pas trouvé un protec- 
teur dans Louis XIV. 

Au reste, quoique le talent n'aime pas à être 
commandé, il se tire quelquefois lieureusement 
de cette espèce de contrainte, et si l'auteur de 
Zaïre ne se retrouve pas dans le Temple de la 
Gloire et dans la Princesse de Navarre , qui ont 
passé avec les fêtes où ils ont été représentés ,, 
Racine fit Bérénice pour madame Henriette ,- 
jithalie pour Saint-Cyr; et Molière, à qui l'on 
ne donna que quinze jours pour composer et 
faire apprendre les Fâcheux , qui furent joués à 
Vaux devant le roi, n'en fit pas à la vérité un 
ouvrage régulier, puisqu'il n'y a ni plan ni in- 
trigue , mais du moins la meilleure de ces 
pièces qu'on appelle comédies a tiroir. Chaque 
scène est un chef-d'œuvre: c'est une suite d'ori- 
ginaux supérieurement peints. La Parêie de 
citasse et la Partie de piquet sont des prodiges 
de l'art de raconter en vers. L'homme qui veut 
mettre toute la France en ports de mer est la 
meilleure critique de la folie des faiseurs de 
projets. La dispute des deux femmes sur celte 
question si souvent agitée, s'il faut qu'un véri- 
table amant soit jaloux ou ne soit pas jaloux, est 
le sujet d'une scène charmante, pleine d'esprit 
et de raison, et qui montre ce que pouvaient 
devenir, sous la plume d'un grand écrivain, 
ces questions de l'ancienne Cour d'amour, qui 
étaient si ridicules quand Richelieu les faisait 
trailei' devant lui dans la forme des thèses de 
théologie. 

Molière ne fut pas si heureux dans le Prince 
jaloux ou D, Garcie de Navarre, espèce de iragi- 
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comédie^ maiivais genre qui était fort à la mode, 
et qii*il eut la faiblesse d'cssajer, parce que ses 
ennemis lui avaient reproché de ne pas savoir 
travailler dans le genre sérieux» On appelait 
ainsi un mélange de conversation et d'aventures 
de roman que fa galanterie espagnole avait mis 
en vogue , comme on donnait le nom de comé- 
dies à des farces extravagantes- 
Molière, qui avait un talent trop vrai pour 
réussir dans un genre faux , apprit depuis à ses 
détracteurs , quand il fit le Misanthrope , le 
l^artuffe^ et les Femmes sauantes, que les comé- 
dies de caractère et de moeurs étaient le vrai 
geji^re sérieux ; mais il ne leur apprit pas à y réus- 
sir comme lui. 

Il faut bien lui pardonner si, dans ses deux 
premières pièces , l'Étourdi , et le Dépit am,0U" 
reux , il suivit là route vulgaire avant d'en frayer 
une nouvelle. Les ressorts forcés et la mullîpli- 
oiié d'iucidens dénués de toute vraisemblance 
excluent ces deux pièces du rang des bonnes co- 
médies. Il y a même une inconséquence mar- 
quée dans le plan de r Étourdi ; c'est que son 
valet ne lui faisant point part des fourberie* 
qu'il médite, il est tout simple que le maître les 
traverse sans être taxé d'élourderie. On voit trop 
que l'auteur voulait à toute force amener des 
contre-tems : aussi a-t-il joint ce titre à celui de 
l'Etourdi; ce qui ne répare point le vice du su-' 
jet. Mais si les plans de Molière étaient encore 
aussi défectueux que ceux de ses contemporains, 
il srrait déjà sur eux un grand avantage : c'était 
un dialogue plus naturel et plus raisonnable, et 
un style de meilleur goût Ce mérite et la gaîté 
du rôle de Mascarille ont soutenu celte pièce au 
théâtre, i^algt*é tous ses défauts. Il n'y en a pas 
ï*>oins dansée Dépit amoureux : le sujet est ab- 
solument incroyable. Toute l'intrigue, roule sur 
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une supposition inadmissible , quVn lionrme 
s'imagine être marié a^eo la femme qu'il aime^ le 
lui soutienne à elle-même, et soit marié en effet 
avec une autre. Dans l'état des choses, tel que 
l'auteur l'établit > et tel que la décence ne per- 
met pas même de le rapporter ici , celte méprise 
est impossible. Il fallait que l'on fût bien accou» 
tumé à compter pour rien le bon sens et les 
bienséances, puisque la plupart des pièces du 
tems n'étaient ni plus yraisemblables ni plus 
décentes. C'est pourtant dans cet ouvrage , dont 
le fond est si vicieux , que Molière fit voir les 
premiers traits du talent qui lui était propre» 
Deux scènes dont il n'y axait point de modèle 
et que lui seul pouvait faire , celle de la brou il-» 
lerie des deux amans et du valet avec la sui* 
Tante , annonçaient l'homme qui allait ramener 
la comédie à son but^ à l'imitation de la«ature. 
Elles sont si parfaites, à deux ou trois vers près> 
qu'elles ont suffi pour faire vivre l'ouvrage , et 
ces deux scènes valent mieux que beaucoup de 
comédies. 

Des sou troisième ouvrage il sortit entière- 
ment de la route tracée, et en ouvrit une où 
personne n'osa le «uivre. Les Précieuses ridir 
cules ^ quoique ce ne fût qu'un acte sans in- 
^ trigue, nrent une véritable révolution : l'on vit 
pour la première fois sur la sceiie le tableau 
d'un ridicule réel et la critique de la société. 
Elles furent jouées quatre mois de suite avec le 
plus grand succès. Le jargon des mauvais ro- 
mans, qui était devenu celui du beau monde ^ le 
galimathias sentimental , le phébus des couver^ 
sations, les complimens en métaphores et ea 
énigmes , la galanterie ampoulée , la recherche 
des jeux de mots, toute cette malheureuse dé- 
. pense d'esprit, pour n'avoir pas le sens com- 
nian; fut foudroyée d'un seul coup. Un comc* 
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dien corrigea là cour et la yille y et fit Toir que 
c'est le bon esprit qui ensei^e le bon ton y que 
ceux qu'on appelle les gens du nu>nde croient 
posséder excUisiTOneut, 11 fallut con'venir que 
Molière avait raison \ et quand il montra le mi- 
roir ^ il fît rougir ceux qui s'y regardaient. Tout 
ce qu'il avait censuré disparut bientôt , excepté 
les }eux die mots^ sorte d'esprit trop commode, 
pour que ceux qui n'en ont pas d'autre ^ puissent 
se résoudre à y renoncer. 

Quand on lit ce passage de Molière : (( La belle 
» chose, de faire entrer aux conversations du 
^ j> Louvre de vieilles équivoques ramassées parmi 
» les boues des Halles et de la place Maubert! 
» La jolie façon de plaisanter , pour les courti-^ 
)> sans I £t qu'un homme montre d'esprit lors- 
» qu'il vient vous dire : Madame , voua êtes darts 
» la JPlace-Royale y et tout le monde vous voit de 
» trois lieues de Paris , car chacun vous voit de 
» bon œil, a cause que Bonneuil est un village 
u à trois lieues de Paris : cela n'est-il pas bien 
» galant et bien spirituel.? )> ISe dirait-on pas 
que ce morceau a été écrit hier. 

Il faut sans doute estimer le grand sens de ce 
vieillard qui ^ à la représentation des Précieuses , 
cria du milieu du parterre : Courage , Molière ! 
voilà la bonne comédie. Mais en vérité j'admire 
Ménage , qui en sortant dit à Chapelain : Mon^ 
sieur y nous admirions , vous et moi y toutes les 
sottises gui viennent détre si finement et si jus- 
tement critiquées. Le mot de l'homme du par*' 
teire n'était que le suffrage de la raison ; l'autre 
était le sacribce de l'amour-propre ^ ^et le plus 
grand triomphe de la vérité. 

Si Molière ,; après avoir connu la vraie t^omé- 
die y revint, encore au bas comique dans son Sga- 
narelle^qm ne se .joue plus; si Ton en revoit 
quelques tracer dans de.meilleures pieees; sur- 
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tout dans les scènes de valets^ il faut Vattribner 
au métier qu'il Relisait , aux circonstances où il 
se trouvait, à rbabitude de jouer avec des ac- 
teurs accoutumés depuis long-tems à divertir la 
populace en la 'servant selon son goàt. L'bomme 
" de génie était aussi cbef de troupe , et les prin-r 
cipes de l'un étaient quelquefois subordonnés 
aux intérêts de l'autre. C'est dans ce tems qu'il 
fit quelques-unes de ces petites pièces que lui- 
même condamnai depuis à r^^ûbli, et dont il ne 
reste que les titres , le Docteur amoureux , le 
Maître d^ école, les Docteurs rivaux, U Ecole 
des Maris fut le premier pas qu'il fit dans la ^ 
science de l'intrigue. Ce n'est pas comme dans 
Sganarelle , un amas d'incideus arrangés sans 
vraisemblance , pour produire dés méprises sans 
effet ', c'est une pièce ^rfaîlement intriguée , 
où le jaloux est dupé sans être un sot, où la fi- 
nesse réussit parce qu'elle ressemble à la bon lie 
foi , et où celui qu'on trompe, n'est jamais plus 
heureux que lorsqu'il est trompé. Bocace et 
d^Ouville en ont fourni les situations princi- 
pales ; mais ce qu'on emprunte d'un conte di*- 
mincie Seulement le mérite de l'invention ^us 
, ôler rien au mérite de Tensemble dramatique , 
dont la difiiculté est sans comparaison- plus 
grande. De plus j il y a ici , ce qui alors n'était 
pas plus connu , de la morale et des caracteres- 
Le contraste des deux tuteurs, dout l'un traite 
sa pupille et sa future avec une indulgence tai- 
-sonnable, et l'autre avec uae rigueur outrée^ et 
bizairei: ce^eonlraste y dont lesieôetS'SOBst 4;rès- 
comiques 9 dofi(n^ upe. leçon irè»- sérieuse et i^a— 
gehient adaptée au. système de iI4ms -mc^urs , • 'qui , . 
accordant aux &mmes une liberté dé«enté ,Tend 
ineonséquens et absurdes ceux qui voudraient 
fairr'de l'esclavage le garant de la yertu» Quand 
liâette dit si gaiment ; 
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En effet , tous ces soins sont des choses infUines. 
Sommes-nous chez les Turcs , pour renfermer les femmes ? 
Car on dit qu^on les tient esclaves en ce lieu, ^ 

£t que c'est pour cela qu'ails sont maudits de Dieu. 

Lisette fait rire; mais tout en riant elle dit 
une chose trës-sensée, et ne fait que confirmer 
eu style de soubrette ce qu'Ariste a dit en homme 
sage. En effet ^ du moment où les femmes sont 
libres parmi nous, sur la foi de leur éducation 
et de leur honnêteté , il est sûr que des précau- 
tions tyranniques sont uoe marque de mépris 
pour elles ; et sans parler de l'injustice et de l'of- 
fense , quelle contradiction plus choquante | 
que de commencer par les avilir pour leur don- 
ner des sentimens de vertu? Point de milieu : il 
faut ou les enfermer comme font les Turcs, ou 
s'y fier comme font les Français. C'est ce que 
signifie cette saillie de Lisette, et il faut être 
Molière pour donner tant de raison à une sou- 
brette. 

Le dcnoûmcnt achevé la leçon. La pupille 
d'Àrîste, qu'il a eu soin de ne point gêner- sur 
les goûts innocens de son âge , tient une con- 
duite irréprochable, et Çnit par épouser son 
tuteur. L'autre , qu'on a traitée en esclave , 
risque des démarches aussi hardies que dange- 
reuses , que sa situation excuse, et que la pro- 
bité de son amant justifie. Elle l'épouse aussi ; 
mais on voit tout ce qu*felle avait à craindre s'il 
n'eût pas été honnête homme, et que ce sur- 
Tèillant intraitable , qui se croyait le modèle 
des instituteurs , n'allait à rien moins qu'à 
causer la perle entière d'une jeune personne 
confiée à ses soins ^ et qu'il voulait épouser. 
De tels ouvrages sont l'école du monde, et leur 
utilité se perpétue avec eux ; mais si la bonne 
comédie peut se glorifier de ce beau titre, c'est 
àMoliere qu'elle le doit, ' 
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U Ecole des Pemmes n'est pas moins instfue- 
tive : la conduite n'en est pas si régulière , . 
mais le comique en est plus fort. L'auteur a 
iindiqué lui-même le défaut le plus sensible de 
sa pièce , par ce vers que dit Horace à ce vieil 
Arnolphe, lorsqu'il le rencontre dans la rue 
-pour la troisième fois : 

La place m'est heureuse à vous y rencontrer. 

Faire rencontrer ainsi Horace et Amolphe à 
point nommé ^ trois fois de suite , c'est trop 
montrer le besoin qu'on en a pour les confi- 
dences qui font aller la pièce, comme aussi le 
besoin d'un dénoûment se fait trop sentir pac 
^arrivée des deux vieillards , l'un père d'Horace 
^t l'autre père d'Agnès , qui ne viennent au 
cinquième acte que pour faire un mariage. On 
a beau abréger au théâtre le long roman qu'ils 
racontent en dialogue pour expliquer leurs 
aventures , .j'ai toujours vu qu'on n'écoutait 
même pas le peu qu'on en dit, parce que l'on 
est d'accord avec l'auteur, pour 6ier Agnès des 
mains d' Amolphe, n'importe comment, et la 
donner au ieune homme qu'elle aime. On a 
reproché a Molière quelques dénoûmens ^cm* 
blables : c'est un défaut, sans doute , et il faut 
tâcher de l'éviter ; mais je crois celte partie 
bien moins importante dans la comédie , que 
dans la tragédie. Comme celle-ci ofifre de grands 
intérêts à démêler, on fait la plus sérieuse atten-*^ 
tion à la manière dont l'action se termine j 
jnais comme dans la comédie il ne s'agit ordir 
nairement que d'un mariage en dernier résultat p 
divertissez pendant cinq actes et amenez le 
mariage comme il vous plaira , le spectateur ne 
s'y rendra pas difficile,. et je garantis Te succè& 
Le choix d'une place publique pour le lieu de 
Ja scène occasionne aussi quelques autres invrai-» 
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les devoirs aif mariage , qu'Amolphe devait 
faire dans sa maison bien plus naturellement que 
dans la rue; mais ce sermon est d'un sérieux si 
plaisant y d'une tournure si originale qu'il im« 
porte peu où il se faisse , pourra qu'on l'entende* 
Les défauts dont je viens de parler disparais- 
sent au milieu du bon comique et de la vraie 
^aîté dont cette pièce est remplie. Situations , 
caractères y incidens, dialogue , tout concourt 
à ce grand objet de la comédie*, d'instruire en 
divertissant. Il n'y a point d'auteur qui fasse plus 
rire et qui fasse plus penser : quelle réunion plus 
heureuse et plus sàre I et si la vérité est par elle- 
même triste et sévère, quel art charmant que celui 
qui la rend si aeréable ! Le rire est sans doute l'as- 
saisonnement de rinstruction et l'antidote del'en- 
nui ; mais il y a au théâtre plusieurs sortes de rire* 
Il y a d'abord le rire qui naît des méprises ^ des 
saillies j des facéties , et qui ne tient qu'à la 
gaité : c^est le plus souvent celui de Regnard. 
Quand le Ménechme provincial est pris pour 
son frère l'officier par un créancier importun 
Qui se dit syndic et marguillier , et qu impa- 
tienté de ses poursuites , il dit à Y aient in : 

Laissez' moi. lui couper le uez, 
et que Yalentin répond froidement : 

Laisseï-le aller : 
"Que feriez-vouSy Monsieur, du néz d*uii marguillier ? 

la méprise et le mot font rire, et l'on dit : Que 
cela est gai ! Il y a ensuite le gros rire qu'excite 
la farce : Patelin , par exemple, lorsqu'il contre- 
fait le malade, et que, feignant de prendre 
M Guillaume pour son apothicaire, il lui dit : 
. «I^e me donnez plus de ces vilaines pillules^ 
» elles ont failli me faire rendre l'âme, » et que 
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M, GûîUauftie, toujours occupé de son affaire, 
répond brusquement : « Eh ! je voudrais qu'elles 
3) t'eussent fait rendre mon drap. » On rit, et 
l'on dit : Que cela est bouffon ! Il y a même 
encore le rire qu'excite le burlesque, tel que 
D. Japhet, quand il appelle son valet : 

, Don Pascal Zapà ta , 
Ou Zapata Pascal , car il jD'importe gnëré 
Que Pascal soit devant, où Pascal soit derrière. 

On rit, et l'on dit : Que cela est fou ! Je ne sais 

si je dois parler* du sourire que fait venir au bord 

des lèvres' la finesse de petits aperçus, tels que 

ceux de Marivaux-, car celui-là est si froid, qu'il 

se concilie fort bien avec le bâillement. Enfin , 

il j a le Hre, né de cet excellent comique qui 

montre le ridicule de nos faiblesses et de nos 

travers, et qui fait qu'après avoir ri de bou\ 

cœur , on dit à part soi : Que* cela est vrai î 

Ainsi lorsqu'on voit Arnolpbe , bien convaincu 

qu^Agnès aime Horace, faire aux pieds d'une 

enfant cent extravagances , quand on l'entend 

la conjurer d'avoir de l'amour pour lui, lui 

dire : 

Mon pauvre' petit cœur , tu le peux, si tu veux. 
Écoute seulement ce soupir amoureux , 
Yois ce regard mourant , contemple ma personne,. 
Et quitte ce morveux et l'amour qu*il te donne. 
C'est quelque sort qu'il faut qu'il ait jetë sur toi , 
£t tu seras cent fois plus heureuse avec moi. 

Quand ce barbon jaloux va jusqu'à dire à cette 

même enfant , qu'il faisait trembler un moment 

auparavant : » 

Tout comme tu voudras tu pourras te conduire : 
Je lie m^expH(|ue point, et cela , c''est tout dire. 

quand tout faoHtéiix lui-même de s'oublier à ce 
point, il se dit à part : ' 

J^isqu^où la passion peut-elle faire aller ! 
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et que^ malgré- cette réflexion si juste, il con^ 
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Enfin à mon amour rien ue peut s'égaler. 
Quelle preuve veux-tu que ie Ven donne, ingrate? 
Me veux-tu voir pleurer? Veux-tu que je me balte? . 
Yeux- tu ^ue je m'arrache un cote de cheveux ? 

tout le monde éclate de rire à la yae d'une pa- 
reille folie. Mais ce n'est pas tout : la réflexion 
vous dit un moment après: "Voila pourtant h 
quel excès de délire et d'avilissemeùt on peut se 
porter quand on est assez faible pour aimer dans 
un âge où il faut laisser Tamour aux îcunes 
gens. La leçon est importante ; ellô pourrait 
fournir un beau chapitre de morale , mail aor 
rait-il refiîet de la scène de Molière? 

Le sujet de l'Ecole des Femmes contient une 
autre instruction non moins utile. L'auteur avait 
fait voir, dans VEcole des Maris , l'imprudence 
et le danger d'élever les jeunes personnes dans 
une contrainte trop rigoureuse: il fait voir ici 
ce qu'on risque.à les élever dans l'ignorance ,^ct 
à se persuçider qu^e^ leur ôtaut toute connais- 
sance et toute lumière, on leur donnera d'au- 
tant plus de sagesse, qu'elles auront moins d'es- 
prU. L'idée de ce système absurde, qui est celui 
d'Arnolphe , se trouve dans une pouvelle' de 
Scarron , tirée de rjçspagnol,.qui a pour litre 
la Précaution inutile. Un gentilhomme grena- 
din , nommé D. Pedre, est précisément dans les 
mémçs préjugés qu'Arnolphe., Il f^iit élever sa 
future dans rimhécillité la plus complète ; il 
tient à peu près les mêmes propos qu'Arnolphe, 
et une femme de fort bon sens les cq^mbat à peu 
près par les mêmes motifs que fait valoir l'ami 
d'Arnolphe, l'homme raisonnable de* Ja pièce, , 
si ce n'est que dans Molière le pour et le contre 
' est développé. avec une supériorité de style et de 
comique, dont Scarron ne pouvait pas apgro- 
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cher» Il y* pourtant dans ce dentier un trait 
dHiumeur et de caractère^ que Molière a jugé 
assez bon pour se l'appro-prier. J'aimerais mieux^ 
dit le gentilhoBinie espagnol , une femme laide , 
et qui serait fort sotte , qu'une fort belle qui au* 
rait de l'esprit. Et dans VEcole des Femmes , 
Cfarysaledfil : 

Une fetfDine stupide est donc votre marotte ! 
Arn^lphe répond : 

Tant que j'aimerais mieax une laide fort sotte , 
Qu*aoe feoinie fort belle avec beaucoup d'esprit. 

Rien n'est plus propre à la comédie que ces 
sortes de personnages, en qui un principe faux 
est devenu un iravers d'esprit habituel, et qui 
sont au point d'être dans l'ordre moral ce que 
les corps contredits sont dans l'ordre physique. 
Il arrive à notre Grenadin de Scarron ce qui doit 
arriver; car il est clair que, poursuivre son de- 
voir, il £aut au moins le connaître, mais que, 
pour s'en écarter, il n'est pas nécessaire de rien 
saToir. Aussi quand il $e trouve la dupe de la 
bêtise de sa femme, ile^t avec elle dans le même 
ca» que le Jaloux Amolphe avec Agnes : il ne Jui 
reste pas même lé droit de faire des reproclies , 
puisqu'on n'est pas à portée de les comprendre. 
C'est une des sources du comique de la pièce , 
que cette ignorance ingénue d'Agnès, qui fait 
très-naïvement des aveux qur mettent Arnolplic 
au désespoir, sans qu'il puisse même.se plaindre 
d'elle ; et quand elle a tout conté , et qu'il lui 
dit ,. en parlant du jeune Horace : ' 

- ^ Maîsponr gnérir du mal qu'il dit qui le possède , 
NUi-t-ii pas exig^ de vous d*autre reqiede ? 

elle répond : f * , 

Non : vous pouvez juger, s''il en eût demfmdê, 
Q^ie poar le secoàcir j'aurais tout accordé. 



\ 



Ce dernier trait est le plus fort de yérité et de 
morale; car quoiqu'elle dise la chose la plus 
étrange dans la bouche d'une jeune fille, ou 
sent qu'il est impossible qu'elle réponde autre*^ 
Dient« Tout ce rèle d'Agnès est soutenu d'ua 
bout à loutre arec la même perfection. 11 n'y 
a pas un mot qui ne soit de la plus grande ingé- 
naitc, et en même tems de l'effet le plus saillant : 
tout est à la fois et de caractère et de situation , 
et cette réunion est le comble de l'art. La lettre 
qu'elle écrit à Horace est admirable : ce n'est 
autre chose que le pr^tiier instinct, le pi*emier 
aperçu d'une ame neuYe et sensible, et la ma- 
nière dont elle parle de son ignorance fait Toir 
Que celte ignorance n'est chez elle qu'un défaut 
d'éducation et nullement un défaut d'esprit, et 
que si on ne lui a rien appris, on n'a pas pu du 
moins en faire une sotte. Quelle leçon elle 
donne au tuteur qui l'a si mal élevée , lorsqu'il 
lui reproche les soins qu'il a pris de son en- 
iànce î 

Vous avez là-dedans bien opérë Traîment, 
£t m'avez fait en toai instruire )o)itnent. 
Croit -on que je me âalte , et qo'enfiû dans ma tété 
Jt ne juge pas bien que je suis une bâte. 

On voit qu'en dépit d'Amolphe elle ne l'est 
pas tant qu'il l'aurait ^roulu , et chaque réplique 
de cette enfant , qui ne sait rien , le confond , 
et lui ferme la bouche par la seule force du sim- 
ple bon sens- Quand elle veut s'en aller avec 
Horace, qui lui a promis de l'épouser, son ja- 
loux lui fait une querelle épouvantable. Elle ne 
répond à toutes ses injures que par des raisons 
très- concluantes. 

Pourqmôi me criez- vous ? 

ARNOLPHB. 

J*ai grand tort en ^4w 
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AGNÈS. 

Je n'enteDds point de mal dans tout ce qncv j ai fait. 
Suivre un galant n'est pas une action infâme ? 

AGNÈS. 

C'est un homme qui dit qu'il me veut pour sa femme. 
J'ai suivi vos leçons, et vous m'avez pjêché 
Qu'il faut se marier pour ôler \ç plchc. 

ARNOliPHE. • •". . . '; •.• . ^. 

Oui , mais pour femme, moi je prétendais von s prendre, 
£t je vous lavais fait, me semble, assez entendre! 

AGNÈS. 

Oui ; mais à vous parler franchement entre nous', 
II tsl plus pour cela selon mon goiit que vous. 
< Chez vous le mi^'iage est fâcheux et pénible > . 
£t vos discours en font une image terrible. 
Mais las ! il le fait, lui, si rempli de plaisirs. 
Que de se marier il donne des désirs, 

'' ^ARKOLïHE. 

Ah! c'est que vous l'aimez^ traitresse. 

AGNES. 

Oai , je l'aime. 

AB.NOLPHB. 

Et vous avez le front de le dire à moi-même ? 

AGNÈS. 

Et pourquoi , s'il est vrai , ne Je dirais- je pas 

A R N G L F H s. 

Le deviez tous aimer , impertinente'* 

AGNÈS. * 

Hélas 1 
Est-ce que j*en puis mais? Lui seul en est la cause. 
Et je n'y pensais pas lorsque se fit la chose. 

ARNOLFHE. 

Mais il fallait chasser cet amoureux désir. 

AGNÈS. 

Le moyen de chasser ce qui nous fait plaisir ! 

A RNOLFHE. 

Mais ne saviez-vous pas que c'était me déplaire? 

AGNÈS. 

Moi 1 point du tout. Quel mal cela peut-il voufi faire ? 
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A&HOLPHB. 

il est irrai , j'ai sujet d'en être réjoui. 
Vous ae m'aimez donc pas à ce compte? 



fiélas ! non. 



A&KOLPHE. 
A G N i s. 



Vous ? 

Oui. 



ARNOLPHE. 

Comment , non ! 

A o K B s. 

Voulez-Tous que je mente? 

ARirOLpHE. 

Pourquoi ne pas m'aimer , madame Timpudente? 

AOXXS. 

Mon Dieu ! ce n'est pas moi que tous^leyei blâmer. 
Que Q6 TOUS étes-TOus comme lui fait aimt;r i 
Je ne tous en ai pas empêché que je pense. 

ARHOLPHE. 

Je mV suis efforcé de toute ma puissance. 

Mais les soins que j'ai pris , je les ai perdus tous. 

. AOKàs. 

Vraiment il en sait donc U -dessus plus que vous ; 
Car à se faire aimer jl n'a point eu de peine. 

Quel dialogae ! et quelle naÏTelé de langace 
unie à la plus grande force de raisoa ! Il n j 
avait^ avant Mmiere, aucun exemple de ce co- 
mique-là. Celui qui dit: Pourquoi ne pas /re'at- 
m^? C'est celui-là qui est un sot, malgrà^jsoa 
âge et .son expérience; et cjelle qui répond : Que 
ne vous êtes - vous fait aimer? dit ce qu'il y a 
de mieux, à dire. Toute la philosophie du Monde 
ne trouyeraît rien de meilleur ^ et ne pourrait 
que commenter ce cpie l'instinct d'une enfant de 
seize ans a deviné. 

Il n'y a pas jusqu'à ces deux pauvres gens, 
Alain et Georgette , choisis par Arnolphe comme 
les plus imbéciUes de leur viUpgei qui n'aient à 
6. 2 
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leur manière la sorte de bon sens qui leur con- 
vient. Il faut les entendre après la peur effroya- 
ble qu'il leur a faite , quand il a su les yisites 
d'Horace. 

G E O a 6 B T^ B. 

Mon Dieu ! qu'il est terrible ! 
Ses regards m*ont fait peur, mais une peur horrible. 
Et jamais je ne vis un plus hideux chrétien. 

ALAIN. 

Ce Monsieur l'a îkché : je te le disais bien. 

GEORGBTTE.. 

Mais que diantre est cela , qu'avec tant de rudesse , 
Il nous fait au logis garder notre maîtresse ? 
D où \-ient qu'à tout le monde il veut tant la cacher, 
Et qu'il ne saurait voir personne en approcher 7 

ALAIN 

C'ett que cette action le met en jalousie. 

GBORGETTE. 

Et d'où vient qu'il est pris de cette fantaisie ? 

ALAIN. 

Gela vient..... cela vient de ce qu'il est jaloux. 

GBORGETT|. 

Oui 'j mais pourquoi Test-il ? et pourquoi ce courroux ? 

ALAIN., 

Cest que la jalousie..'... en tends- tu biro , Georgelte> 

Est une chose là qui fait qu'on s^inquiele. 

Et qui chasse les gens d'autour d'une maison. 

Le pauvre Alain ne doit pas être bien fort sur 
les dédnitions morales; cependant la jalousie ne 
lui est pas inconnue , et , n'en sacbant pas assez 
pour en expliquer le principe y il se jette au 
moins sur les effets qu'il en a vus , er , comme le 
plus sensible de tous, c'est qu'un jaloux écarte 
tout le monde autant qu'il peut*, ce qui lui vient 
d'abord à Tesprit après qu'il a bien cbercbé , 
c'est cette idée dont on ^le peut s'empêcher de 
rire par réiles on , que la jalousie est une chose 
qui chasse e^ gens d'autour d'une maison, ce 



qui est (rès-yraî en soi-même , pas mal trouvé 
pour Alain, et fort bien exprimé à sa manière. 

Je suis fort loin de vouloir insister sur tous 
les mots remarquables de cette pièce : il j en a 
presque autant que de vers.. Mais je ne puis 
m'empêcher de citer encore une de ces saillies 
SI frappantes de vérité , qu'elles paraisseiit très^ 
faciles à trpuver , et en même tems si originales 
et si gaies, qu'on félicité l'auteur de les avoir 
rencoatrëes. Quand Aniolphe, qui a vu JJorace 
eacore enfant, est instruit que cet Horace est 
son rival, il s'écrie douloureusement : 

Anrais-je deviné , quand je l'ai tu petit, 
Qu'il croîtrait pour cela? 

Assurément tout autre q^e lui trouverait fort 
simple ce qui lui paraît si extraordinaire, et c'est 
ce qui rend ce mot si comique. Arnolphe est vi- 
rement affecté, et ce qu'il y a de plus commun, 
lui paraît monstrueux. C'est la nature prise sur 
le fait; et cette expression si naïve, qu*il crot-- 
trait pour cela ?..... est d'un bonheur ! Qu'on 
juge ce qu'est un écrivain*, dont presaue tous les 
vers ( dans ses bonnes pièces), analysés ainsi, 
occasionneraient les mêmes exclamations. 

Quant au comique de situation, a la beauté 
» du sujet de r École des Femmes consiste sur-- 
» tçut dc^ns les confidences perpétuelles quefaU 
V Horace çui seigneur Arnolphe; et ce qui doit 
«paraître le plus plaisant , c'est qu'un- homme 
» qui a de l'esprit ^t qui est averti de tout par. 
» une innqcente qui est sa maîtresse, et par un 
>) étourdi qui est soi^ rival, ne puisse avec cela 
' » éviter ce qui lui arrive. » Cette remarque n'est 
point de moi j elle e.st d'un homme qui devait 
s'y conna^ître mieux <jue personne, de I^oliere 
lui-même , qui s'exprime ainsi mot à mot par la 
Douche d'un des personnages de la Critique de 
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V École des Femmes, petite pièce fort JoKe, qu'il 
composa pour répondre à ses censeurs, et qui 
fut jouée avec beaucoup de succès. On peut s'i- 
maginer combien ils se récrièrent sur Vam^ur^ 
propre d'un auteur y qui faisait sur le théâtre 
sou apologie et même son éloge; mais n'est -il 
pas plaisant que d'ignorans barbouilleurs, qui 
ont assez d'amour-propre pour régenter devant 
le public un bomme qui en sait cent fois plus 
qu'eux, ne Tcuillent pas qu'il en ait aissezpour 
prétendre qu'il sait son métier un peu mieux 
que ceux qui se chargent de le lui enseigner? 
Amour-propre pour amour- propre, lequel est 
le plus excusable ? Ce qui est certain , c'est que 
l'un ne produit guère que des sottises et des 
impertinences, et que l'autre produit l'instruc-^ 
tion. Un grand artiste qui parle de son art, ré- 
pand toujours plus ou moins de lumière ; aussi 
les critiques qu'on a faites des bons écrivains 
sont oubliées, et leurs réponses sont encore lues 
avec fruit. 

On reprocha sans doute à Molière de défendre 
son talent ; mais en le défendant il en donna de 
nouvelles preuves , et on l'avait attaqué avec in- 
décence. Je conçois bien que les contemporains 
pardonnent plus volontiers à l'aitiour-propre des 
^ sots qui attaquent , qu'à celui de Thomme supé- 
"^ rieur qui se défend : les uns ne font qu'oublier 
leur faiblesse; l'autre fait souvenir de sa force. 
Mais la postérité, qui n'est jalouse de personne, 
en juge tout autrement; elle profite de tout ce 
qu'on lui a laissé de bon , sans croire que Pau- 
teur ait été obligé, plus que les autres bommefe, 
de se dépouiller de tout amour de soi-même. De 
quoi s'a gît -il surtout? D'avoir raison; et Mo- 
lière a-t-il eu tort de faire une pièce très-gaie, 
oii il se moque très spirituellement de ceux qui 
avaient cru se moquer de lui? 11 introduit sur 
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la sceDe vtne. Précieuse, qui en arrivant se jette 
sur un fauteuil , préle à s'évanouir d'un mal dB 
cçsur a^revoL , pour avoir vu cette méchante rap- 
^odU de l'Ecole des Femmes, Elle est soutenue 
d'un de ces marquis turlupins que Molière avait 
joués déjà dans les Précieuses ^ en y faisant voir 
des valets qui étaient les singes de leurs maîtres. 
Plusieurs s'étaient déchaînés contre l'Ecole des 
Femmes , prétendant que toutes les règles j 
étaient violées-, car alors il était de mode de les 
réclamer avec pédantisme, comme aujourd'hui 
de lés rejeter avec extravagance. Un homme de 
la cour avait affecté de sortir du théâtre au se- 
cond ^cte^ en criant au scandale. Molière se 
vengea ^i peintre : il s'amusa à dessiner ses en- 
nemis, et fit rire de leur portrait. Il peignit leur 
élourderie étudiée, leurs grands airs, leur froid 
persiflage, leur suffisance, leurs grands éclats 
de rire, leurs plates railleries. 11 leur associa un 
M. Lisidor , auteur jaloux , qui , avec un ton 
fort discret et fort ménagé , finit par dire plus 
de mal que personne de la pièce de Molière. En- 
fin, il leur opposa un homme raisonnahle, qui 
Ï^arle très-pertinemment et fait toucher au doigt 
e ridicule et la déraison des détracteurs. 

Molière revint encore aux marquis dans l'Im^ 
promptu de Versailles , petite pièce du moment , 
qui divertit beaucoup Louis XIV et toute la 
cour. C'est Ik qu'il se fait dire i « Quoi ! ton- 
i> jours des marquis! w Et il répond : « Oui, 
» toujours des marquis. Que diable voulez-vous 
^ qu'on prenne pour un caractère agréable de 
J> théâtre? Le marquis aujourd'hui est le plai- 
» santde la comédie; et comme dans toutes les 
^ pièces . anciennes on voit toujours un valet 
» bouffon qui fait rire les auditeurs, de même 
» maintenant il faut toujours un marquis ridi- 
» c&le qai divertisse la compagnie. )) 
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Les Précieuses ayaieut déjà valu à leur atiteur 
-plus d'une satyre. Un sieur de Sotnaize fit les 
véritables Précieuses ; car il fôt bon d'observer 
qu'oricmairemeut ce mot, bien loin d'avoir liue 
acception désavantageuse, siguiBmt une femme 
d'un mérite distingué et de très-bonne compa- 
gnie. Quand Molière se moqua de la préten- 
tion et de l'abus, il se crut obligé de les distin- 
guer de la cbose même; et non-content d'énon> 
cer cette distinction dans le titre de la pièce, il 
déclara dans sa préface qu'il respectait, les véri^ 
tables Précieuses, Mais comme en effet presque 
toutes alors étaient fort ridicules, le nom chan- 
gea et h'expriraa plus qu'un ridicule; Il s'éten- 
dit même à d'autres ol^ets, et l'on dit depuis, 
non-seulement une femme précieuse y mais un 
fityle précieux , un ton précieux , toutes les fois 
que l'on voulut désigner l'affectation d'être 
agréable. Ainsi l'ouvrage de Molière fit un chan- 
gement dans la lan&ue comme dans les' mœurs, 
et ce qui était une louange devint une censure. 
Mais le grand succès de l'Ecole des Femmes , 
celui des deux pièces qui la suivirent, et la sa- 
tisfaction qu'en témoigna Louis XIV, dont le 
bon esprit goûtait celui de Molière, et qui n'était 
pas fâché qu'on l'amusât des traters de ses cour- 
tisans, excitèrent bien urt autre déchaînement 
contre le poëie comique. On vit paraître succes- 
sivement la Vengeance des Marquis , par de 
Villiers; Zélinde ou la Critique de là critique, 
par Visé; et le -Portrait du Peintre, pair Bour- 
sauk. Les mauvais écrivains ne manquent ja- 
mais de se réunir contre le talent, sans songer 
que cette réunion même prouve sa supériorité. 
"Villiers, comédien de l'hôtel de Bourgogne, 
vengeait l'injure de tous ses camarades, que 
Molière avait joués dans r Impromptu de Ker^ 
sailles , oii il contrefaisait leur déclama lion em- 
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phatîque. Amsî îl y aTaît non -seulement qne* 
relie d'auteur à auteur , mais de théâtre à théâtre. 
Visé, comme auteur de mauYaîses comédies, et 
de plus écriyain de Nouvelles , espèce de jour- 
nal qui précéda le Mercure , avait un double 
titre pour* déchirer Molière. Il en était jaloux 
eomme s'il eût pu être son rival , et le critiquait 
comme s'il avait eu le droit d'être son juge. A 
l'égard de Hoursault , on est fâché de trouver son 
nom parmi les détracteurs d'un grand-homme. 
Il avait de l'esprit et du talent y et ce qui'le 
prouve y c'est qu'on joue encore deux de ses 
pièces avec succès , Esope à la cour et le Mer- 
cure galant. Mais on lui persuada que c'était lui 
queMoUereavaiteu en vuedansleroledeLisidor, 
et il fit contrelm le Portrait du Peintre, Toutes 
ces satyres ne 6rent pas grande fortune. Dans 
P Impromptu de Versailles , Molière , emporté par 
ses ressentimens , eut le tort inexcusable de 
nommer Boursault ; et quoiqu'il ne l'attaque 
que du côté de l'esprit y ce n en est pas moms 
une violation des bienséances du théâti^e et des 
lois de la société. La comédie est faite pour 
instruire tout le monde et n'attaquer personne. 
Chacun peut en prendre sa part ; mais il ne faut 
la faire à qui que ce soit. 11 est vrai que les en- 
nemis de Molière lui en avaient donné l'exem- 
• pie; mais il n'était pas fait pour le suivre. 
> yisé fut celui de tous qui se déchaîna contre 
lui avec le plus de fureur. Il ne put parvenir à 
faire jouer sa Zélinde: mais il est curieux de 
▼oir de quelles armes se sert ce galant homme 
( fiui fut depuis le fondateur du Mercure galant)y 
«ans une Lettre sur les affaires du théâtre. Il ne 
prétendait à rien moins qu'à soulever toute la 
noblesse de France contre Molière, et à le rendre 
coupable du crime de leze-maj esté. Voici comme 
" soutient cette belle accusation. 
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« Ponr ce qai est des marqnis, ils se vengent 
j> assez par leur prudent silence , et font yoir 
j» qu'ils ont beaucoup d'esprit , en ne Pestimant 
» pas assez pour se soucier de ce qu'il a dit contre 
n eux. Ce n'est pas que la gloire de l'Etat ne 
» les eût obligés à se plaindre , puisque c^est 
}> tourner le royaume en ridicule ^ railler tonte 
)> la noblesse, et rendre méprisables, non-senle- 
» ment à tous les Français, mais encore à tous 
)> les étrangers, des noms éclataos^ pour qui l'on 
» devrait avoir du respect» 

» Quoique cette faute ne soit pas pardonnable , 
3) elle en renferme une autre qui l'est bien moins , 
.» et sur laquelle je veux croire que la prudence 
}j de Molière n'a pas fait réflexion^ Lorsqu'il 
u joue toute la cour, et qu'il n'épargne que l'au- 
» guste personne du Roi , que l'éclat de son mé- 
» rite rend plus considérsd)le que celui de son 
» trône, il ne s'aperçoit pas que cet incompa- 
y> rable monarque est toujours accompagné des 
}f> gens qu'il veut rendre ridicules ; que ee sont 
» eux qui fori»ent sa cour-, que c'est avec eux 
^ qu'il se divertit ; que c'est avec eux qu'il s'en- 
)) tretient, et que c est a^ec eux qu'il donne de 
» la terreur à ses ennemis. C'est^ pourquoi Mo- 
» liere devrait plutôt travaillera nous faire yoir 
» qu'ils sont tous des béros, puisque le prince 
» est toujours au miHeu d'eux, et qu'il en est 
» comme le cbef , que de nous en faire voir des 
» portraits ridicules. 

» n ne suffît pas de garder le respect que nous 
D devons au demi-dieu qui nous gouverne , il 
» faut épargner ceux qui ont le glorieux aTau- 
>) tage de l'approcber, et ne pas jouer ceux qu'il 
)) bonore de soa estime. » 

Les raisonnemens de ce Visé sont aussi forts 
que ses intentions sont loyales. 11 veut que des 
personnages de comédie soient tous des héros , 
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{wrce que ce sont des gens de cour ; il veat qu'ils 
ne paisseol pas être ridicules , parce que ce sont 
des gentibliommes ; il TCut que chacun d'eux 
prenne Molière à partie , et iljie songe pas que 
des peintures générales ne peuyent jamais of* 
fenser personne. 11 serait superflu d'opposer des 
Tentés trop connues à une déclamation trop ab- 
surde. Je ne l'ai cilée que pour faire voir qu'ea 
tout tems les mauvais critiqués ont été aussi des 
hommes très^niéchans, et que, non-contens de 
dénigrer l'ouvrage, ils se croient tout permis 
pour perdre l'auteur. Apparemment l'animosité 
de Visé avait augmenté avec les succès de Mo^ 
liere ; car dans un autre passage de ses Nou^ 
velles y imprimées un an auparavant , il avait 
mêlé beaueoup d'éloges à ses critiques. 11 est 
vrai que ses louanges n'étaient pas toujours 
Ikitleuses; par exemple, lorsqu'en disant beanr 
coup de bien de l^ Ecole dks Maris , il la place 
après les Fïsionnairvs de Desmarets , et lorsqu'il 
regarde Sganarelle comme la meilleure des 
pièces de Moirere. En revanche, il dit beaa«- 
€Oup de mal des 'Précieuses ridicules, dont la 
féussitefit connaîtra à l'auteur qu'on aimait la 
satyre et la bagatelle y que le siècle était ma" 
lade , et que les bonnes choses ne lui plaisaient 
pas. 

Je ne sais de quelles bonnes choses il veut 
parler; ce qui est sûr , c'est que de trës-mauvaises 
étalent depuis Ion g-tems en possession de plaire, 
«t que si les Précieuses firent 'voir que le siècle 
était malade , ce n'est pas parce que le tableau 
fii^ applaudi , c'est parce qu'il était fidèle , et la 
réussite fit voir en même tems que le siècle n'é- 
tait pas incurable. Mais ce qu'il y a de plus sîn- 
gnller, c'est que le même auteur, qui voulait 
armer tout- à -l'heure contre Molière tous les 
grands seigneurs du royaume , leur reprocha de 

a. 
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l'encourager, àelmjbumirnaème des mêmoirgë^'; 
ce qui était arrivé' en efiel pour la comédie des 
Fâcheux. « Molière appril, dit-îl, que les gens 
)j de qualité ne voulaient rire qu'à leurs dé- 
» pens; qu'ils élaîenl les plus dociles du monde, 
» et voulaient qu'on fît voir leurs défauts en' 
)) public. » Eh ! oui , M. Visé, voilà précisément 
ce que Molière avait deviné, et ce dont vous, ne 
vous seriez pas douté. Il a découvert que la co- 
médie était u^n miroir delà vie humaine, où 
personne n'élait fâché de se voir, pourvu qu'il 
y pût voir ses voisins, parce que Tamour-propre 
se sauve dans la foule, et que chacub s'amuse 
aux dépens de tous les autres. Cela vous paraît 
de la bagatelle, et saris douie la rareté et Ih eu-- 
riosité des tréteaux d'Espagne et dltalié vous 
parait une 'bonne chose ; h>ais si vous eri saviez 
autant qu€ Molière, vous verriez que celte ba- 
gatelle , c'est la com<j||ie. 

Le Mariage forcé , comédie- ballet en un acte , 
était encore un de ces intermèdes boufibns qui 
faisaient partie des spectacles de la cour. On 
l'appela lé Ballet du Roi , parce que Louis XIV 
y dansa. Le principal rôle est, un Sganarelïe, 
nom qui désignait, dans les anciennes farces, 
tin personnage irabéci lie ou grotesque. ïl n'y a 
aucune intrigue dans la pièce; mais, accoutumé 
à placer partout la critique des moeurs, Mo- 
lière se moque ici du verbiage scientifique qnc 
les pédans de l'école avaient conservé, quoiqu'il 
fût passé de mode partout ailleui^, et il joue 
dans les deux docteurs , Pancrace et Marphu- 
rius, la manie de philosopher hors de propos, 
la morgue de la science et la sottise du pyrrho- 
nhme. La fureur de Pancrace à propos de la forme 
du chapeau' n^ était point un tableau cnargé, 
'danià un tems oh l'on rendait encore des arrêts 
en faveur d'Aristotej et quand Sganarelïe donne 
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lies coups de bâton au pjrrhooîen Marpburîus , 
ea lui représentant que, selon sa doctrine, il 
ne doit pas élre sik* que ce soient des coups de 
bâton, il se sert d'un argument proportionné à 
h folie de cette doctrine. 

C'est malgré lui que Molière fit le Festin de 
Pierre. Ce vieux canevas était originaire d'Es- 
pagne , où il avait fait une grande fortune , cl il 
était bien juste qu'un peuple qui voyait avec édi- 
fication la vierge et les diables danser ensemble, 
et les sept sacreniens eir ballet, vît avec une sainte 
terreur marcber une statue sur la scène , et 
l'enfer s'ouvrir pour engloutir un atbée. Mais 
comme le peuple est partout le même , ce sujet 
n'eut pas nH>ins de succès à Parts, sur le tbéâtre 
d'Arlequin. Toutes les troupes comiques ( il y 
en avait alors quatre à Pans) voulurent avoir 
et eurent ^ effet leur Festin de Pierre , comme 
celle des Italiens; car il «faut remarquer que ce 
ioiit toujours les ouvrages faits pour la mnlti- 
tade, qui ont de ces prodigieux succès de mode, 
attacbés à un non! qui suffît pour attirer la foule 
à tous les tbéâtres. Il n'y eut qu'un Misan- 
thrope et qu'un Tartuffe ; mais il y eut dans 
l'espace de peu d'années cinq Festin de Pierre. 
Molière , pour contenter sa troupe , fut x>bligé 
d*en faire un *, mais ce fut le seul qui ne réussit 
pas. Ce n'est pas qu'il ne valût beaucoup mieux 
que tous le3 autres ; mais il était en prose , et 
c'était alors une nouveauté sans exemple. On 
tTimaginait pas qu'une comédie pût n'être pas 
en vers , et la pièce tomba. Ce ne fut qu'après la 
mort de Molière, que Tbomas Corneille versifia 
le Festin de Pierre , en suivant , à peu de cbose 
près, le plan et le dialogue de la pièce eu prose, 
il réussit, et c'est le seul que l'on joue encore, 
lia scène de M. Dimaucbe est comique, et le 
morceau sur l'bypocrisie annonçait > oans l'au- 
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leur original , l'homme qui deyalt bientôt faire 
h Tartuffe, 

L'Amour médecin est la première pièce ou 
Molière ait déclaré la guerre à la Faculté^ et 
cette guerre durajusquà la fin de sa Vie; car 
son dernier ouvrage , le Malade iTnaginaire , 
fut encore fait contre les médecins. Comme 
malgré l'utilité réelle de la médecine , et le mé- 
rite supérieur de plusieurs de ceux qui l'ont 
cultivée , il n'y a point de science qui soit plus 
susceptible de tous les genres de charlatanisme, 
puisqu'elle domine sur les hommes par le pre- 
mier de tous les intérêts, l'amour de la vie et la 
crainte de la mort , c'est un objet qui ne devait 

Ïioint échapper à un poëte comique. D'ailleurs 
é pédantisme , qui chef les médecins du der-» 
nier siècle était Tenseigne de la science , prêtait 
beaucoup au ridicule , et l'on sait combien Mo- 
lière en a tiré parti. Ce ridicule a disparu^ parce 
qu'il ne tenait qu'aux formes extérieures; mais 
l'esprit de corps qui ne change points et tous 
les préjugés, tous les travers qui ea résultent, 
ont fourni au poëte observateur une foule de 
mots heureux , devenus proverbes , et qu.'ou cite 
d'autant plus volontiers, qu'ils sont encore au- 
jourd'hui tout aussi vrais que de son tems. C'est 
aussi dans cette pièce qu'il a caractérisé les don- 
neurs d'apis, ^SiT une scène charmante dont tout 
l'esprit est dans ce mot si connu : M. Josse , 
vous êtes orfèvre. On assure que rAm,our méde-^ 
cin , qui a trois actes, fut fait et appris en cinq 
jours. Ce n'était pas ^ssez pour cela d'être Mo- 
lière; il fallait aiissi être chef de troupe. 
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SECTION m. 

Le Misanthrope. 

Autant Molière ayait été jusque-là au dessus 
de touS' ses rivaux^ autant il fut au dessus de 
lui-même dans le Misanthrope. Emprunter k la 
morale une des plus grandes leçons qu'elle puisse 
donner aux hommes , leur démontrer cette vé- 
rité qu'avaient méconnue les plus fameux phi- 
losophes anciens , que la sagesse même et la 
vertu (i) ont besoin d'une mesure , sans laquelle 
elles deviennent inutiles ou même nuisibles ; 
rendre cette leçon comique sans compromettre 
le respect dû à l'homme honnête et vertueux , 
c'était là sans doute le triomphe d'un poëte phi- 
losophe, et la comédie ancienne et moderne 
n'offrait aucun exemple d'une si haule concep- 
tion. Aussi arriva-t-il d'abord à Molière ce que 
nous avons vu arriver à Racine. Les spectateurs 
ne purent pas l'atteindre : il avait franchi de 
trop loin la sphère des idées vulgaires. Le Mi- 
santhrope fut abandonné, parce qu'on ne l'en- 
tendit pas. On était encore trop accoutumé au 
gros rire : il fallut retirer la pièce à la quatrième 
représentation. Ces méprises si fréquentes nous 
font rougir, et ne noas corrigent pas de la pré- 
cipitation de nos jugemens. Ce n'est pas que 
l'exemple du Misanthrope et (\!Athalie puisse se 
renouveler aisément \ ce sont des chefs-d'œuvre 
d'un ordre trop supérieur-, mais on peut assurer 
que, dans tous les tems, des ouvrages d'un très- 
grand mérite , confondus d'abord dans l'opinion 
et 4ans l'égalité de succès, avec les productions 

(i) Tenerê êx sapientia modum. Tac. 
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les plus médiocres, n*arriveut à leur place cju'avec 
bien des années, et que la jalousie qui est dans 
le secret, a le plaisir de les voir long-tems dans 
la foule avant que la voix publique les ait ven- 
gés d'une concurrence indigne , et proclamés 
dans le rang qui leur est dû. 

Molière se conduisit en homme babile : il sen- 
tit que le Misanthrope n'avait besoin que. d'être 
entendu-, et puisque cette pièce ne pouvait pa^ 
elle-même attirer le public , il trouva le moyen 
de l'y faire revenir, en le servant selon son goût. 
Il donna la farce du Fagotier, et à la faveur de 
Sganarelle , on eut la complaisance d'écouter le 
Misanthrope ,. dont le succès alla toujours ea 
croissant, à mesure que les spectateurs, en s'ins- 
truisant, devenaient plus dignes de l'ouvrage. Il 
était, depuis un siècle, en possession du premier 
rang que le Tartuffe seul lui disputait, quand 
un écrivain d'autant plus fameux par son élo- 

3uence , qu'il la fit servir plus souvent au para- 
oxe qu'à la raison , a intenté à Molière une ac- 
cusation très- grave, et lui a reproché d'avoir 
joué la pertu et de l'avoir rendue ridicule. 

Housseau débute ainsi : « Vous ne sauriez me 
» nier deux choses : l'une, qu'Alceste est dans 
» cette pièce un homme droit, sincère, estiraa- 
» ble, un véritable homme d« bien -, l'autre, que 
» l'auteur lui donne un personnage ridicule. 
» C'en est assez, ce me semble, p6ur rendre 
)) Molière inexcusable. » 

Il faut absolument, avec un dialecticien ausiiî 
subtil que Rousseau , se servir des mêmes armes 
que lui , et argumenter en forme. Ainsi d'abord je 
distingue la majeure et je nie la conséquence. 
TJ auteur donne au Misanthrope un personnage 
ridicule : oui ; mais ce ridicule porte-t-il sûr ce 
t[u'il est droit, sincère, homme de bien ? Non. Il 
porte sur des travers réels, qui tiennent à l'excès 
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" de ces bonnes qualités. Et qui peut douter que 
Texcès ue gâte les meilleures choses ? ce principe 
est si reconnu, qu'il serait superflu de le prouver. 
Or, si tout es^cès est blâmable et dangereux , la 
comédie n'a-t-elle pas droit d'en montrer le vice 
et le danger ? Et si elle y joint le ridicule , ne se 
sert-elle pas de l'arme qui lui est propre ? Je dis 
plus : si ce ridicule tombait sur la vertu même i 
D ne serait pas supporté : l'auteur le plus mal- 
adroit ne l'essaierait pas. Serait-ce donc Molière 
qai aurait commis une faute si grossière ? Aurait* 
il ignoré le respect que tous les nommes ont pour 
la ?ej>iu ? Quand le Misanthrope est indigné de 
tous les traits de médisance que Célimeue et sa 
société viennent de lancer sur les absens, sur 
des gens qu'ils voient tous les jours en qualité 
d'amis; quand il leur dit avec une noble sévérité : 

Allons y ferme , poassez , mes bons amis de cour ; 
Vous n^eu épargnez point, et chacun a son tour. 
Cependant aucun d'eux à vos yeux ne se montre , 
Qu'on ne vous Tpie en Kàte. aller à sa reocoutre 9 
. Lui présenter la main et d'un baiser flatteur 
Appuyer lé serment d'être son serviteur. 

cpielqn'un alors s'avise-t-il de rire ? Ceux roémè 
à qui l'apostrophe s'adresse , et qui sont de grands 
Heurs / ne le sont pourtant pas dans ce moment ; 
ils sentent si bien la vérité de ce reproche , que 
Tun d'eux, pour toute excuse , cherche à rejeter 
la fautesur Gélimene , afin d'embarrasser Alceste 
qui l'aime : 

Pourquoi 6*en prendre à nous? Si ce qtt*on dit vous blesse^ 
11 faut que ce reproche à Madame s'^adresse. 

Mais la réplique d'Àlceste est accablante : 

Non , morbleu , c*est à vous , et vos ris compiaisans 
Tirent de son esprit tous ces traits médisaos. 
Son humeur satyrique est sans cesse nourrie 
Far le coupable encens de voire flatterie, 
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Et sen eœtir à raîlTer trouverait moios d^appa$ 
S'il avait, obsen'ë qu'on ne l'applandit pas. 



C'est ainsi qu'aux flaitours on doit partout se prendre 
Des TÎces où l'on voit les humains se rét 



La semonce est forte ; mais elle est si bien fon- 
dée , si morale , si instructiye , que ceux qui sont 
tancéssi.ye;rtement, gardent le silence^ et il n'y 
a que Géliraene, que Ta légèreté de son âge et de 
son caractère , et les avantages que lui donnent 
sur Alceste son sexe et l'amour qu'il a pour elle , 
enhardissent à le railler sur son humeur contra- 
riante. Mats quoiqu'en efiPet il ait parlé ayec un 
ton d'humeur , qui est un peu au-delà de»^con- 
venances de la société , où l'on ne s'exfn*ime pas 
si durement, cependant la vérité a tant d'em- 
pire y on en sent si bien toute l'utilité-, que tous 
les spectateurs en cet endroit applaudissentxrès- 
sérieusement au courage du Misanthrope. Si sou 
humeur ne portait jamais que sur de pareilles 
choses, ce ne serait qu'un censeur juste et ri- 
goureux , et non plus un personnage de «bomédie. 
Mais Molière , qui vient de montrer ce qu'il a de 
bon , fait voir sûr-le-champ , dans la même 
scène j ce qu'il a d'outré et de répréhensible. 
On vient lui apprendre que la querelle qu'il a 
eue avec Oronte , à propos du sonnet , peut avoir 
des suites fâcheuses, et que, pour les préTeuir, 
les maréchaux de France le mandent à leur tri- 
bunal. C'est ici que le caractère se montre, et 
que le sage commence a extravaguer. 

Quel accoinmodeDient veut^-on faire entre nous ? 
La voix de c »s Messieurs tne condamnei^a- t-elle 
A trouver bons les vers qui font notre querelle^ 
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit; 
, Je les trouve méchanc. 

PRXLIMTZ. 

Mais d'u^ plus doux esprit..^. 
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Je n'en démordrai poinl : les vers sont exécrables. 

THILIMTE. 

Vous jittez faire voir des sentimens trahables. 
Allons ; venes. 

▲ LCESTS. « 

J'irai , mais rien n'aura pouvoir 
De me ?ai r e dédi re. 

VHILIMïS. 

Allons vous faire voir. 
A L c s s T E. 
Hors <ju'nn commandement exprés du roi ne vienne. 
De trouver bons les vers dont on «e niet en peine , 
7e soutiendrai toujours, morbleu , qu'ils sont mauvais. 
Et qu'un hoiiime est pendable après les avoir lah^ 

On rît aux éclats , comme de raison. 

Par la sembleu , Messieurs, je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis. 

Vraiment non , il ne le croit pas , et c[est pour 
cela qu'il Test beaucoup. Mais jedirai ici à Rous- 
seau : Eh bien, commencex-vous à croire qu'un 
homme dr-oity sincère , estimable peut être fort 
ridicule? Et qui est-ce qui l'est ici? Est-ce la 
vertu d'Alceste, ou. sa mauvaise humeur si mal 
placée, et son amour si mal entendu pour la 
vérité? La grande importance mise aux petite^ 
choses n'est-elle pas de sa nature très- ridicule? 
N'est-ce pas un défaut de raison, un travers de 
l'esprit? Et si ce travers vient ou d'une humeur 
chagrine et brusque, ou d'un rigorisme outré sur 
robîigalion d'être toujours vrai , le poêle qui 
Dous le fait sentir , n'est-il pas un précepteur de 
morale? Appliquons les principes aux faits, Sana 
doute il faut être sincère-, mais quelle re^Je d® 
morale nous oblige à dire à un homme qu il fait 
mal des vers ? Est-ce là unp vérité bien impor- 
lante? Assurément les mauvais vers et la mauvaise 
prose sont le plus petit mal qu'il y ait auMQn^o* 
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Qu'importe à la morale d'Alceste; que le sonnet 
tVOronte soit bon ou mauTais ? Cette ques- 
tion nous ramené à la fameuse scène du sonnet : 
jugeons la conduite du Misatbrope sur les pré- 
ceptes du bon sens. A qui était- il responsable de 
çori jugement "iQui Tobiigeait à le donner? Par- 
lait-il au public? Avait-il les motifs qui peuvent y 
dans ce cas , faire un devoir de la sincérité y ou 
ceux qui peuvent la faire excuser? S'agissait- il 
d'empècber un homme de se tromper sur sa vo- 
cation y et de se livrer à des illusions dangereuses ? 
Etait-ce un ami qui voulût être éclairé^ et qu'il 
ne fût pas permis d'abuser ? Rien de tout cela : 
c'est un homme du monde , qui s'est amusé à ce 
qu'on appelle des vers de société. Et qui ne sait 
que ces sortes de vers sont toujours assez bons 
pour ce qu'on veut en faire ? Qui empêchait Al- 
ceste de se sauver par cette excuse^ qui est tou- 
jours de mise : Monsieur, je ne m'y connais pas; 
ou dépaver l'amour propre du rimeur de quel- 
qu'une de ces phrases vagues -qui ne signifient 
rien? — Mai§ la vérité? — Je sais qu'on peut 
faire de belles phrases sur ce grand mot *, mais 
qu'est- ce qu'une vérité qui n'est bonne à rien ? Il y 
aplus: Orontela demandait-il bien sérieusement? 
Ceux qui lisent leurs ouvrages au premier venu , 
demandent-ib la vérité ou des louanges? Mais 
}e suppose qu'il la demandât .* à quoi bon la 
lui dire? Qu un sot »'avisede dire à quelqu'un u 
Monsieur, trouvez- vbus que j'aie de l'esprit? 
Faut-il lui répondre : Non. Eh bien ! c'est juste- 
ment la question que fait tout homme qui vient 
vous lire ses vers^ et, pour le dire en passant, 
je crois que dans ces sortes dç confitiences on ne 
doit la vérité qu'à celui qui est en état d'en pro- 
fiter. La critique en particulier n'est utile qu'au 
talent : en public^ elle est utile au goût; hors de 
ces deux cas, à quoi sert-elle ? Je veux encore 
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qu'AIceste , entraîné par sa franchise , se soit 
expliqué naïvement sur le sonnet d'Oronte, et 
qu'il ait cro que la vérité ne l'oflenserait pas. 
Mais lorsqu'Oronte répond : 

Et moi , je vous fioulieas que mes vers sont fort bons > 

u'était-ce pas pour un homme de bon sens, un 
avertissemeiit de ne pas aller plus loin ? Âlceste 
avait satisfait à' ce qu'il croyoit son devoir, i! 
avait déclaré sa pei^e. Qui le forçait k soutenir 
si obstinément une vérité si indifférente? N'est-il 
pas clair que tout le dialogue qui suit,, n'est 
qu'un combat où Famour-propre du censeur 
lutte contre Famour-propre dupoëte? Un philo- 
sophe sans humeur n'eût-il pas trouvé tout si m* 
pie qu'un poêle, et surtout un mauvais poêle, 
défendît ses vers à outrance? Est-ce encore le 
bon sens , est-ce la morale , est-ee la probité qui 
engage cette dispute, dont tout le fruit est un 
édat fâcheux , et l'inconvénient de se faire un 
ennemi gratuitement? La chose en valait^elle la 

Ï»eine? et y. avait-il quelque proportion entre 
'effet et la cause ? 

J'ai porté cette discussion jusqu'à l'évidence i 
je conclus : donc le ridicule ne porte que sur ce 
qui est du ressort de la centre comique, sur ce 
qui est outré, déplacé, répréhensible : donc la 
vertu n'est point compromise , puisqu'un homme 
bonnéte n^en demeure pas moins respectable, 
malgré des défauts d'humeur et des travers d'es- 
prit : donc Molière , non-seulement n'est point 
inexcusable , mais il n'a pas même besoin d'ex- 
cuse, et ne mérite que des éloges pour avoir 
donné une leçon très- importante, non pas, 
comme tant d'autres poëtès , aux vicieux , aux 
sots, à la multitude, mais à la vertu, à la sagesse, 
en leur apprenant dans quelles justes bornes 
elles doivent se renfermer, quels excès elles dot- 
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veut éviter pour être utiles , et à celui qui les pos-* 
sede , et à tout le reste des hommes. 

Ce qui paraîtrait inconcevable si Fou n^'étaît 
pas accoutumé aux contradictions de Rousseau'^ 
c'est l'aveu qu'il fait lui-même un moment après 
dans ces propres termes : « Quoiqu'Alceste ait 
» des défauts réels dont on n'a pas tort de rire , 
» on sent pourtant au fond du cœur un respect 
» pour lui , dont on ne peut se défendre. » Cette 
phrase si remarquable est l'éloge complet de la 
pièce; ^ar elle renferme tout ce que le poëte a 
fait y et tout ce qu'il pouvait faire de mieux. Ce 
que j'ai dit n'en est que le développement; mais 
la conséquence que j'en tire , est fort différente 
de celle de Kousseau^ qui ajoute tout de suite : 
<c En cette occasion , la force de la vertu î'em- 
j> porte sur l'art du poëte. » Un homme qui au- 
rait été d'accord avec lui-même, et qui n'aurait 
pas eu un parado-xe à soutenir, aurait dit : Rien 
ne fait mieux voir à la fois, et la force de la 
vertu, et celle du talent de Molière, puisqu'ea 
faisant rire des défauts réels , il fait toujours 
respecter la vertu, et ne permet pas que le ridi- 
cule aille jusqu'à elle. Ou il n'y a plus de logique 
au monde, ou il faut admettre cette consé- 
quence , dont tous les termes sont contenus dans 
des prémisses avouées. 

Quel était le but de Rousseau ? Il voulait prou- 
ver que la comédie était un établissement con- 
traire aux bonnes mœurs. S'il n'eût attaqué que 
quelques ouvrages où en effet elles sont-blesBées, 
et qui ne sont que l'abus de l'art , cette marche 
ne l'aurait pas mené loin. 11 attaque une comé- 
die regardée comme une des plus morales dont 
la scène puisse se vanter, bien sûr que s'il abat. 
le Misanthrope, ce chef-d'œuvre entraînera 
tout le reste dans sa chute. S'il lui échappe des 
»yeux qui le coudamnent , c'est qu'il croit pou* 
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Toir s*en tirer ; el quoique celle conâance le 
trompe, il a du moins rempli un objet qui n'est 
pas indifférent vour la célébrité, celui d'éton- 
ner par la sinsiilarité des opinions nouvelles et 
par le talent de les soutenir. 

C'en est une bien nouvelle assurément , que 
celle-ci : « Molière a mal saisi le caractère du 
» Misanthrope. Pense-t-on que ce soit par er- 
»rew? Non saiis doute; mais le désir de faire 
» rire aux dépens du personnage Ta forcé de le 
» dégrader contre la vérité du caractère. » Et 

Jnel est celui que Rousseau voudrait qu'on eût 
onné au Misanthrope? Le voici: « Il fallait 
» que le Misanthrope fût toujours furieux contre 
wles vices publics, et toujours tranquille sur 
« Ifô méchancetés personnelles dont il est la 
M victime. » En conséquence, Alceste, selon 
lui , doit trouver tout simple qu'Oronte , dont 
il a blâmé les vers , s'en veuge par des calom- 
nies ; que ses juges lui fassent perdre son pro- 
cès, quoiqu'il dût le gagner, et que sa maîtresse 
le trompe malgré les assurances qu'elle lui a 
données de son amour. Ce caractère est fort 
beau; mais c'est la sagesse parfaite, et il serait 
plaisant que Molière eût imaginé de la jouer. 
Celle espèce d'imperturbabilité stoïcienne n'est 
pas, je crois, très-conforme à la nature; mais 
a coup sûr elle l'est encpre moins à l'écrit du 
ibéâtre. Molière pensait que la comédie doit 
peindre l'homme ; il a cru que si jamais elle 
pouvait nous présenter un tableau instructif, 
c'était eu nous montrant combien le sage même 
peut avoir de faiblesses dans l'amfe , de défauts 
dans Fhumeur et de travers dans l'esprit ; enfin , 
pour me servir -des expressions mêmes du Mi* 
santhrope: 

Que c^est à tort que sages on nous nomme , 

£t que dans tous les cœurs il est toujours de rhommft. 
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Quelle leçan pour l'amour-propre , qui nous est 
si naturel à tous ! Quel avertissement d'être at- 
tentifs sur nous, et hidulgens pou^ les autres? 
Cela ne vaut il pas mieux ( ménie dans les rap- 
ports moraux y et en mettant de côté l'effet dra- 
matique) que de nous offrir.un modèle presque 
entièrement idéal? Ne vaut - il pas mieux nous 
montrer les défauts que nous avons, et dont 
nous pouvons corriger au, moins une partie , 
qu'une perfection qui est trop loin de nous? Ce 
n'est donc pas seulement pour faire rire , que 
Molière a peint son Misanthrope tel qu'il est ; 
c'est pour nous instruire. Ainsi, lorsqu'Alcesle 
veut fuir dans un désert, où, dit-il, on n'a point 
à iouer les vers de Messieurs tels , le parterre rit , 
il est vrai , mais la raison répond à cette bou- 
tade plaisante -, que si la sagesse est bon fie à 
quelque chose , c'est à savoir vivre avec les hom- 
mes, et non pas dans un désert, où elle ne peut 
servir à rien , et qu'il vaut encore mieux avoir 
un peu de complaisance pour les mauvais vers , 
que de rompre avec le genre humain. Quand il 
s écrie , dans son éloquente indignation ^ au 
sujet des calomnies d'Oronte : 

Lui qui d'un homme honnête à la cour tient le rang, 
^ A qui je n''ai rien fait qu'être sincère et franc , ^ 

Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empressée , 
our des vers qu'il a faits demander ma pensée; 
Et parce que j'en use avec honnêteté , 
Et ne le veux trahir , lui , ni la vérité , 
11 aide à m'accahler d'^un crime imaginaire : 
Le voilà devenu mon plus grand adversaire , 
Et jamais de son cœur je n'aurai de pardon , 
Pour n'avoir pa's trouvé que son sonnet fût bon. 
Et les hommes ^ morhleu , sont faits de cette sorte ^ 

le parterre rit; mais la raison répond: Ouï, 
c'est ainsi qu'ils sout faits, et ils ont grand tort; 
mais comme vous ne leur ôterez pas leur amoiy*- 
propre^ ne le choquez pas du moins sans néces- 
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site. Vous n'étiez pas tenu 'de démontrer en con- 
science a Oronte que sou sonnet ne valait rien. 
Quelques complimens en Pair ne tous auraient 
pas plus compromis que les formules qui finissent 
une lettre ; c'est une monnaie dont tout le monde 
saitla valeur^ et l'on n'est pas un fripon pour s'en 
servir. On ne ment pas plus en disant à un au- 
teur que ses vers sont bons, qu'en disant à une 
femme qu'elle est jolie, et les choses restent ce 
qu'elles sont. 

Quand on entend cet excellent dialogue entre 
Alceste et Philinte : 

PHILINTE. 

Contre voire partie éclatez un peu moins , 
£t donnez au procès une part de vos soins. 

ÀLCESTE. 

Je n'eu donnerai point; c'*est nne chose dite. 

FHIL IN TS. 

Mais qui Toulez-vous donc qui pour vous sollicite > 

ALCESTE. 

Qui je vcax î la raison , mon bon droit , l'ëqn itë. 

PHILINTE. 

Aucun juge par nous ne sera visité ? 

ALCESTE. 

Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse i' 

PHILINTE. 

3^en demeure d'accord , mais la brigue est fâcheuse ; 
Et 

ALCESTE* 

. Non , j'ai résolu de ne pas faire un pas. 
J'ai tort ou j'ai raison. ' 

PHILINTE. 

Ne vous y fiez pas. 

ALCESTE. 

Je ne remuerai point. 

PHILINTE. 

Votre partie est-forte, 
£t .peut par sa eabale entraîner 
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ALCESTJI. 

Il n^importe. 

TRILINTE. 

Voua vous tromperez. 

ALCESTE. 

Soit. J'en veux Toir le succès. 

FHILINTE. 

Mais.... 

ALCESTE. 

Paurai le plaisir de perdre mon procès. 

le parterre rit de ces saillies d'humeur, qupi- 
qu'au fond Âlceste ait raison sur le principe. 
Rousseau prouve très-bien ce que tout le monde 
savait déjà , qu'il serait à souhaiter que Pusa|;e 
de visiter ses }uges fût aboli ; mais il en conclut 
très-mal que l'auteur a tort défaire rire ici aux 
dépens d' Alceste , car il y a encore ici un excès. 
On pourrait dire à Alceste : Sans doute il vau* 
drait mieux que la justice seule pût tout faire; 
mais d'abord ce qui est permis à votre partie ne 
vous est pas défendu , et si vous opposez à l'usage 
la morale rigide ^ je vais vous convaincre qu'elle 
est d'accord avec la démarche que je vous con- 
seille. Ne conviendrez-vous pas qu'il vaut en- 
core mieux empêcher une injustice si on le peut ^ 
que (T avoir le plaisir de perdre son procès ? Eh 
bien ! d'après ce principe que vous ne pouvez 
pas nier, vous avez tort de vous refuser à ce 

3u'ou vous demande ; car sans révoquer en 
oute l'équité de vos juges , n'est -il pas très- 
possible qu'on leur ait montré l'affaire sous ttn 
faux jour , que votre rapporteur n'ait pas fait 
assez attention à des pièces probantes ? Faites 
parler la vérité, et vous pourrez prévenir un 
ari^t injuste , c'est-à-dire une mauvaise ac-' 
tîon, un scandale, un' mal réel. Que pourrait 
opposer à ce raisonuemeut uu homme sans 
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passion et sans liameur? Rien. Mais le Misan--^ 
thrope dira : 

Ce sont TÎn^t mille francs qu'il ai*eo pourra coûter. 
Mais pour Tin^l mille francs j''anrai droit de pester 
Contre l'ini^uilé de la nature humaine. 
Et de nourrir contre elle ulie effroyable haine. 

Son caractère est couseryé : il est parti d'un pria« 
cipe vrai ; mais l'humeur qui le domine , l'em-* 
porte beaucoup trop loin , et il déraisonne. De 
tous les exemples que j'ai cites, Rousseau con- 
clut : IlfaUaitfaire rire le parterre. Je réponds : 
Oui, c'est ce que doit- faire le poëte comique, > 
mais c'est icî le cas de rappeler le mot d'Horace ; 
Çw empêche de dire la vérité en riant (i) ? et 
Molière l'a dite à ceux qui savent l'entendre. 
. Eofin , lorsque Je Misanthrope propose à Cé- 
limene de Pépouser à condition qu'elle le suivra 
âaas la solitude où il veut se retirer , et que sur 
son refus il la quitle avec indignation , et re~ 
nonce à tout commerce avec les hommes, oa 
peat^ncore lui dire : C'est vous qui avez tort, 
^'abord , pourquoi vous êtes- vous attaché à une 
coqaette dont you^ connaissiez le caractère ? 
Ensaite, pourquoi )x>ussez-vous la faiblesse jus- 
qu'à lui pardonner toutes ses intrigues que vous 
TCftez de découvrir, et vouloir prendre pour 
Totre femme celle qu'il vous est impossible d'es- 
timer? C'est à cause de jses vices qu'il faut la 
quitter, et non pas parce qu'elle refuse de vous 
suivre dans un désert ; car c'est un sacrifice 
qu'elle ne vous doit pas, et que personne ne 
s'engage à faire en se mariant. 11 n'y a pas là 
de quoi fuir les hommes ni même les femmes ; 
car apparemment elles ne sont pas toutes aussi 
dusses que votre Cclimene, et vous-même esti- 
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(i) Ridendo âic9H t^erum quid fctat? 
6. 
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mez beaùçoap ËUanie. Croyez mol, épouser «Im 
femme qui soit telle qu^£liante tous paraît être :; 
elle vous donnera ce qui voUs manque y c'est-à- 
dire , plus de modération , d'indulgence et de 
douceur. 

Yoilà ce que la réilej;!oa pouvait suggérer au 
Misanthrope; mais il fallait qu'il soutînt son car 
ractere, et le parti extrême qu'il prend à la fin 
de la pièce est le dernier trait du tableau. IL est 
toujours dans l'excès, et c'est l'excès que Molière 
a voulu livrer au ridicule. 
: Quoiqcie son dessein soit si dairement mar- 
qué, Rousseau est tellement déterminé à ne voir 
en lui que le projet absurde d'immoler la vertrf 
à la risée publique, qu'il croit saisir cette inten- 
tion jusque dans une mauvaise pointe que se 
Ï permet Alceste^ quand Philinte dit à propos de 
a fin du sonnet : 

lia chute en est jolie , amoureuse , admirable. 

lie Misanthrope dit, en grondant entre ses dents : 

La pesle de ta chule , empoisonneur an diable î 
En eusseS'tu fait nue à te casdir le nez ! 

Tià:déssus Rousseau se récrie qu'il esft impossible 
qu^Alceste, qui un moment après va critiquer 
les jeux de mots , en fasse un de cette nature. 
Mais ne dit-on pas tons les jours en conversation 
ce qu'on ne voudrait pas écrire? Et qui ne voit 
que ce quolibet échappe à la mauvaise humeur 
fpi se prend au dernier mot qu'elle en tend ^ et 
qui veut dire àue injure à quelque prix que ce 
soit? La colère n'y reçarde pas de si près, et 
l'homme de l'esprit le plus sévère peut manquer 
de goût quand il se fàche« Cette excuse est si 
naturelle, que Rousseau l'a prévue^ mais il la- 
ouve in suffi ^ante^ et r^viOAi. à son refic^n ; 



HE lilTTéltÀTVHC. Si 

fmlà comme on at^itU la vertu. Eq Vérité, «'il 
ne faut qu'un calembour pour la comproBicttrei 
elle est aujourd'hui bien exfiosée. 

Rmisseàci fait une autre chicane au Misan* 
tbrope; il lui reproche de tergiverser d'abord 
avec Oront€ , et de ne pas lui dire) crûment y du 
premier mot y que son sonnet ne Tant rien ; et il 
ne s'aperçoit pas que le détour que prend Al- 
eesie pour le dire, sans trop blesser ce qu'un 
homme du monde 6t de la cour doit nécessaire- 
rémeat avoir de politesse , est plus piquant aeot 
fois que la Vérité toute nue. Chaque fois qu'il 
répète /« ne diàpas cela , il dit en effet tout ce 
qu'on peut dire de plus dur, en sorte que, mal-* 
gré ce qu'il croit devoir au^ formes , il s'aban* 
donne à son caractère dans le tems même oà il 
croit en faire. le sacrifice. Rien n'est plus natu- 
rel et plus comique que cette -espèce d'illusion 
<}u'ilse:lait:7 et Rousseau l'accuse de fausseté 
dans l'instant où il est le plus vrai, car qu'y a- 
t-il de plus vrai que d'être soi-même en s'effo^- 
çantdenepasi'êtt-e? 

Le censeur genevois n'épargne pas davantage 
lé rôle de Phîhnte : il prétend que seè m^aximes 
ressemblent beaucoup à i^Ues des fripons* Il est 
Trai que Rousseau n'en aonne pas la moindre 
preuve, et qu'il ne cite rien à l'appui de son ap- 
ctisatîbu': c-est que le langage de Philinle est 
effeotiveménl> celui d'un honnête homme qui 
liai t. le tîce, mais qui se èroit obligé de suppor- 
ter lés vicieux , parce que , ne pouvant les cor- 
riger , il serait insensé de s'en rendre très-inuti- 
lement là victime. Ses principes de douceur et 
de prudence ne ressemblent nullement ^ ceux 
des'fripoiis ; Rousseau a' oublié que ceux-ci ne 
nanqtient jamais dé mettre en avant une mo- 
^le d'autant plus séveré, qu'elle né les engagé 
à ri^ dans, la pràti<^'e: il a oublié que personne 
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ne parle plus liaut dé probité, que ceux qui n*en 

ont guère. ^ , . , 

Je n'aurais pas entrepris cette réfutation aptes 
celle de deux écrivains supérieurs, MM. d'^Afemr 
bert et Marmontel , si elle ne m'eàl servi à ré- * 
paadre un plus grand jour sur une partie des 
beautés de cette admirable comédie. Comme elle 
m'a entraîné un peu loin , je passe rapidement 
sur les autres parties de l'ouvrage , sur 1« con- 
traste de la prude Arsinoë et de la coquette €jé^ 
limene, aussi frappant que celui d'Alceste et ^ 
Philinte-, sur les ie\x% rôles de'marquis, donl la 
latuité risible égaie le sérieux que le caracte*« • 
du Misanthrope et sa passion pour Gélimene ré»* 
pandent de tems en tcms dans la pièce j sur les 
traits profond» dont cette passion est peinte , 
sur la neauté du style qui réunit tous les tons , 
fBt je dois d'autant moins fatiguer l'admiration ^ 
que d'autres chefs- d'ocuvriB nous attendent ei 
▼ont la partajger, 

SECTION IV. 

J)e$ Farces de Molière, c^jimphytrion^ defA-- . 
varçy des Fen^me» eavcmpe^ > etc. 

Ifa Comtesse ^*1^8oarbagnas y h Médecin nutl^ 
gré lui y les Fourberies de Scapin , le Malade \ 
imaginaire, M. de Pourceaugnac , s^nt daos ce 
genre de |)as comique qui ^ donné lieu au re-r 
prochie que le sévère Pespréaux fait k Mdliere, 
il'avoir allié Taharin à Térenùe. Le reproche 
est fondé : nous avons vu qujBlle excuse pouTail; 
avoir l'auteur, obligé de travailler pour le peit-^ 
pie. Mais ne pourrait- on pas excuser aussi jus- 
qu'à un certain point ce genre de pièces > da 
^gins tel que Molière l'a traité ? Convenons 
(lï'abQrd qu'il n'y atucbait aucuiit prétention i 
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f t ce (^i le prouve , c'est que presque toutes ne 
furent imprimées qu^après sa mort. Convenons 
encore que la variété d'objets est si nécessaire 
au théâtre > comme partout ailleurs^ et le rire 
une si bonne chose eu elle-même ^ que pourvu 
qa^on ne tombe pas dans la grossière indécence 
oakiblie burlesque, les honnêtes gens peuvent 
s'amuser d'une farce sans l'estimer comme une 
comédie. Mais à cette tolérance en faveur de 
Foavrage , ne se mélera-t-il pas encore de l'e»* 
lime pour l'auteur , si ^ lors même qu'il'descend 
.à la portée du peuple^ il se fait reconnaître aux 
.liomiétes gens par des scènes où le comique de 
mœurs et de caractères perce an milieu de la 
pîté bouffoni:ie? Ost ce 'que Molière a tou- 
jours fait. Quand deux méaecins assis près de 
M» de Pourceaugnac y l'un à droite^ l'autre à 
gauche y délibèrent gravement en sa présence , 
çt dans tous les termes de l'art , sur les movens 
de le guérir de sa prétendue folie , et que , sans 
lui adresser seulement la parole» ils le regardent 
comme un sujet livré à leurs expériences , cette 
scène n'est -elle pas d'autant plus plaisante , 
qu'elle a un fond de vérité » qu un pareil tour 
n'est pas sans exemple , et qu il y a encore des 
médecins capables de faire aevenir presque fou 
d'humeur^^et d'impatience l'homme le plus 
raisonnable , s'il était mis entre leurs main# 
comme un insensé? Quand Scapin démontre au 
flcigneur Argante , qu'il vaut encore mieux 
donner- deux eents pistoles que d'avoir le 
neiUeur procès , et qu'il lui détaille tout ce 
qu'on peut avoir à souffrir et à payer dès que 
l'on est entre les griffes de la chicane , celte le- 
^n si vivement tracée qu'elle frappe même un 
vieil avare et le détermine à un sacrifice d'ar«- 
geaty cette leçon n'est -elle pas d'un bon co- 
nique? et n'est-il pas à souhaiter qu'on ne se 
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borne pas toujoucs à en rire, et qn'oD t'ajism 
quelque }Our d'en profiter? Si la thèse de récep- 
tioa B0ut«Due par te Malade imamnaire , si )« 
mauTsis latin , et la cê.TÈmoaie el l'argumenta-t 
tioa ne iont qu'une cartcalure, le persouDag* 
{lu Malade imaginaire , tel qu'il est dikIK !• 
reste de la pièce , u'est-il pas tr«p souvent réa-> 
lise? La fausse tendresse d'une belle mère qui 
caresse un mari qu'elle déleste, pour s'appro- 
prier la dépouille des enfansj est^etle une pein- 
ture chimérique dont l'original n'eiiâte plus? 
La Comtesse d' Eacarbagims ne représente-t-clle 
pas au naturel cefie manie proviuciale, de coqt 
treraire gauclieaieat le ton et les manières de 
la capitale et de la cour? A l'égard des valeU 
întrigans et fourbes, tels que le Mascarille de 
l'Etourdi, Scapin , Hali , bjUestre, Sbrigaoi 
et tous les Crispins que Begnard mit à la mode, 
à compter du premier Grispin qui se trouve dans 
le Marquis ridicule de Scarron , ce n'était dans 
Molière qu'ua reste d'imitation de l'aacienitft 
comédie grecque et latine. C'est dwia Fiante et 
Térence , qui copiaient les Grecs, qu'existe le 
modèle de ces sortes de personnages, bien plut 
vraî^mblable chez les Anciens que parmi nous: 
c'étaient des esclaves , et en cette qualité ils 
étaient obligés de tout risquer pour servir leurs 
maîtres. Mais dans uos mceurs, ce dévoùment 
dangereuxestimconipatible avec la liberté qu'en 
laisse aux dom^iques : dns«i les intrigues de 
valets sont-elles passées de mode sur la sceae, 
parce que tes valets, du moins. ceux qui sont en 
lifrée, ne mènent pliis aucune intcigue dans la 
monde. Kegnord, qui avait de la gaîté, et qui 
en mit beaucoup dans ses rôles deCrispins, ne 
put pas se résoudre à se passer d'un ressort qu'il 
eavait mettre en œuvre; mais Molière ne s'rai 
servit jamais dans attcuue de ses bouaes pièces. 
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' J'aToae «l^e^e ne saurais ikie résoudre a i*an-^ 
ger le Bourgeois genHlhâmmè dans le rang dé 
ces farces dont je viens- de parler. J^abandouh'e 
Tolontiers les deux derniers aetes : je conviens 
^ue pour ridtcutiser.dans M. Jourdain celte préf 
teatîon si commune à la richesse rotilrieré y dé 
figurer avec la noblesse^ il n'était pas nécessaire 
de le faire asses imbccille pour donner sa fille 
an fils du erand Turc et devenir ntaroamonchi t 
ce spectacle grotesque est évidemment amené 
pour remplir^ la durée de la représentation or- 
dinaire de deux pièces , et divertir la multitudi^ 
c)ue ces sortes de mascarades amusent toujours.' 
Mais les trois premiers actes sont d'un très boni 
eomique : sans doute celui du Misanthrope et 
diî Tartuffe est beaucoup plus profond *, mais il 
n'y en a pas un plus vrai ni plus gai. que le per- 
sonnage de M. Jourdain. Tout ce qui est autour 
de lui le fait ressortir : sa femme, sa servante Ni* 
€o]e , ses maîtres de danse , de musique y d'armes 
et de pkilosophie; le grand-seigneur, ^on ami / 
sen confident et son débiteur ; Ta dame de qua- 
Klé dont il est amoirreux, le jeune homme qui 
aime sa fille, et qui ne peiit l'obtenir de lui , parec 
qn'tl n'est pas gentilhomme , tout sert à mettre 
<n jeu la sottise de ce pauvre bourgeois, qui est' 
presque parvenu à se persuader qu'il est noble , 
«tt du moins à croire qu'fl a fait oublier sa nais- 
sance, si bien que quand sa femme lui dît : Des^ 
cendom-nous tous deux que d'une bonite bour- 
^ome?M. Jourdain dit naïvement : Ne uoilà 
P<is iêcoup de langue ? Il faut être M. Jourdain 
potr se plaindre d'un coup de langue quand on 
itti rappelle qu'il est fils de son père. Mais d'ail- 
leurs , sous eomblen de faces diverses Molière a 
ninltip^ié ce ridicule si commun, et fait voir 
loutee qu'il coûte? On lui emprunte son argent 
çoiir par^r de lui dans la chambre du Jioij on" 
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prend <sa maison pour régaler à ses dépens la 
maîtresse d'up autre^ et tout le monde^ieniine^ 
servante 9 Talets, étrangers ^-se moquent de lui. 
Mais Molière a su tirer encore des autre9f>er* 
sonna ges un comique inépuisable : l'huna^eur 
brusque et cliagrine de madame Jourdain ; ia 
gaîté franche de ^Nicole-, la querelle des maîtres 
sur la prééminence de leur art; les préceptes de 
modération débités par le philosophe, qui un 
moment après se met en fureur ^ et se bat en 
Vbonneur et gloire de la philosophie^ la leçooi 
de M. Jourdain^ à jamais fameuse par celte dé- 
couTCrte qui ne sera point oubliée^ que depuis 
qitarante ans il faisait de la prose sans le. savoir; 
la futilité de la scholastique si fîliement raillée ^ 
Je repas donné à Dorimene par M. Jourdain ^ 
50US le nom du courtisan Dorante; la galante-^ 
TÎe niaise du bourgeois, et le sang -froid cruçl 
de l'homme de cour, qui l'immole à la risée de 
Dorimene, tout, en lui empruntant sa maison,. 
;sa table et sa bourse ; la brouillerie des deux 
feuues amans et de leurs valets, sujet traité ri 
souvent par Molière, et avç£ une perfection tou- 
jours la même et toujours difiTérente : tons ces 
morceaux sont du grand peintre de l'homme, 
et nullement du farceur populaire. G^est là sans 
doute le mérite qui avait frappé Louis XIV 
lorsqu'on représenta devant lui le Bourgeois 
gentilhomme , que la cour ne goûta pas , appa* 
remment à cause de la mascarade des derniers 
actes. Le roi, dont l'esprit juste avait senti 
tout ce que valaient les premiers , dit à Molière, 
qui était un peu consterné : V'ous ne m'ave* 
jamais tant fait rire ; et aussitôt la; cour et Ja 
ville furent de l'avis du monarque. 

Si j'ai cru devoir réfuter Rousseau; au su* 
]et_àvi Misanthrope , je crois devoir convenir 
gu'il a raison ^ sur Georges ., Dandin , dont il 
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troirre le sajet immoral. Ce n^est pas oue, sous 
le point de Tue le plus général et le plus frap- 
innty la pièce ne soit utilement instmctÎTe, 
puisqu'elle enseigne à ne point s'allier à plus 
erand que soi ^ si l'on ne veut être dominé et 
bamilié; mais aussi Pon ne peut nier qu'une 
femme qui trompe son mari le jour et la nuit^ 
et qui trouye le moyen d'avoir raison en donnant 
des rêndee-TOus à son amant , ne soit d'un 
mauvais exemple au théâtre ; et il peut être plus 
dangereux de ne voir dans la mauvaise con- 
duite de la femme que des tours plaisans^ qu'il 
n'^est utile dé voir dans Georges Dandin la vic- 
time d'une vanité Imprudente. An reste , M. et 
madame de Sotenville sont du nombre de ces 
originaux qui venaient souvent se placer sous 
les pinceaux de Molière , et qui dans ses moindres 
compositions- font retrouver la main du maître* 
Amphytrion j dont le sujet est pris dans ua 
merveilleux mythologique et des transformations 
bors de nature, ne peut par conséquent blesser 
la morale ^ puisqu'il est hors de l'ordre naturel ^ 
mais il blesse un peu la décence ^ puisqu'il met 
l'adultère sur la scène ^ non pas y à la vérité ^ ea 
intention , mai» en action. On a toléré ce qu'il 
J a d'un peu licencieux dans ce sujet , parce 
<)u'il était donné par la Fable et reçu sur le» 
théâtres anciens; et on a pardonné ce que les 
métamorphoses de Jupiter et de Mercure ont 
d'invraisemblable 9 parce qu'il n'y a point de 
pièce où l'auteur ait eu plus de droît de dire au 
spectateur : Passez-moi un fait que vous ne 
pouvez pas croire y et je vous promets de vous 
divertir. Peu d'ouvrages sont anssi réjouissans 
^Amphytrion. On a remarqué ^ il y a long- 
temsy que les méprises sont une des sources de 
comique les plus fécondes; et comme il n'y a 
point de méprise plus fcxte que celle que peut 
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faire naîti^e un personnage qui parait double, 
aucune comédie ne doit faire rire p|us que 
celle-ci ; mais comme le moyen est forcé , le 
mérile ne serait pas grand si 1 exécution n'était 
pas parfaite. Nous avons tu y à l'article de 
JPlaute^ ce que Fauteur moderne lui avait em- 
prurrté > et combien il avait enchéri sur sou 
modèle. Je ne sais pourquoi Despréaux , si Toa 
en croit le Bolœana, jugeait si sévèrement A m* 
phyt/ion, et semblait inême préférer celui de 
Piaule. Il blâme, la distinetioa^ un peu longue , 
il est vrai^ et même un peu subtile, de Pâmant 
et de l'époux > dans les scènes d'Alcmene et de 
Jupiter : c'est un défaut qui n'est pas dans 
Plante; mais ce dé&ut tient à beaucoup de dif- 
féfens mérites que Plante n'a pas non plus. En 
effet , il fallait une scène d'amour à la première 
entrevue de Jupiter et d^ Alcmene , qui devait 
nécessairement être un peu froide , comme toute 
scène entre deux amans également satisfaits'; 
mais celle-ci amené la querelle entre Alcmeiie 
çt Amphytrion , querelle qui produit la récoa- 
càCation entre Jupiter sous la forme du mari , et 
la femme qui le* croit tel réellement ; et fsette 
réconoiliatîon y qui par elle-même n'est pas 
sans intérêt, en répand beaucoup sur le rôle 
d^Alcmene, qui, par la vivacité de sa douleur et 
de ses ressentimens , nous montre combien elle 
est sincèrement attachée à sou époux. Cet aperçu 
n'était rien moins qu'indifférent dans le plan 
de la pièce; il était méme^ très-important que la 
pureté des sentimens d'Alcmene et sa sensibilité 
vraie rachetât et couvrît ce qu'il y a d'involon- 
tairement déréglé dans ses actions : rien n'était 
plus propre à sauver l'immoralité du stijet. 
Plaute est peut-être excusable de n'y avoir pa^ 
ménpie songé , sur un théâtre beaucoup plus 
libre que le nôtre; mais il &ut sayoir gré à Mo- 
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Imre d'en êtreirenQ à bout par une combîuaisort' 
dont personne lie lui avait fourni l'idée^ et que' 
personne, ce me semble, n'ayait encore ob-' 
servée. 

Molière a bien d'autres avantages sur Plante. 
£a établissant la mésintelligence d'un mauvais' 
ménage entre Sosie ei Gléanthis, il donne un 
résultat tout différent à l'âventurè du maitie et 
du valet , et double ainsi la situation principale 
en la variant. Il donne ù Cléanthis un caractère 
particulier^ celui de ces épouses qui s'imaginent * 
avoir le • droit d'être insupportables^ parce 
qu'elles soat lionnétes femmes. Il porte bien 
plus loin que Plante le comique de détails , qui 
Baît de l'identité des personnages. Enfin ne 
pouvant par la nature extraordinaire du sujet , 
y mettre autant de vérité caractéristique et d'i- 
dées morales que dans d'autres pièces , il y a ' 
semé plus que partout ailleurs les traits m^é-- ' 
meux, l'agrément et les jolis vers. IL a surtout 
tiré un jgraiid parti du mètre et du mélange des ' 
rimes; et par l^ manière dont il s'en est servi , 
il a justifié cette innovation^ et prouvé qu^l 
^-ntendait très^bîcn ce genre de versification que 
IW croît aisé 9 et dont les connaisseurs savent 
ia difficulté , le mérite et les effets. 

La prose qui avait fait tomber le Festin de 
Pierre dans sa nouveauté, nuisit d'abord au 
succès de VAifare et le retarda ; mais cependa u t , • 
comme cette comédie est inGnîmeht supérieure 
au Festin de Pierre y son mérite l'emporta bien- 
tôt sur le préjugé, et l'Avare fut mis au nombre 
des meilleures productions de l'auteur. On a 
souvent demandé de nos jours s'il valait mieux- 
écrire les comédies en prose qu'en vers. Celui 
^ui le premier a mis dans le dialogue en ver»' 
autant dé naturel qu'H pouirait y en avoir en' 
pro^C; a résolu la question ; puisque; $ans rku 
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6ler à la Térité , il a donné un plaisir de plus ^ et 
cet homme- là c'est Molière. S'il ne yersiCa 
point l'Aifarê , c'est qu'il n'en eut pas le tems ; 
car il était obligé de s'occuper , non-seulement' 
fie sa gloire particulière, mais aussi des intérêts 
de sa troupe; , dont il était le père plutôt que le 
cbef^ et il fallait coneilier sans cesse deux choses 
qui ne vont pas toujours ensemble , l'honneur et 
leproUt. 

L'Avare est une de ses pièces oii il y a le plus 
d'intentions et d^effets comiques. Le principal 
caractère est bien plus fort que dans Plante^ et 
il n'y a nulle comparaison pour l'intrigue. Le 
seul défaut de celle de Molière est de fmir par 
un roman postiche, tout semblable à celui qui 
termine si mal r Ecole des Femmes , et il est 
reconnu que ces dénoûraens sont la partie faible 
de l'auteur. Mais» à cette faute près, quoi de 
mieux conçu que VAi>are ? L'amour même ne 
le rend pas libéral, et la flatterie la mieux adap- 
tée à un vieillard ainoureux a'en peut rien ar- 
racher. Quelle leçon plus humiliante pour lui , 
et plus instructive pour tout le monde , que le 
moment où il se rencontre , faisant le métier 
du |>lus vil usurier, vis-à*vis de son fils qui fait 
celui d'un jeune homme à qui l'avarice des pa- 
rens refusent l'hounéte nécessaire ! Tel est le 
faux calcul des. passions : on croit épargner sur 
des dépenses indi^ensables, et l'on est contraint 
tôt ou tard de payer des dettes usuraires. Mo- 
lière d'ailleurs n'a rien oulilié pour faire détes- 
ter cette malheureuse passion, la plus vile de 
toutes et la moins excusable. Son avare est faaï 
et méprisé de tout ce qui l'entoure : il e»t odieijx 
à ses en fans, à ses domestiques, à ses voisins , 
et l'on est forcé d'avouer que rien n'est plus 
) liste. Rousseau fait un reproche très-sérieux à 
II^Qliere ; de ce que le âis4'Qarpagon se ^loq^« 
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ie lui quand son père lui dtl : Je te donne ma 
malédiction. La réponse du 61s , je n'ai que faire 
de vos dons , lui parait scandaleuse* Il prétend 
que c'est nous apprendre à mépriser la malédic- 
tion paternelle; mais TO^ons les choses telles 
' qu'elles sont. La malédiction paternelle est 
sans doute d'un grand poids lorsqu'à rrachée à 
une juste indignation , elle tombe sur un fils 
coupable qui a offensé la nature , et nue la na* 
ture condamne. Mais , en vérité > le nls d'Har- 
pagon n'a offensé personne en avouant qu'il est 
amoiu*eux de Marianne quand son père offre de 
la lui donner; et s'il persiste à dire qu'il l'ai- 
mera toujours quand Harpagon convient que ses 
offres n'étaient qu'un artiûcc pour avoir le se- 
cret de son fils et veut exiger qu'il y renonce , 
sa résistance n'est-elle pas la cbose du monde la 
plus naturelle et la plus excusable? La malédic- 
tion d'Harpagon est-^elle méiue bien sérieuse? 
Est-ce autre chose ^ dans cette occasion qu'un 
*"îit d'humeur d'un vieill**'"^ ui^m^ «♦ *%/*«•»•»- 

8? Le Qls a-l-il tort de 

importance que son père 
La malédiction danslabouche d'Harpagon n'est 
qu'une façon de parler, et Bousseau nous la re--. 
présente comme un acte solennel : c'est ainsi 
qu'on parvient à confondre tous les faits et tout^ 
les idées. 

• La scène où maître Jacques le cuisinier donne 
le menu d'un repas à sou maître , <(ui veut l'étran- 
gler de» qu'il en est au rôti , et ou maître Jacques 
fe cocher s'attendrit sur les jeûnes de ses che- 
vaux ; celle oJi Valere et Harpagon se parlent 
sans jamais s'entendre, l'un ne songeant qu'aux 
beaux yeux de son Elise, et l'autre ne concevant 
rien aux beaux yeux de sa cassette ; celle qui con- 
tient l'inventaire des effets vraiment. curieux 
qu'HarpagoA nut &ire prea4re pour de l'argept 
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comptant y et bien d'autres encore-, sont d^un- 
comique divertissant , dont il faut assaisonner le 
comique moral. 

Le sujet dés Femmes savantes paraissait bien 
peu susceptible de Pun et de Fanlre.Il était dif- 
iîcile de remplir cinq aclës avec un ridicule 
aussi mince et aussi facile à épuiser que celui 
de la prétention au bel-esprit. Molière, qui l'a- 
vait déjà attaqué dans les Précieuses , l'acheva 
dans les Femmes savantes. Mais on fut d'abord 
si prévenu contre la sécheresse du sujet , et si 
persuadé que l'auteur avait tort de s'obstiner à 
en tirer une pièce de cinq actes, que cette pré— 
vçntion , qui aurait dû ajouter à la surprise et à 
l'admiration, s'y refusa d'abord , et balança le 
plaisir que faisait Fouvrage et le succès qu'il 
devait avoir. L'histoire du Misanthrope se renou- 
vela pour un autre chef-d'œuvre y et ce fut en- 
core le tems qui fit justice. On s'aperçut de 
toutes les ressources que Molière avait tirées de 
son génie , pour enrichir l'indigence de sou 
sujet. Si d'un côté Philaminte j Armânde et Bé- 
lise sont entichées du pédantisme que Thôtel 
de Rambouillet avait introduit dans la littéra- 
ture, et du platonisme de l'amour qu'on avait 
a'ussi essayé de mettre à la mode, de l'autre se 
présentent des contrastes multipliés sous diffé- 
rentes formes : la jeune Henriette , qui n'a que 
de l'esprit naturel et de la sensibilité, et qui 
répond si à propos à TrissOtin qui veut l'em- 
brasser : 

Monsieur, excusez-moi, je ne sais pas le grec : 

la bonne Martine, <;ette grosse Servante , la- seule 
de tous les domestiques que la maladie de l'es- 
prit n'ait pas gagnée; Glitandre, homme de 
bonne compagnie ^ homme de sens et d'esprit^ 
^ui doit haïr les pédaas;. et qui $ait s'en ixkoquer^ 



enfin-; et par-dessous tout , cet excellent Cbry- 
sale, ce personnage tout comique et de caractère 
et de langage 9 qui a toujours raison, mais qui 
n'a jamais une. volonté joui parle d'or quand il 
retrace tons les ridicules de sa femme , mais qui 
n'ose en parler qu'en les appliquant à sa sœur^ 

3ui, après aToir miii la main de sa fille Henriette 
ans celle de Clitandre, et juré de soutenir son 
choix 9 un moment après trouve tout simple de 
donner cette même Henriette à Trîssotiu y et sa 
sœur Armaude à l'amant d'Henriette, et qui 
appelle cela un accommodement. Le dernier trait 
de ce rôle est celui qui peint le mieux cette fai- 
blesse de caractère , de tous les défauts le plus 
commun, et peut-être le plus dangereux. Quand 
Trissotin , trompé par la .ruine supposée de Plii- 
laminte et deChrysale, se retire brusquement, 
et qu'Henriette, de l'aveu même dePhilaminte^ 
détrompée sur Trissotin , devient la récompense 
du généreux Clîtandre ; Chrysale , qui dans 
toute cette affaire n'est que spectateur, et n'a rien 
mis du sien , prend la main de son gendre, et , 
lai montrant sa fdle, s'écrie d'un air triomphant : 

Je le savais bien, moi , que vous Tcpouseriez. 
et dit au notaire du ton le plus absolu : 

Allons> Monsieur , suivez l'ordre que j'ai prescrit, 
£t faites le coutral aiosi que je l'ai dit. 

que voilà bien l'Homme faible, qui se croit fort 
quand il n'y a personne à combattre, et qui 
croit avoir une volonté quand il fait celle d'au- 
Iruil Qu'il est adroit d'avoir donné ce défaut 
à un mari d'ailleurs beaucoup plus sensé que 
sa femme, mais qui perd , faute de caractère , 
tout l'avantage que lui donnerait sa raison !, Sa 
femme est une folle ridicule-, elle commande : 
il est fort raisonnable; il obéit. Voltaire a bien 
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H de dire ji ce grand précepteur <!u mondç: 



EnefTët, les hommes reconaaisseot leursdéfauts 
plus souvent et plus aisément qu'ils ne s'en cor- 
rigent; niais pourtant c'est un acheminement k 
se corriger, et il n'en est pas de tous les défauts 
comme de la Taililesse, qui ne se corrige ja.-t _ 
mais, parce qu'elle n'est que le manque de 
force, et qu'elle n'en est pas un abus. 

Mais si Cbrysale est comique quand il a tort, 
il ne l'est pas moins quand il a raison ; son ins-^ 
tinct tout grossier s'exprime avec uuc bonhomie 
qui fait voir que l'ignorance sans prétention vaut 
cent fois mieux, que la science sans le bon sens. 
Le pauvre homme ne met-il pas tout le monde 
de son parti quand il se plaint si pathétiquement 
qu'on lui ôte sa servante, parée qu'elle ne paxle 
pas bien français 7 

Qu'importe qu'elle laancjne ani loi» de VangeUs, 
Pourvu qu'à la cuisine elfe ue Qianque pas' 
J'ainicbii;umieus,poariiioî, qu'en épluchant ses h«tbe>, 
£11 G accommode malles noms avec les verbe». 
Qu'elle dise cent fois on bas el nichant mot , 
Que de brûler ma viande et saler trop mon pot. 
Je vis de banne soupe cl Don de beau laagsge. 
Vaugctas D'appreod point i bien faire un potage. 



Mes gens i la scienci: aspirent pour vous plaire, 
Et tous ne fout rieu moins ijue ce qu'ils ont ï Dure, 
fiaisonaer est reuiploî de toute la maison , 
EtleTBisonnemeuteabnonit la raison. 
L'un mebrble mon râten lisant quelque bistoire ; 
L'antre rivt i des vers quand je demande à boire, 
EnGn je vois par eux votre exemple suivi , 
Et j'ai des serviteurs et ne suis point servi. 
tJoe pauvre servante au moins m'était restée , 
Qui de ce mauvais air n'était point infedéet 
Et Toilk qu'on la chaiM née nu grand fracat , 
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A cause qu'elle manque à par]er yau|;elasl 
' Je Tons le dis , ma sœur, tout ce train-là me blesse* 

Car cVst , comme j^ai dit f à^ous que je m'adresse. 
, Je n'aime point céans tous tos gens à latin y 

Et principalement ce monsieur Trissotin. 

Cest lui qui dans des vers vous a tympanisëes : 
' . Tous les propos qu'il lient , sont des billevesées. 
. On chercne ce qu'il dit après qu'il a parlé , 

Et }e lai crois ^ pour moi , le timbre nu peu fêlé. 

.Ge style- là il faut l'avouer , est d'une fabrique 
qu^on n'^ point retrouvée depuis Molière : cette 
foule de tournures naïves confond lorsqu'on j 
réfléchit. Est-il possible , par exemple, de pein- 
dre mieux Fefiet que produit le pbébus et le ga • 
Kmathias, dans la conversation comme dansles 
Kvres, que par ce vers si heureux ! 

. On cherche ce qu^il dit après qu^il a parlé. 

Ce pourrait être encore la devise de plus d'un 
bel-esprit de nos jours. 

Molière n'a pas même négligé de distinguer 
les trois rèles de Sa^faniea par différentes nuan- 
ces; Philaminte f par l'humeur altiere qui établit 
le pouvoir absolu qu'elle a sur son mari ; Ar- 
mande, par des idées sur l'amour follement exal- 
tées 9 et par une fierté à la fois dédaigneuse çt 
Jalouse , qu'on est bien aise de voir humiliée par 
les railleries fines d'Henriette et par la franchise 
de Clitandre -^ Bélisepar la persucksion habituelle 
où elle est que tous les hommes sont amoureux 
d'elle , persuasion poussée , il est vrai , jusqu'à un 
excès qui passe les bornes du ridicule comique, 
et qui ressemble à la démence complète. Ce rôle 
m'a toujours paru le seul, dans les bonnes pièces 
de Molière , qui soit réellement ce qu'on appelle 
chargé. Il est sûr qu'une femme à qui Ton dit 
le plus sérieusement du monde , }e veux être 
pendu si je vous aime , et qui prend cela pour 
une décWation détournée j a^ comme le disait 
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tout-à-l'lieure le bon-homme Chrysale , le tim- 
bre un peu fêlé. 

On sait que la querelle de Trîssotîn et de Va- 
dius est tracée d'après une ayenlure toute sei^i- 
blable , qui se passa chez Mademoiselle au palais 
do Luxembourg. On a blâmé Molière avec raison , 
àe s'éfre serTi des propres vers de l'abbé Cotin : 
c'est sûrement la moindre de toutes les persoar 
ualitcs; mais il ne faut s'en permettre aucune sur 
le théâtre : les conséquences en sont trop dan-. 
gercuses. 11 eût été si facile de construire un 
madi:îgal ou un sonnet , comme itavait fait celu^ 
d'Oronte ! Peut-être craignit-il que le parterre 
n'allât s'y tromper encore une fois, et voulut- il , 
^our être sûr de son fait , donner du Cotin tout 
pur. Quoi qu'il en soit , ce Cotin était un homnie 
très-savant y qui d'abord n'eut d'autre tort que 
de vouloir être orateur et poëte à force de lec- 
tures , et de croire qu'il suffisait d'entendre les 
Anciens pour les imiter : c'est ce qui nous valut 
de lui de fort mauvais ouvrages. Il eut ensuite 
un tort encore plus grand, qui lui valut de fort 
bons ridicules ; ce fut d'imprimer une satyre 
contre Despréaux , et d'intrig'uer à la cour contre 
Molière : tous deux en firent une justice cruelle. 
Il ne faut" pourtant pas croire, comme on l'a 
rapporté dans vingt endroits, qu'il en mourut de 
chagrin : si le chagrin le tua , ce fut un peu tard : 
il mourut à quatre-vingt-cinq ans, 
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SECTION V. 
Le Tartufe. 

m 

J'ai réservé le Tartuffe pour la Gn de ce cha- 
pitre : c'est le pas le plus hardî et le plus étonnant 
qu'ait jamais fait Part de la comédie. Cette pièce 
•en est le necplus ultra : en aucun tems^ dans 
aucun pays ; il n'a été aussi loin. 11 ne fallait 
rien moins que le Tartuffe pour l'emporter sur 
le Misanthrope'^ et pour les faire tous les deux 
il fallait être Molière. Je laisse de côté les obs- 
tacles qu'il eut à surmonter pour la représenta- 
tion y et dont peut-être il n'eût jamais triomphé 
s'iln^aTait eu anaire ^ un prince tel queLouisXIV^ 
et de pins s'il n'avait eu le bonheur n'en être parti- 
culiérement aimé : je ne m'arrête qu'aux diflicul- 
tés du sujet. Que l'on propose à un poëte comique, 
à un auteur de beaucoup de talent y un plan tel 
que celui-ci : Uh homme dans la plus profonde 
misère vient à bout^ par un extérieur de piété ^ 
de séduire un homme honnête , bon et crédule, 
au point que celui-ci loge et nourrit chez hille 
prétendu dévot, lui offire sa fille en mariage, et 
lui fait y par un acte légal , donation entière de 
sa fortune. Quelle en est la récompense? Le dévot 
commence par vouloir corrompre la femme de 
son bienfaiteur, et n'en pouvant venir à bout, 
il se sert de l'acte de donation pour le chasser 
juridiquement de chez lui , et abuse d'un dépôt 
qui lui a été confié , pour faire arrêter et con- 
unire en prison celui qui l'a comblé de bienfaits. 
— J'entends le poëte se récrier : Quelle horreur ! 
on ne supportera jamais sur le théâtre le spec- 
tacle de tant d'atrocités, et un pareil monstre 
n'est pas justiciable de la comédie. Voilà sans" 
doute ce qu'on eût dit du tems de Molière, et ce 
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-que diraient encore ceux qui ne font que des co- 
médies; car d'ailleurs ce sujet ^. tel que )e TÎen^ 
de l'exposer , pourrait frapper les faiseurs de 
drames , et en le chargeant de couleurs bien 
noiresyils ne désespéreraieut pasd'en venir à bout. 
Molière seul , qui n^alla pas juaau^au draine , 
comme l'a dit très-sérieusement Te très -sérieux ' 
M. Mercier, s'avance et dit : C'est moi qui ai 
imaginé ce sujet qui tous fait trembler, et quand 
TOUS en verrez l'exécution il tous fera rire , et ce 
sera une comédie. On ne le croirait pas s'il ne 
l'eût pas fait^ car à coup sûr, sans lui, il seroit 
encore à faire. 

Molière , qui croyait queja comédie pouvait 
attaquer les Tices les plus odieux^ pourTu qii'iTs 
eussent un côté comique -, n'eut besoin que d'une 
seule idée pour Tenir à bout du Tartuffe, 11 est 
vrai qu'elle est étendue et profonde, et son ou- 
Trage seul pouvait nous la révéler» — L'hypo- 
crisie , telle que je veux la peindre -, est vile et 
abominable; mais elle porte un masque, et tout 
masque est susceptible de faire rire, i^e ridicule 
du masque couvrira sans cesse l'odieux du per- 
sonnage ; je placerai l'un dans l'ombre , et l'autre 
en saillie , et l'un passera à là faveur de l'autre. 
Ce n'est pas tout : je renforcerai mes pinceaux 
pour couvrir de comique les scènes où je mon- 
trerai mon Tartuffe; je rendrai la crédulité de la 
dupe encore plusrisible que l'hypocrisie de rini« 
posteur ; Orgon , trompé seul quand tout s'unit 
pour le détromper , en sera si impatientant , qu'on 
désirera de le voir amené à la conviction par tous 
les moyens possibles , et ensuite je mettrai l'în* 
nocence ella bonne foi dans un si grand danger, 
qu'on me pardonnera d'en sortir par un ressort 
aussi extraordinaire que to^t le reste de mon 
ouvrage. 

C'est l'histoire du Tartuffe , et j'aurai plut 
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d'une fois ôcGàsion de démontrer que la con- 
ception de plusieurs chefs-d'œuvre tient essen-» 
tieliemeat à une seule idée, mais qui suppose, 
comme de raison y la force nécessaire pour l'esé* 
cuter. Jamais Molière n'en a déployé autant qae 
dans le Tartuffe : jamais son comique ne fut 
plus profond danaiesyues , plus yif dans les efiets : 
jamais il ne conçut avec plus de verre et n'écri- 
i\X avec plus de soin. Il eut même ici un mérite 
particulier , celui d'une intrigu^ plus intéres- 
sante qu'aucune autre qu'il eût faite. C'est un 
q>ectacle touchant , que toute cette famille dé- 
solée autour d'un honnête homme , prêt à être 
si cruellemeat puni de son excessive bonté pour 
vn scélérat qui le trompait , et cet intérêt n'est 
point romanesquement échafaudé ni porté au- 
delà des bornes raisonnables de la comédie. 

L'exposition vaut seule une pièce entière : c'est 
une espèce d'action. L'ouverture de la scène vous 
transporte sur-le-champ dans l'intérieur d'un 
ménage, oà la mauvaise humeur et le babil gron- 
deur d'une vieille femme, la contrariété des avis 
et la marche du dialogue font ressortir naturel- 
lement tous les personnages que le spectateur 
doit connaître » sans que le poëte ait l'air de les 
lai montrer» Le «pt entêtement d'Orson pour 
Tartuffe, les simagrées de dévotion et de ieîe du 
faux dévot , le caractère tranquille et réservé 
d'Ëlmire , la fougue impétueuse de son fils 
Damîs , la saine philosophie de son frère Gléante , 
la gaîté caustique de Dorine j et la liberté fami- 
lierjB querlui donne une longue habitude de dire 
son avis sur tout , la douceur ttmidede Marianne , 
tout ce que la suite de la pièce doit développer, 
tout, )usqu'à l'amour de Tartuffe pour Elmire, 
tst annoncé dans une scène, qui est à la fois une 
exposition , un tableau , une situation. A peine 
Orgona-t il parlé, qu'il se peint tout entier par 
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un cle. ces traits qui ne sont qu'k Molière. On 

5 eut s'attendre à tout d'un homme qui , arrivant 
ans sa maison , répond à tout ce qu^on lui dit 
|>ar cette seule question : Eu Tartaffk ? et s'a|>- 
pîtoîe sur lui de plus eu plus quand on lui dit 
que Tartuffe a fort bien mangé et fol* tbîeii dormi. 
Cela n'est point exagéré : c'est ainsi qu'est fait 
ce que les Anglais appellent Vinfatuation ^ mot 
assez peu usité parmi noui , mais nécessaire pour 
exprimer un travers très-commun • La distinction 
entre la vraie piété et la fausse dévotion si soli- 
dement établie par Cléante ^ est en même temâ 
la morale de la pièce et l'apologie de l'auteur. 
Elle est si convaincante ^ que le bon Orgon n'j 
trouve d'autre réponse que celle qui a été> et 
qui sera à janiais sur cet le matière le refrain des 
imbécilles ou des fripons* 

' Mon frère, ce diseoiîrs sent lè Hberlinage. 

On sait la réplique de Cléante : 

Voilà de vps pareils le discours ordinaire. 

Et tous deux disent ce qu'ils doivent dire. 
, Le jargon mystique que Tartuffe mêle si plai- 
samment à sa déclaration , tempère par le ridl^ 
cule ce que son hypocrisie et son ingratitude ont 
de vil et de repoussant. Il était de la plus grande 
importance que cette scène fût cotiduite de ma« 
niere à préparer et à meitiver celle du qîuitrieni& 
acte^ ofa le grand nœud de la pièce est tranché > 
et Tartuffe démasqué. Mais combien de ressorte 
devaient y concourir ! D'abord il fallait*que cette 
déclaration y qui y dans la bouche d'un, homme 
tel que Tartuffe, et dans les circonstances du 
moment, doit paraître si révoltante , fut pourtant 
i:eçue de façon qu'Elmire, dans l'acte suivant ne 
parût pas reven^ir de trop l6bi , quand elle est 
«obligée I pour faiçe tombei^ U fwAe dans lie 
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Si*€ge, de riâcpier une dcmarche qui ressemble k 
es aTances. II fallait de plus qu^Elrnire ne s'em-* 
pressât pas d'accuser Tartuffe, et laissât ce pi:e- 
mier mouvement à la jeunesse bouillante de son 
fils. CoTume Pimposteur vient à bout , k force 
d'adresse , d'infirmer le témoignage de Pamis , 
et de le tourner à son avànlage au point d'aug- 
menter encore la prévention et l'aveuglement 
3'Orgon^ si Elmire eût figuré dans cette pre«r 
ixiiere tentative, son mari n'eut pas même voidit 
l'entendre dans une seconde. Mais le poêle a eu 
soin d'accommoder à ses fins le caractère et la 
conduite d'Elmire : non-seulement il lui attribue 
une sagesse indulgente et mo/lérée, fort éloignée 
de la pruderie qui s'effarouclie. d'une, déclarai 
tien , et qui fait un éclat de ses refus ^ mais il 
parle plus d'une fois dans les premiers actes, des 
visites et des galanteries que lui attirent ses charn 
mes, en sorte qu'on peut lui supposer un peu de 
celle coquetterie assez inuocenle qui ne hait pas 
les hommages, et qui s'eq. amuse plus qu'elle ne 
s'en offense* 11 ne fallait rien moins pour ne jpas 
rompre en visière à un personnage aussi abject 
et aussi dégoûtant que Tartuffe parlant d'amour 
en style béatifique à la femme de son bienfai-^ 
teur. 

Mais si la scène où Orgon est cacfaé sous \a 
table était dilHcile à amener , était-il plus aisé 
de l'exécuter? Ce n'était pas trop de tout l'art 
de Molière , pour faire passer une situation si 
délicate et ^ï périlleuse au tbéâtre. Si ce n'eût 
pas été la leçon la plus forte et la plus nécessaire 
par les circonstances, c'eût été le plus grand 
scandale : si le spectateur n'était pas bien con- 
vaincu de rbpnnêteté d'Eimire„ bien indigné 
de la faïu^seté atroce de Tartuffe, bien impâ^ 
tienté dé l'imbécille crédulité d'Orgou, la situa^ 
tien la ploa éaer^ique oà le génie de. la çomé^ 
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die ait placé trois personnages à la fois, était 
trop près de l'extrême indécence pour être sup- 
portée sur la scène. Heureusement elle est si 
connue, qu'il suffit de la rappeler; car elle est 
si bardie , qu'il ne serait pas possible d'analyser 
ici , sans blesser les bienséances , ce qui , sur le 
théâtre, ne s'en éloigne pas un mom^iti, pas 
même lorsque Tartuffe rentre dans la chambre 
d'Elmire après avoir été visiter la galerie qui 
en est yoisme. Qu^on se représente ce seul in- 
stant et tout ce qu'il fait. envisager, et qu^on 
îuge ce que l'auteur hasardait. On objecterait 
en vain que la présence d'Orgon , quoique ca- 
ché, justifie tout : non , ce n'était pas.assez; les 
murmures éclateraient , et l'on trouverait le ta- 
bleau beaucoup trop licencieux si le speclateur ne 
voulait pas avant tout la punition d'un monstre 
qu'il est impossible de confondre autrement , et 
^1 l'on n'avait pas affaire à un homme tel qu'Or- 
gon , qui a besoin de pouvoir dire au cinquième 
acte: • 

Je Tai vu , dis- je , va , de mes propres yeux vu. 
Ce qui s'appelle vu. 

En un mot, si la scène n^avait pas été fort sé- 
rieuse sous ce rapport, elle pouvait devenir, 
sous tous les autres , beaucoup trop gaie. 

Mais quel surcroît de comique ! et comme ' 
Fauteur enchérit sur ce qu'il semble avoir épui- 
sé, quand madame PemeUe joué avec Orgon le' 
mém« rôle que cet Orgon a joué avec tous les 
autres personnages de la pièce, lorsqu'elle refuse' 
<ybstinément de se rendre à toutes les preuves' 
^u*il allègue contre Tartuffe I 

Juste retour , Monsieur, des choses dici-bas • 

Vous ne vouliez pas croire, et l'on ne vous croit pas. 

Cette progression d'effets comiques^ si imprévue 
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et pourtant si naturelle, est le plus grand efibrt 
de Tart. 

Il y en a Beaucoup aussi sans doute dans la 
panière dont Tartuffe s'y prend pour en impo- 
ser à sa dupe , <{ua^d Damîs Paccuse en présence 
4'£bnire qui n'^i disconvient fias, d'avoir voulu 
^honorer Orgmi. Mais ici Molière^ qui savait 
se servir de tout , a employé tr^^heureusement 
un moyen que Scanr^Hi lui ayaii indiqué. Jamais 
il ne fut mieux dans le cas de dire : Je prends 
mon bien oà je le trom^ ; car une idée perdue 
dans une assez mauvaise Nouvelle que personne 
ne lit, lui a fourni une scène admirable. Voici 
ceqn'il a trouvé dans Scarron : Un gentilhomme 
r^icontre dans Ses rues* de Séville un insigne 
fripon nommé Montafer, qu'il avait <;onnu i 
Madrid, oit il avait été témoin de tous ses cri- 
mes. Il voit tout le peuple attm»upé autour de ce 
scélérat^ qui ayait su, à force de grimaces, se- 
donner dans- Séville la réputation crun saint. IL 
ne peut contenir son indignation , et le charge 
de coups en lui reprochant sonN impudente hy- 
pocrisie. Le peuple irrité se jelte sur l'imprudent 
gentilhomme, et le maltraite au point de le 
mettre en danger de la vie, si Montafer, saisis- 
saut- en habile coquin l'occasion de j<iuer une 
nouvelle seene, plus oapable que tout le reste 
de le faiw canoniser par la multitude, ne se 
||ait aundevànt des plus emportés, et ne pre- 
nait la défense de son accusateur. 11 faut enten- 
dre ici Scarron : on jugera mieux Tusage que 
Molière a feit de ce morceau : « Il le releva de 
» terre où on Tavâit jeté , l'embrassa et le baisa , 
» tout plein qu'il était de saug et de boue, et 
» fit une réprimasde au peuple. Je suis le mé- 
})efaant, disait-il; je suis le pécheur -/je suis 
M celui oui n'a jamais rien fiait d'agréable aux 
» jeux de pieu, Pensez-youS; parce que vous 
6, 4^ 



.^'A1*9 c'cist que l'auteur lie lui a' donné ni cotufi*- 
deut ni moiiotogiie : il ne montra ses vices qu'«n 
action. C'est qu^en efifet l'hypocrite ne s'oai^c 
jamais à personne : il ment toujours à tout le 
mond&y excepté à sa conscience etli IKiâu> sa|^ 
]iosé qu'un hypo.crtte^ st^^vé .ait Un» conscience 
et ^tt'ii GPoie un Died ; ee qui .n'<est nullement 
▼raifiemblal^le. S'il p^ut''^"avoir Ae iréritablea 
athées, ce^sobi surtout les hypocrîles. 

Le seul reproche qn^on ait fait à celte mî mi- 
table pr'OductîoUy c'est uit '^tioàment amené 
jiar Un ressort étranger a [a pièce -, mais },e ne 
sais si eetie prétendue lii^ute en est réeUement 



une« Tarltu&' est ^f coupable, quHl ne suf&siait 

Ï»4iSy ce tne semble', <j[u'iL fôt démasqué: il fal-^ 
ait qu'il fût puni, «et il i*e poÀvaît pas l'être pai* 



les lois, encore' moins- "p^r W société. Un tijpo* 
çrîte brave tout <n se réfugiant 'chez ses pareils/ 
et en attestant Dieu 'et la reKgion ; et n'était-e» 
pas donner un exemple; indtfuétîf, et faire an 
moins du pouvoir labsolù lin^ usage iionérftble^ 
que de l'employer À ià punitioli a'un=^i^U)0i3ai> 
nable^iommeyret de montrer q^téle^nféchant 
peut qudktuefois ée p<prâre par se propre iné^an- 
çetéy et tomber dans le piège qu'il tendait aux 
jautres? Je conviens que ce dénoûment n'e^t pas 
XH>nforme .ayx règles ordinaires; mi^i$ diinstin 
ouvrage ou le talent de M.oliere lui avait appris 
à agrahdjr Ifli spher/è de 1^ coméjdie , Fart pou.- 
«vait'lùi apprendre aussi' lî franchir léê' limites dé 
fart ; et si dàçs c^ déÀ'oÛnien't il a le plaisir de 
satis&iresa reconn^i^nicfé pour Louiis XIV ^ i{ 
trouve un moyei^ d< . jsi^tisfaire en mèine tem$ 
l'indignation du spectateur. - ^ " 

* Moliïîre est surtout Pauteur des'fabmtai.ei^niiài*!^ 
^t des vieillards : leur expérience se rencontre' 
avpe fies observatif^ns ^ et leur çiémjjHi'e avf^ 



«Mi géftié..' B oiêetvâiit beaucoup : il' j élaît 
porté par son -caractcre*) <t c'est aails dotile le 
premier mcret d« sotf art ; maïs il fa'udl'ait àroir 
aes'.jeax pour ofoserver coâime lui. it était ba-^ 
bituellemeiit mélànic^trque , cet liotbmiB qui a 
éertt sîeaimetit. Ceux dont il sai^i^sait les tra«» 
vers 0L les iaibléisses/ étaient souveni j^eu plus 
beureùx que lui : Yen excepterais les jaloux ^'il 
ne l'iacfaît pas ètè kiî-litèBEfe. 

SfoUere jaloux , lûi'^ùi sW tant moqué de 
h jaiouaie TEh f ouï, ^otitmé les médecins qui 
reeiN&floiffvdeBt la sobriété j et qui ont des indi^ 
gestions , comme les hommes sensibles qui pré* 
chent rindi£Férence. CbapdLle prêchait aussi mô- 
Hère y ei lui^reproehalt sa^jalousie : Fous n'avez 
donc pas aimé, lui dit l'homme infortuné qui 
aiaiail^ Il ainla sa. femme toute sa TÎe, «r toute 
s» vie^ elle fit son- malheur. Il est vrai que 
len^ii'il fut mort , elle parvînt à' lui obtenir l^t 
lépultùrcf ; elle demandait même pour lui de^ 
imteh. Gela fait souvenir des Romams , qui met- 
taient leurs empereurs au rang des dieux quand 
ils les avaient égorgés.' 

Il fit plus de trente pièces de théâtre eiii moiAS 
de quinze ans^^et pas une il e ressâmBle à l'au- 
tre. 11 était cepeudant à la fois auteur y acteur , 
et directeur de comédie. On lui a reproché d* 
trop négliger la langue, et on a eu raison. II 
aurait sûrement, épuré sa diction s'il avait eu 
plus de loisir , et si Si^ làhorieuse carrière n^eût 
pas été bornée à cinquante-cinq ans« 

Il était d'un caractère doux et de meeùrs pu- 
res : on raconte de lui des traits de bonté* II 
était adoré de ses camarades , quoiqu'il leur fît 
du bien; et il mourut presque sur le théâtre, 
pour n^avoir pas voulu leur faire perdre le profit 
d^une représentation. Il écoutait volontiers les 
avis, quoique probablement il ne fit pas grand 
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cas ile deux de sa servaofe.»U€n[poiirâf(èaii Im 
iakn^ naissans. L^ grand BaemS;^. alors à mni 
aurore , lui lut une traeédie : MolîeM ne la trouva 
pas bonne , et elle ne l'était pas ; mais il exhorta 
*auteur à 4U[^&ireune autre, et lai fit un présent. 
£'élait Toir. mieux que Corneille-, qui exbona 
JQlaclue jf^ ij^re des comédles^et à quitter le tra^ 

giljue. ' . ' . . 

Molière n^était pKHat leayieux : quelques 
^ands ' bonogooies Tont été. !Ce £uC <foa sûfiVage 
qui contribua^ autant que.eelni de Louis XiVi 
àir^mençr le public aux PkUdeuni. «i étaient 
tombés. Il était alors brouillé avec Racine : et 
moment dut être bien doux à Molière. 

Ou s'occupait quelque tems avant' SdmoK à 
lui faire, quitter Tétat de comédien y pour le fisire 
isntrer «à. l' Académie Irançaise» • Cette ctaip»» 
^nîe; qui n'a jamais éloigné Tolontai rement a«- 
cun tai^snt supérieur ^ a du moins adopté Mo* 
liere y dè$ au'elle l'a pu , .par l'hommage le plus 
éclatant. Elle lui a décmié un élogispublio, et 
a placé son buste chez elle, avec cette inscrip* 
iion également honorable pour nous et poui* lui : 

%it^ tke map^ue à sa gloire : il mapc|uaii à la notre. 
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CHAPITRE VIL 

Des comiques d'un ordre inférieur dans 
le siècle de Louis Xlf^. 

SECTION PREMIERE. 

ï^uinaulty Brueya et Païaprat, Baron, Cam^ 
' pietron, Boursault. 

I iE premier qui ^.profitaul des leçons de Mo« 
Uere , quitta le romanesque et le boufibn pour 
une intrigue raisonnable et la eonyersation des 
honnêtes gens^ fut le jeune Quinanlt, qui donna 
sa Mère coquette eu i665 , sous le titre des 
Amans brouillée Elle s'est toujours soutenue 
au théâtre I et fit voir que Quinault avait plus 
d'un talent : elle est bien conduite : les caractères 
et la versification sont d'une tpucbe naturelle » 
mais un peu &ible. On y voit un marquis ridi^ 
colcy avantageux et polti'on 9 sur lequel -Regnard 
paraît avoir modelé celui du Joueur , particulier 
rement dans la scène oà le marquis refuse de se 
battre. 11 y a des détails agréables et ingénieux , 
et de bonnes plaisanteries : telle est celle^'un 
Talet fripon , à qui l'on donne un diamaut*pour 
déposer que le^ mari de la Mere^ coquette est 
mort aux Indes , quoiqu'il n'en soit rien. Il 
doute un peu du diamant : il demande s'il esl 
bon : on le lui garantit. ^ 

Eofin (df't'il) s'il n'est pas bon , le dëfunt n^est [tas mort. 

IjCs deux jeunes amans , Isabelle et Acante ^ 
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sont un peu brouillés par de faux rapporift de 
-valets que la Mère -coquets a ^aL^nés* Gepeodant 
Isabelle voudrait s'éelaireir davantage : elle 
écrit pour Acante ce billet -qui est très joli : 

Je Tpudrais tous parler et nous voir seuls tous deux. 
Je be conçois pas bien pourquoi je le désire. 

Je ne sais cfe que je vous veu^s ; 

'Mais n'auriez-vousr rien à me dire ? 

Brueys et Palaprat y nés tous deux dans le 
midi de la France^ et qui avaient la vivacité 
d'esprit et la gaiié qui caractérisent les habî tans 
de cette belle province , réunis tous deux par la 
conformité d'humeur et dejgoût, et qui mirent 
en commun leur travail et leur talent^ sans que 
cette association délicate ait jamais produit 
entre eux de jalousie^ nous ont laissé deux 
pièces d'un comique naturel et gai. Je ne parle 
pas du Mueâ , dont le fond est imité de VEu^ 
nuque de Térence : il y a des situations que le 
jeu du théâtre fait valoir \ mais la conduite est 
défi^ctueuse. La pièce , qui a cinq actes, pourrait 
finir au troisième : il y a un rôle de père dHm^ 
crédulité outrée^ et la scène du valet déguisé &%. 
médecin est une charge trop forte* Je veux parler 
d'abord de V Avocat Patelin y remarquable par 
son ancienneté originaire y puisqu'il est du tems 
de Charles Vll^ et qui n'a rien perdu de sa 
naïveté quand on Ta rajeuni dans la langue du 
$iecle de Louis XIV. C'est un monument curieax 
de la gaîté de notre ancien théâtre^ et enn^éme 
tems de sa liberté; car il paraît certain que ce 
fut un personnage réel^ que ce Patelin joué sur 
les tréteaux du quinzième siècle. Brueys et Pala* 
prat l'ont fort embelli \ mais les scènes princi* 
pales et plusieurs des meilleures plaisanteries se 
trouvent dans le vieux français de la farce de 
JPierre Patelin , imprimée en i656; sur un 
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fierre patelin > ai4a9<i^».Pa9quîc^ea:plirle dans 
ses Recherches siv^o des éloges exagérés , qui 
foattvplr que l'on ne connaissait encoiis rien de 
mieux. Mais le. témoignage des auteurs qui ont 
travaillé sur les antiquités ft*atiçais^^ et les tra- 
duction$.que Vçfa i}t- de cette, pièce enplusiçur^ 
laiigu^».proufi«94|t qu'elle eut de .tout Xem» ua 
très-grand succès , parce qu'en effet le, naturel' a 
le raé,ilie dr^it >iir les hommes datis tous les 
tems y e>% qu'il, y. en a beaucoup dans cet ouvrage.» 
$ans doute le procjès de M. Guillaume contre 
un berger qui lui a \olé des moutons, et les ruses 
de Patelin- pour escroquer six aunes de drap ,. 
soB^iun fond$ laiién .iQime» et qui est proprement; 
d'un çalp^ique po^laire': le juge Barzoï in y,qu.iF 
prend une tête de v^atU pour utie t^te d'homme > 
est de la inéme force qu Arlequin qui m^inge 4^ 
ehaadellç3 et dc^botto^. MaisPàtelinet sa femme, 
M. Guillaume et Agnelet, sont des personnages 
pris dans la nature, et le dialogue est de la plus 
glande Yérité.Il est plein <^e traits naïfs et plalsans,, 
qu'on aretei)us et quijspnt passés en proverbes. 
On rira toujours de- laf.5cen|s oà. le marchand 
drapier confond sans ces^e son i^vsLi^.fA sesmou-^ 
tons^ et qelle ou Patelin^ a force ji^ paJle^/nag9 
( car son aiom est devei^ colui d'un caractère) , 
vient à bout d'Mtraper une pièce de draj), sans 
la payer , à i^n vieux marchand avare et retors, 
est menée avec toute l'adressç possible; H y se 
bien loin du moment. ou le rusé fripon. aborde 
M. Guillaume, dont il n'est pas même connu , à 
celui où il emporte le, drap,- et pourtant il fait 
si bien que la Yr^is^^b1an(;/e est. conservée, et 
qu'on voit quç.le marcl^and doit être dupe. 
. Le Grondeur doit être mis fort au-dessus de 
t Avocat' Patelin ; il est. vrai que le troisième 
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acie, qni eti imk\4mùer itk §enre de la flipetf ^ 
ne vaut pas y à beaueoup près, oeVe de Patelin ; 
mais les deux premierg sont bien ùàiâ, et il y a 
ici un caractère parfaitement «deBsiné^ souiena 
d'un bout à l'antre et toujours en «itaatfon , 
celui de M. Gricliard.La pièce fut mal reçue dans 
sa noureai^é ; mais le temp^ en a décidé le suc- 
cès 9 et on • la- regarde aujoUrd'ftHii connue utte 
été nos petites pièces ^i a fe plus de mérite et 
d'asrément. 

iT y ft si iong-tetfts qùé le Jaloux désabuêé de 
G^mpistron n'a été joué, qu'on ignoi^ commu* 
némeiit que celte comédie y fort supérieure à 
toutes les tragédies du même auteur, est en eflet 
son meilleur ouyrage; IHnlrigue en est bien' 
cotiçtic; le principal' caractère, celui d'un* mari 
)aloux qui ne veut pas le naraUre, est comique , 
«t à fourni à Lacbaussée le Durral àa Préjugé 
^*ia tàode, et des scènes entières éTidemment 
calquées sur celles de Campîstron. Le rôle de 
Célie , femme du jaloux , est original et intéres- 
tuint. Elle n'a consenti qu'à regret à feindre une 
coquetterie qni n'est ni dans ses principes m 
dans soii caractère, et uniquement pour déter- 
miner son époux à mitfier' sa sœur JuHe à un 
bonnête bomme qui l'aimé et qui en est aimé. 
Sorante ( c'est le nom du mari ) s'oppose a 
cette union par des Tues d'intérêt, ci GéHe , 
sons le prétexte de recevoir cbes- elle les jeunes 
£çns qui courtisent celte jeune personne, est 
robjet de mille cajoleries concertées qui déses- 
])erent Dor$in te dont elle connaît le faible, et lut 
arrachent enfin son consentement au mariage. 
Le dénoûment est amené d'une manière tras- 
satisfaisante, et par un aVen de Gélie, (|ui met 
dans tout son jour la sensibilité de son cœnr^ sa 
tendresse pour Éoa mari dont* elle'n'a pu soutenir 
l'aflltction , et la pureté des motiâ qui la fiu- 



slîent agir. La pièce est écrite de manière k faire 
voir qoe Oani|Mstr<Mi ^ qtft n'a jamais pa s'élever 
jasqu'au style traeiqœ, potiTait pltts aisément 
s'Approcher de la taeilîté élégante qni conyient 
à la comédie noble. J'ai tu représenter cette 
pteccTarec succès, il Y ^ vingt-iïinq ans, et )ene 
u\b pourquoi elle a disparu du théâtre, comme 
d'autres que l'on néglige de reprendre, pour ca 
^aer'qui ne les Talent |>as. 

Baron, ou plutôt, à ce que l'on croit, le 
¥ere Larne sous son nom, transporta sur la 
sceae française, la meilleure pièce de Térence , 
fAïidriennê, 11 a fidellement suiTÎ l'original 
htin daiis l'intrisue, qni a de l'intérêt, mais 
ttullement dans la diction « dont il est bien éloigné 
4'avoîr la pureté, la grâce et la finesse. Le dénoù^* 
nt^Btest comme celui de presque toutes les comé- 
dies de Térence , une reconnaissance de roman', 
mais cependant mieux amenée que celle de l'Ett- 
nuque du même auteur, que Bruèys a conservée 
daus le Mueê.On dispute aussi à Baron VHommB 
à bofines fortàneé , mais avec moins de vraisem- 
blauce. Cette pièce fort médiocre ne demandait 
aucune connaissance des Anciens , et Baron pou* 
\9i\t être l'original de Moncade , fat ass«rz 
commun , que quelques femmes ont gâlé , et 
qu'un valet copie à sa manière. La prose en est 
très-négligée : c'est une de c<Ss pièces dont le 
jeu des acieurs (ait le principal mérite, que 
l'onvaTOir «Quelquefois et qu on ne lit point. 
On a TOntln remettre , il y a quelque tems , 
la Coquette , du même auteur, très - mauvais 
^ttvrage qui n'a eu aucun succès. 

On doit saToir d'autant plus de sré 2i Boui<- 
sanlt, de ce qu^il a eu de talent, qu il le devait 
tout entier à la nature. 11 n'aTait fait dans sa 
jeunesse, aucune espèce d'études , et , né en 
Bourgogne^ il ne parlait encore à treize ans que 



#4 • cou^ê .V 

ie patois de sa prciTÎtiice. Arrivé daiis làcapkale, 
il seulit ce qui lui manquait , et s'appliqua 
sérieuseinent à s'iustruire au moins'dans la lan- 
gue française. Il y réussit assez' pour devenir un 
liomme de bonne eompagnie , et ies agréniens 
le firent rechercher à la cour. On lui ofirtt une 
^lace qui pouvait séduire l'ambition , celle de 
^ous-précepieur du Dauphin. Il fut a^sez sage 
et assez modeste pour la refuser, parce au'il 
-ne savait pas le latin , et par-là il se sauva d'un 
écueil où tant d'autres . échouent , celui de 
paraître au-dessous de sa place. Thomas Cor- 
neille, qui était de ses amis, voulut l'engagera 
Jbriguer une place à l'Académie française, ras- 
surant, non sans vraisemblance , que ses succès 
au théâtre , et l'estime générale dont il jouissait , 
lui ouvriraient toulès les portes*^ Boursault ^t 
encore la modestie de s'y refuser. Son ^ ami eut 
beau lui dire qu'il n'était pas nécessaire de sa- 
voir le latin , et qu'il suffisait d'avoir fait preuve 
qu'i\ savait écrire en français , Boursault répondit 
qu'il était trop ignorant pour entrer dans «me 
compagnie où il y avait tant d'hommes des plus 
instruits de la nation. Un écrivain qui se faisait 
une justice si exacte sur le mérite qui lui man- 
quait et Qu'on peut acquérir , est bien digne 
qu'on la lui rende pour le mérite qu'il eut et 
qu'on n'acquiert pas. Il avait beaucoup d'esprit, 
du talent naturel , et ce qui doit encore recom- 
mander davantage sa mémoire aux gens de 
lettres, peu d'hommes leiur ont fait plus d'hon- 
iieur par la noblesse des senUmens et des pro- 
cédés. On sait que Boileau l'avait attaqué dans 
ses premières satyres, dont il a depuis retranché 
son nom'. Il lui savait mauvais gré de s'être 
brouillé avec Molière, et c'est en effet le seul 
tort que Boursault. ait eu. Boileau était excu- 
sable de prendras la querelle de son ami; mais 



J|o«i«aiik vengea lasienqe pr^xe.bîeii noble^ 
ment. Boileau , qui n -avait pas ençpre 'ùÂi la 
fortune que ses talens lui valurent depuis , s'é- 
•tant trouvé aux eaux de Bourbon , malade et 
£ap» argent 9 Boursault, qui se rencontra par 
httard dans le même endroit , le sut^ et courut 
lui ofirir sa bourse de si bonne grâce , qju'il.Jlie 
força de l'aceepierXe fut Tépoque .d'une récon- 
ciliatiou sincère , et d'une amitié qui dur^i autwt 
que leur vie. . J 

II ne faut pas parler de ses traffédies , qui sont 
entièrement oubliées et (jui doiyenl l'élre , 
quoique son Germanicus ait en d'abord un si 
grand succës> que Corneille Pégalait aux . tra- 
gédies de . Bacine. Ce jugement y encore plus 
étrange que le succès ^ puisqu'un bomme de l'art 
doit s'y connaître mieux que les antres ,- ne seiv 
vit qu'à offenser Racine et. ne sauTa>pas Gfirma- 
.nicuê de l'oubli; maisBonrsa^UiutpIus.beureuiL 
• dans la comédie. Ce n'est pas que ses .pièces 
soient régulières, U s'en: faut de beaucoup^ ce 
ne sont pas même de,Téritables drames , puisqu'il 
n'y a ni plan ni action : ce sont des scènes /détar 
.elîées>qui en' font tout le mérite , et ce mérijte a 
suffi pour les faire y'ij^ Dans ce genre de pièces 
qu'on appelle improprement épisod^ue^t eiqui 
seraient .mieux nommées </>£«ce« à épisodes , le 
Mercure galant était un des sujets les mieux 
cboisis: aucun autre ne pouvait lui fournir un 
-plus grand vuombre d'originaux faits pour un 
cadre comique. Tous cependant ne sont pas 
également heureux : on en a succe^sivemcipat 
.i*etranché plusieurs , entre, autres la scène, du 
voleur de la gabelle , qui avait quelque cbosede 
•'trop patibulaire. flUe n'est pas mal faite»; mais 
il- ne faut pas mettre sur I9 théâtre un homme 
qui peut en sortant êlre mené au gibet. On a 
Bupprimé aussi quelques scènes un peufroides ; 



Er otemple^ celte qui roule sur une lionsse Jfe 
dont une femme a faii une robe , et plusieurs 
autres scsenes qui ne valent pas mieux ; mais H 
ne fallait pas en retraneher une fort jolie, ecHe 
od M. Mieliant vient demander qu'-on reniiQ^ 
blisse danslo MêreureX^a suppressions ont i^édnîi 
la ]>iece à quatre «ictes , de cinq qu'elle avait.. 
Elle fît en naissant une fortune prodigieuse : on 
assure f dons les Recherches ' suih h lliéâtrey de 
Beaucbamps , qu'elle fut )ouce quatre-vingt fois. 
•8i le fait est vrai , ce nbin'bre extraordinaire de 
j'eprésentations ne lui a pas porté malheut* 
coikime à Timocrate , qui n'a jamais reparu ; 
au contraire, il est peu de pièces qu'où joue 
aussi souvent que ie Mercure galant. Il est vrai 
que le talent rare de l'aeteur qui la jouait à Im 
seul presque toute entière, a pu contribuer à cette 
grande vogtfe ; mais on ne peut disconvenir qu'il 
n'T ait beaucoup de scènes d'une exécution pai^ 
faite , plaisamment inventées et remplies de 
vers beureux. Ge qui le prouve, c'est qtrils sont 
dans la mémoire de tous ceux qui fréquentent 
le spectacle. 

Boniface Chrétien , Larissole, les deux Pro* 
cureurs et l'abbé Beaugénie sont exceUeus daiis 
leur genre. L'invention des billets d'enterre- 
ment y qui sent la ressource d^un malfienreux 
Jihraire qu'un iwré in^Jblio a mis à FhopUtU ; 
l'idée singuliei*e de mettre dans la bouclie d^un 
^fJ6\dQt ivre la critique des irrégularités de notre 
langue , et de faire de cette critique de granoe- 
maire un dialogue trè^-comique ; i'inïp<M*tauce 
que l'abbé Beaugénie met k son énigme ; la sa- 
tisfaetion qu'il en a et l'analyse savante qu'il en 
fait ; la querelle de maître Sangsue et de tnaitre 
Brigandeau 4 la supériorité que l'un affecte smr 
Faufre, tout cela est trës-div^rtissant , et surtout 
la scène des procureurs est si exactement con* 
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Mme dQ si^ledu'patliis^ et dune tounitii^clé 
ters » aisée , é «laftui^ellç et si adaptée an vrai 
too de la comédie, que f oserai dire (sou» ce rap- 
jNMPtaeal ) qu'elle rappelle la TCrsification de M<v 
lierR Elle est stcôimae, queîen'en citerai qo'uii 
iei]l exemple 7 tmiqnemeiit pour soumitcttrc mon 
o pi^fib u au jugement dés coutiaisseurs» ' 

An mois de juin dernier, un yiën^oKe de Irai» 

Pensa dans un cachol te faire pietire au frais. 

' Tu l^arns fait monter à sept cent trente livres , 

' £i ton papier Tolant , tel que tu le délivre^ j ' 

< Elani-Tuxle Messieurs f trois des plus appareils 

Firent monter le tout à tr«nte-qualr« francs ; 

Encore dirent-ils qua, dans cette occurrence. 

Ils te passaient cent sols contre leur conscience. 

.Qela^csst trèa-gai ; mais ce qai Test vus pea 

ttioiii# , «'est que des faiês trèa-attesiéa aient 

proui^4|QeceB'çstpaftunep1aÎ6a(aterie.' ■ * 

. Le sort A'Esope à la viUe fut aussi trëa-hril^ 

lant : il eut jquarante-tvoisrepréaeatations; maifs 

il ne s'est pas soutenu depuis , tant ce premier 

éclat d'une aouTeanté est souvent un présaae 

trompeur* X>e style est bien «nfénear âi celui oa 

Jf^KCj^/v'/^iaifon^^ et la 'médiocrité des failles quC 

débite ËMpe est^ d'autant, ]^8 sensible', que la 

plupart avaient 4éià été traitées par Lafontaine. 

On serait, tenté d'en faire un reprocbe grave k 

l'auteur si lui*méine ne s'eu-ét ait accusé avec cet le 

franchise modeste et courageuse dont )'ai dé^à 

cité plus d'un témoignage, yoîci comme il s'ex- 

{Nrime dans sa préface : u Ce qui m^a paru le plua 

j> dafigereux dans cette entreprise, c'a été d'oser 

» metire des fables en vers après l'illustre M* de 

» Lafontaine, qui m'a devancé dans cette route, 

»' et que je ne- prétends fuivre que de très-loin- Il 

» ne ûtut que comparer les siennes avec celles 

» que î'ai faites >pour voir que c'est lui oui est le 

)» maître. Les soin» inutiles que j'ai pris ae l'imÎK 



p t^r, m'ont appri^ ^'il est ji^imifiGMe^ et elfg^ 
>) l^^a^i^coup pour moi <|ue,la;§l9tre. d'avoir -été 
)> soufiert où il a, été admiré. »> - ^ ■ > : 

Boursault , qui s'était, bien troayé des pièces 
à tiroir y et qui apparemment se sentait plu^ fait 
pour les détails que pour L'iuven^ip^ fl, reas^liL- 
ble, voulut mettre eucpre u^ne fois,^89p^|nNC î^ 
scetie , et ne mit pas dans cette .nouvelle pièce 
plus d'inti*îgue et de 'plan c^ue dané l'autre. 
C'est un défaut d'kutant plus blâmable^ qu^ rien 
ne l'émpècbait de placer çou Esope dans- un 
cadrCr dramatique ,.et de lui conserver son éof- 
tume de pbilosopheet de fabulhicEsopê à la cour 
ne fiit représenté qu'après la mort dé Fauteur : 
il fut d'abord médiocrement goûté ; mais à toute» 
to.rq^i6es il efit beauconp oe suoeès , et tl est' 
veste au théâtre.^ Ce^ndant la critiqiue 5 mèm* 
en mettait dtf coié lie Tice- âo ^nre ^ petH y trou- 
Kcr des défauts trë^Hoiarq'ués ;.le plus ^ran d'est 
>d^avoir fait Esppe apsoureaxei aimé , èenk choses 
incompatibles, i!uiiie av«c sa sagesse , l'autre avec 
sa ligure. Mais à cet aœotfr pFès y son oaraot^c 
est aussi noble qne isoii esprit est sensé y et la 
pièce. oBre tour-rkriiottr desiscenes. tCNt^hanies et 
^ des sccmes.camiqaes, toutes ieakaientWorales 
et jûustructives. On sait que le ifèpentir d« Rodpp)e y 
qui a méoonnu sa -mère: un moment y à toujours 
•fait verser des larmes : Pautenr a touché un des 
endroits du cœur humain les 'plus sensibles^ il a 
retrouvé son comique du Mercure galant dans 
. Je. personnage du financier , M. Griifet , et dans 
la manière .dont il explique ce qve c'est. 4|ue le 
tour du bâton. Enfin, le.dénoùment est hoi^reus. : 
.il l'a tiré d'une fable de La fontaine 9 intitalée it 
[Berger et le Roi, et Tusage. qu'il en a fait est in- 
.téressant et théâtral. Je .citerai encoi^ une scène 
d'uur ton trës-nohle et d'une intention très-mor 
i^ , cellie où un .officier vent engager Esope à le 



fsefiT de son crédii pcMf .anpplajlfer nneoncur-* 
reot. C'est là que ae trompe ee mol si iagénieux 
qu'il adresse il cet offioîer, ciui, trè»»pM|m^ de ce 
Œi'Esope, en parlant de lui , s'est servi du nom 
ae soldat y lui dit avec hauteur : 

Je ne suis point soldat , et nul ne m'a tu Véire ; 
le mis boo colobel , et qui sert bien TÉtat. 

Monsieur le colçnel qui n'êtes point soldat, 

répond Esope. U j a peu de réparties aussi bea* 
reases. Si l'on n'était conTaincu par des exem- 
iples très-récens , que des gens qui impriment 
)oiirDellement^ ne savent pas même de quels au- 
teurs a parlé Boileau dans V^rt poétique , on ne 
concevrait pas que dans une feuille périodique 
on ait attribué tout-à-l'faeure à un avocat de nos 
jours I comme une chose toute nouvelle, un trait 
si frappant d^une pièce aussi connue que VEsope 
à la œur de Boursault. * 

Je ne dois pas omettre ici une anecdote digne 
détention. Quand cet ouvrage fut représenté en 
1701 j on fit supprimer au théâtre quelques en- 
droits du rôle de Grésus et de celui d'Esope ^ 
comme trop hardis. U faut croire qu'ils le paru<^ 
rent moins à l'impression : les voici. Grésus dit, 
à propos des hommages et des louanges qu'on 
lui prodigue : 

le m'aperçois, on du moins je soupçonne 
Qu'on encenae la place autant que la personne , 
Qae c'est au diadème un tribut que 1 on rend , 
£t que le roi qui règne est toujours le plus grand. 

A la place des deux derniers vers , dont le se- 
cond est fort bon et dit t;e qtt'il doit dire y on en 
mit deux dont le second est fort mauvais : 

* 

Qu'on me rend des honneurs qui ne sont pas pour moi ^ 
Et que le tréne enfin nmpurte 4ur lé roi» 

Le trône qui l'emporte sur le roi est un plat 
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•|(altiKialhl&s.* Mais comme on arait beaucbap 
loué Ix>iiîs Xî'V y ott ne voulait pas qu'il 'ealen- 
clît que le roi qui règne est toujours le plus grand. 
On ne voulut pas nou plus qu'Esope récitât de- 
vant lui les vers suivans adressés à Grésus : 

par des soins prdi'enans, Tolre anie bienfaisante 
£n rëpand sur un seul de quoi suffire à t^rente^ 
ï!t ce au'UD seul oblieot y répandu sur chacna , 
Vous feriez trente lieureai , et vous n''eo faites qn*uii. 

Si Louis XIY ayait été instruit de cette ^up* 

}>res6ion , par qui se serait-il cru offensé y on pat 
e poëte ^ qui répétait après tant d'autres ces 
, vieilles et utiles véif tés y ou par ceux qui en fai- 
.saient évidemment à leur souverain une appli- 
cation si maligne. 

SECTION II. 

Regnardm 

Ce ne fut qn'en i6g6 , vingt- trois ans après'Ia 
mort de Molière , que la bonne comédie parut 
enfin renaître avec tout son éclat , dans une pièce 
de caractère et en cinq actes. Le Joueur mmonça 
non. pas tout-à-£skit nn rival , mais dn moins un 
digne successeur de Molière : Regnard eut cette 
gloire et la soutint, il avait alors près de qua- 
rante ans f et la vie qu'il avait menée jasf[u&-là , 
son goût pour le plaisir, le jeu et les voyages , 
semblaient promettre si peu ce qu'il est devenu, 
que quelques détails sur «a personne et ses aiten- 
tures, d'ailleurs curieux, par eux-mêmes , ne fe- 
ront que répandre ];dus d'intérêt sur la notice de 
ses ouvrage^ dramatiques. 

llêgnard , célèbre par ses comédies, aurait pu 
l'être par ses seuls voy«iges : c'était chez lui un 
-goût dominant qui ne fut pas toujours beurcuxi 



maïs qtiî était t\ Vîf , qit'élaAt'parli pour voir )a 
flanjre et la HoUatide, il alla^ en se laissant 
toujours enirafiiér à sa passion, d^abord jusque 
Hambourg^ de Hambourg enDanemarck^ en 
Suéde , et de Suéde Jusqu'efn Laponie. Un simple 
motif de complaisance pour le roi de Suéde, qui 
le pressa de visiter la Lapon iè, ou plutôt sa cu- 
riosité naturelle, Te conduisit jusque près du pôle^ 
précisément au même endroit ou des savans ont 
été de nos jours Vérifier des calculs raatliémati* 
qoes et déterminer là figure de la Terre. Il fut 
accompagné dans ce voyage par deux gentils- 
liommes français qui avaient voyagé en Asie, 
nommés, Tun Fercourt, et l'autre Corberon, 
Arrivés à Tom'o, qui est la dernière ville da 
globe du côté dti nord , ils s'embarquèrent sur 
le lac dti même nom, ils remontèrent l'espace de 
huit lieues , arrivèrent jusqu'au pied d'une mon- 
tagne qu'ils nomment Métavara , et eravirent 
avec peine jusqu'au sommet, d'où ils découvri- 
rent la Mer glaciale. Là ils gravèrent sur un ro- 
cher une inscription en vers latins , qui iieseraient 
pas indignes du siècle d'Auguste : 

GuUidk 9p^ geniùt^ in4ft fip^ jâfiica, Gangem 
. HaUsimiLf^ Eitropatjyjusçi'ui/s îustraçimus omnem» • 
Casièiis et parus acti terrâque manque , 
SÎTtimus htc tandem , nohis uBi dfefiiit Orhîs, 

On peu^ lesr tnidiûre ainsi : > ' 

Kcs Français , éprouTës p«ir cent périls divers. 
Le Gange nôns a vn monter jusqu'à ses sources , 

. V ACi^ff «e affnniter «es âé^crts , 
L?£arMHii p»rGO|ir ir .sei^ climftts et ses. mtrs ) 

V oici le term^ de nos courses , 
Et nous Û0U& arrêtons où'fluit l*Uuivers. 

C'étaient las •cinn'pagnons de Rcgnard ^ qiji 
avaient été sur l«s bords du Gange-, pour lui , il 
ne cbiiiiatssait TAfrique et la^ Orece que par le 



iûallieur d'y avoir, été esclave. Lfaiippoiif fut la 
cause de cette dîsgi^ace. A son. second voyage 
d'Italie y Reguard rencontra à Bologne nue dame 
provençale 5 qu'il appelle Elvire y et dont ii 
nomme le mari Deprade. II conçut pour elle nue 

Sassion trës-Tivei et comme elle étaitsur le paiut 
c revenir eh France^ il s'i^mbarqûa atyec elle et 
^on mari à €ivita VeccHa, sur .une frégate ap- 
slaise qui faisait route po^r Toulon. La frégate 
nit prise par deul corsaires algériens , et tout 
l'équipage mis aux. fers et conduit à Alger pouir 
y être vendu. Rcgnard fut évalué , on ne con- 
çoit pas trop pourquoi y beaucoup plus cher que 
sa maîtresse , ce qui pourrait faire uaître des idées 
peu avantageuses sur la beauté qiji'il avait c^oiéne^ 
(^[uaiqu'il la représeiitc partovt qoi^nue une créa- 
ture charmante. Leur patron s'appeMt AcBmet 
Talem.Il s'aperçut que son captif s'eri tendait en 
bonne cbei e : il le nt euisinier. J^Àmi bien en 
prit à Regnard d'avoir été en France un gour- 
mand de profession. A l'égard d'Elvire^ on ne 
nous dit pas ce que Talem en fit, et c'est appa- 
remment par discrétion. Au bout de q^elque tem^ 
Acbmet eut affaire k Constantin<Xple ; il y menit 
ses deux esclaves, dont il rendit la csMivrt^ très- 
rigoureuse, jusqu'à ceque la famille de Regtiard 
lui fit toucher une sommé 4le douze mille livres , 

3ui servit à payer sa rançon , celle de son valet- 
e-chambreet de la Provençale.- Ih' revinf^ent à 
Marseille, et de Marseille à Paris. Pour comble 
de bonheur ils apprirent la mort de Deprade, qui 
était demeuré.à Alger chez* un «ulre patron. Rien 
ne s'opppsaî^ plus à leur untoft , et ils ci^yaiettt , 
après tant de traverses , toucher âii monpient le 
lus beureu:^ de leur vie , lorsque Deprade , que 
'on croyait mon, , reparut to«t à eoap^aivee'dleKix 
religieux Matburin^ ^i l'avaient racheté.. Celte 
derniere'révolutipii ^env.içrsa t^uies.Jies espéraQ^ 
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«(S dt ftegMré.^ q«Î4 ^u^ M' dîitriire èà sa 
«îfas^mM ,ife reittît à TC^^n Ce fut aft>rd qu^ 
toàma vers le Nord âjp^èâ aToii* Va le Midi , et 
qne de >la Bjolfoode il paASà {nsqu'à Tômo. 
. il g'a^eivaa depuis àjeiaâbeÉiir -toiité eétte aVei^ 
tfeDeii!ii]i veinais i^miftDèscffie^ H il îeti compo^ 
wieimaaineDé iiittitulée 2âf JF^ropêHf^mêé. Tîntes lès 
wflies: du roman y ^oùi êBrûp^leuikment obser-« 
Téès.(/Comiiièil^est le héros de sen ouvrage^ if 
G«ùiiiièflLC«ipariâiiiie ion porMît Boa^lenom d<^ 
ZkJiiiiîs^«t soit à tit*e de romancier , sdit'à titrd 
de pk>ëte^ soti parla réimion de ces deux qiia- 
IkéSy il ae dispense -absolument de la modestie, 
l^oioi eomdieiil be, peint ^ m Zelmis est un cava*^^ 
1^ lÛQI^ q»i plaât id'abof d ) o'JBSt assee de le Toi'r xtM 
» bis pour le renaarguer; ^t sa bonne mîn^ ffsi 
j^ n aiHtaeagÊUse r (^d Ae fànC pas ebèreber atellc 
V soin de»e3mirûii8 datissa nefsonne^oar le troh* 
9 Tçr Aimable; ilfiuit fiettlement se dl^endre dé 
» le jtBOp aimer. » 

Paase <ponr l'éloge ^ nnisqa'ii faut q«i*ttn 'hêr^i 
delsoman soit accompli^ mais sa bonne mine qni 
«st si avantageuse , el les endroits de sa personne, 
me aoat pas «ne prose d^gne des verà da Léga- 
^mwiet.du «fcteean-.Tout le reste est écrit de ce 




pose d'jnn conp-^^oeil à Mustapba, lis ckef des 
pirftl«s, qni a ponr^Ue tout le respect que des 
coniaiies nfriioains ont toujours pour de jeunes 
eaptiires. JbBroÎ!d'^%er(quoîqu ilp'y ait point 
doîvoi à AJger) ae<troiiy/e au port 4'^ descente 
des ciipttfii>ietbe manque. pas de dèyénir to^t 
d'uîiiCi^up .épordument amoureux d'ËlTÎr^. H la 
menedws son barom, oà set' ritales la vd^eat 
entrer ot i^missent de î^ouste. Toujours Bdèllç 
k soa^amjant.^ filîi9 m ne&iae i toutiBsr Içs in'sunces 
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dii roi y <lifi 4^ , sQ^i ^i^ ii€| hf^tHi iptoor. èlk»; 
4e l'aîn^iir ,ie plps^ipuir eit W pïiKS re^peeinewriy 
te! qu'il' est .ordlpaîreméat 'dans le cliniai à^Arè 
frique. Elle parvient mèm^ k voir so» amaat^ 
qi^l e^^erce dans. A^lfiec la;prof«ssioa:deipek]itey 
s^Y^c ]à pe^mi$sjlon 4^ scia paU«>a.: Ib conetrtaMi 
^afi&;4^W3^ lea#^oy«|i» de ç'«i](fuir^ et) Sbaa vienn 
uçnt à bout ; inaisi p^r inalheur ils'ftimt ibiu^OfiH 
U*és sur jiner par ^n^br^antm .dfAlger<)C^t "le» 
r^meiie. B^^ba Hai^n j^c^est le nom d^ roitd^Â.lk 
gqr) ne se fâche point du ttrut de la fuite de la 
belle captive;. il. unit méiiie.4>ar lui jrendreila lî« 
herté, comme il convient. a uRfamaut gcnéreux,^ 
Elle, fctrouye le beau Zelmj<i> dont la ^ie et» I^ 
ficlç]iité)^at aussi ooarckJes plu» ^aitds «dairgêrsi 
Deu^ ou trois favoritçs de son naaitreiisont de--* 
venues Colles de.l'>esclaTe^ il fait la pli» bdle dé^ 
fense; ni.ai£^ pourtant .surpris avec une d'elles^ 
dans un renae«-TQus Urès-fianocent ,iil se Toit 
sur le point d'être empalé , suivant la loi mabo^ 
métane, 1 orque le consul de France interpose 
^n crédit, et le délivre du pal et^de'l'mola^ 
vage* . ^ , ■ ■ ' V ,-,>.. , 

Td est le roman qu'a ^brodé Regnurd smn sm 
captivité d'Alger^ et qui n^Bst pas {dueniattTkb 
que beaucoup d'autres. S'il airait éoiitaînsi tbtas 
ses voyages» Us ne seraient-^as fort curteas. Géra 
de Flandre, de Hcdlande, d-' Allemagne, de Po^ 
logne 9 de Suéde , sont d'on^ auti« te» ^f bam 
pourtant ne contienn^it guère que des netioti^ 
générales qui se. rencontnent partout atllecmiw 
vlelui deLaponie mérite nsie atteotieii pariicv 
liere : c'est le seul ou il paraisse fiK>i9 p^iti 
nkaôt l'œil ^observateur d'un pliilosetih^,' cfue 
ta curiosité distraite d'un ^oyageur^ jPeat^èu^è 
la nature même du pays quîétaik &rt p«a<K>anii', 
et les mosursi extraordinaires de fses liBbitaiie , 
^ofiB^aieAt poar 4^irer son attemion* Beiit«4tre 
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lossi le désir de pluîpe au roi de Saede» qui nef 
TaTiiit engagé à faire ce Tora^ que peur re«' 
cneillir les obsenrations qu'il y pourrait faire , 
le rendît plus attentif qu'il ne raurait été natu-' 
retiemeut; et cet esprit courtisan que l'on prend 
toaiour^ auprès des rois, assenrit pour un mo-' 
ment Phumeur indépendante et libre d'nitf 
bomme absolument - livré à ses goûts, et qui 
lemblait ne cbanger de lieu que pour se défaire 
dtt tems. Quoi, qu'il en soit , il a décrit avec 
exactitude toal ce que le pays et les habîtanar 
peufent ayoir de remarquable , soit qu'il ait 
toat TU par lui-même y soit qu'il ait consulté 
dans la rédaction de son i^ojage, Tbistoire de 
la Laponie^ écrite en la4:iil -par Joannes Tor^^ 
Qceus, l'ouwagc le meilleur qu'on ait.compoaé 
Mir cette matière, et dont Kegnard oite Bomt 
Teot des passages et atteste l'autorité. Un des 
articles les plus curieuiL est celui .de la sorcel- 
lerie dont les Lapons font grand usage. Notre 
auteur Ta yoir un Lapop qui passut pour le plus 
grand sorcier dé son pays, et qui prétendati 
avoir un démon à ses ordres , qu'à pouvait bb" 
Tayer à l'autre bout de l'Europe el faire revenir 
en au moment. On le conjure de dépécber biêa 
vite son démon en France, pour eu rapporter 
des nouvelles. Le sorcier a recours à son tam-^ 
boar et à son marteau^ qui sont ses iustrumens 
magiques. Il fait des conjurations et des gri- 
maces, se frappe le visage , se met tout en sang ; 
mais le diable n'en est pas plus docile, et Fpn 
n'eu a pas de nouvelles. Enfin , le: sorcier, poussé 
là bout , avoue ,que son pouvoir commence à 
tomber depuis qu'il est vieux- et qu'il perd ^es 
4ents ; qu'autrefois il lui auraK été facile de 
£iire ce qu'on lui demandait,- quoiqu'il n'eût 
^mais envoyé son démoirplus' lôni que Stuck- 
bolm, U ajoute que si l'on oveut lui donner de 



Feaù-de-vie, il né laissera pas 4e dire dés choses 
surprenantes. On l'enivre d'eau'-de-viè j^endaut 
deux eu trais jours, et nos voyageurs pendant 
ce tems Ini enlèvent son tambour et son marteau , 
qu'il pleure amèrement à son réveil y comme le 
bon Micbas pleure ses petits dieuK (i). Le tani- 
bouk* et lé marteau n'étaient pourtant pas des 
meees a^sses curieuses pour être apportées en 
France, et ce n'était pas la peine^d^affliger ce 
bon Lapon et de le priver de son démon fa- 
milier. 

Les poésies diverses de Regnard ne sont pas 
Indignes d'attention. Ce sont des épitres et des 
satyreisi rem plies d'inaitattons des Anciens^ «t sur-^ 
tontul '^Horace et de Jnvénal : la versification en 
est souvent 'négligée , prosaïque, incorrecte ; il y 
a mième des fautes de mesure et de fausses rimes, 
qui forit voir que Pauteur, devenu poëte p»r 
instinct , n'avait guère étudié la théorie de l'art 
des vers; mtils parmi tous ces défauts il y a des 
vers henreiix/jet des* mroreeanK faciles et agréa- 
bles. £n voici un^ tiré d'une épi tre dont le com- 
mencement est emprunté de celle oà Horace in^ 
vite TonmatcM à souper. Regnard y fait la des- 
eriptiott de la maison qu'il occupait dans la rcre 
de Richelieu ; qui était alors à une extrémité de 
Paris. < 

-,Jc te gnrde avec soin , jnienx que moTi patfîmdihe^ 
D'un vin exquis^ sorti des 'pressoirs de ce moine, 
fameux dans Aui^Âlé , pins que ae fat jamais 

. lie défenseur du Clo8,^vante par RAbelais. . 

Trois convives connue, sans ampur , saos^aircs^ 
DlscretsV^i nuiront point révéler nos mystères , 
Seront par 'moi' choisis pour orner ce festin. 
L^ , par ècnt raots.piqnans , «aCan^ nés dtons 1« tiq', 
]^otfs donnerons l'essor .à x:ette noble audace 
•Qui fait sortir la ]oie et qu^'avoûrait Horace. 

-'■ ;." ' ! ■ ■ I ■ Il ■ .■ ■■ < ■■ ■!■■ ■ ! .. > 

. il) 2itlemnf4^i'm$ûs.,Mdic/tis^' Quidjilonas? "■ 
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Peat*étr« ignoref-ttt dans qael coin reculé ^ 

Phabite dans Paris, citoyen exilé, 

£t ine cache aux regards du profane vulgaire. 

Si lu Tcux le savoir , je vais te satisfaire. ' 

Au bout de cette rue où ce grand cardinal , 

Ce prêtre. concfuërant, ce prélat amiral. 

Laissa pour monumeut une triste fontaine , 

Qui fait dire au passant que cet homme', en sa haine, 

Qui du trône ébranlé soutint tout le fardeau , 

Sut répandre le sang plus largement que l'eau , 

S'éleye une maison modeste et retirée , 

Dont le chagrin surtout ne connaît point Centrée. 

L'teil voit d'abord ce mont dont les antres profonds 

Fournissent à Paris l'honneur de ses plafonds^ 

Où de trente moulins les ailes étendues 

M'apprennent chaque jour quel vent chasse les nues. 

Le jardin est étroit; mais les yeu:x satisfaits 

S j promènent au loin sur de vastes marais. 

C'est là qu^en mille endroits laissant errer ma vue , 

Je'vois croître à plaisir l'oseille et la laitue; 

C^est là que, dans leur tems, des moissons d'artichaux 

Du . j ardinier actif secondent les travaux $ 

Et que de champignons une couche voisine .«, 

Ne niit, quand it me piait , qu'Hun saut dans ma cuisine. 

Il y a des négligences dans ces ters; maïs c'est 
bien le ton et la manière qui convient à Tépitre 
et à la satyre. Regnard a traduit assez bien , à 
qaelc|ues fautes près , cet endroit d'Horace : 
Pauper Opimius , etc. 

OroDte, pâle, étique, et presque diaphane^ 
Par les jeunes cruels aur<juels il se condamne. 
Tombe malade enfin : déjà de toutes parts 
Le joyeux héritier promr ne ses regards , 
D'un ample cofFre-fort contemple la figure, 
En perce de ses veux les ais et la serrure. 
TJq avide Esculape^ en cette extrémité , 
An malade aux abois assure la sauté 
S'il veut prendre un sirop que dans sa main il porte. 
Que coùte«t-il ^ lui dit Tagonisant ? Qu'importe ? 
Qu'importe, dites-vous^ Je veux savoir combien. \ 
Peu d'argent, lui dit-il. Mais encor ? Presque rien ; 
Quinze sous. Juste ciel ! quel brigandage extrême! 
On me tue^ on me vole : et n*est-ce pas le même , 
. De mourir pac la li^yr« ou par la pauvreté? etc. 
6. 5 
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où il s'efforce de prouver qu'il n'y 
ni Tice ni vertu, puisque telle action^ est crimi- 
nelle dans un pays, et louable dans un autre. Il 
y a long-lems qu'on a pulvérisé ce système fri- 
vole -, mais il n'est pas inutile d'observer que ces 
systèmes d'erreur, sur lesquels on a fait, de nos 
jours , des volumes dont les auteurs se croyaient 
une profondeur dé génie bien supérieure au plus 
grand talent dramatique, se retrouvent dans les 
amusemens de la jeunesse d'un poêle comique, 
et ne valent pas une scène de ses moindres pièces. 
Observons encore combien tout cbange avec le 
tems, les circonstances et les personnes , puis- 
que celte mauvaise philosophie de Regnard n'a 
pas produit le plus petit scandale , et qu'on a 
imprimé, avec approbation et privilège durci, 
cette même pièce où l'on avance que tout est 
incertain , et que sur toutes les matières de mé- 
taphysique et de morale , 

Vue femme" en sait plus que toute la Sorbor^e. 

Ce vers scandaleux est une injure à la Sor- 
bonne et au bon sens, sans être un compliment 
pour les femmçs. 

Une des première^ pièces de la jeunesse de 
Eegnard est une épître à Quinault , où Boileau 
est cité avec éloge. C'est bien là la franchise 
étourdie d'un jeune homme : reste à savoir si 
Quinault eu fut coulent; mais Boileau ne dut 
pas en être très-tlatté, non plus que Bacine, 
dont l'éloge succède immédialemeni à celui de 
Carapislron; et c'est aiftçi que les talens sont 
encore loués tous les jours. Une autre épître est 
adressée à ce même Besprcaux, à la têfe de la 
comédie des Ménechmes, Regnard, avant celle 
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dédicace, s'était brouillé arec le salyrique, et 
ayait répondu assez mal à sa satyre contre les 
femmes paV une satyre contre les maris. Jl avait 
même fait une autre pièce qui a pour titre le 
Tombeau de BoiUaUy et dans laquelle il y A 
des traits dignes de Boileau lui-même. Il sup- 
pose Que ce grand satyrique vient de mourir au 
chagrm que lui a causé le mauvais succès de ses 
derniers ouvrages. Il décrit son convoi. 

Mes yeux ont vu passer dans la place prochaine, 
Des menias de la mort une baudc inhumaine. 
Depëdans mal vêius un bafaillon crotté 
Descendait à pas lents de l'Université. 
Leurs longs manteaui. de deuil tralnaieut jusques à lerre^ 
A leurs crêpes flottansles vents faisaicut la guerre, 
£t chacun à la main avait pris pour flambeau , 
Un laurier jadis vert, pour orner un tombeau. 
J'ai y VL parmi les rangs , malgré la foule extrême , 
De maint auteur dolent la face sèche et biênie -, 
Deux Grecs et deux Latins escortaient le cercueil. 
Et le mouchoir eu main, Barbin qaeUait le deuil. 

Ce dernier vers est plaisant. Regnard rapporté 
tes dernières pSiroles de Boileau, adressées à ses 
vers ; 

<r O vous -9 mes tristes vers, noble objet de l'envie, 

» Vous dont j^attends l'honneur d'unt^ seconde vie, 

v Puissiez-Tous échapper au naufrage des ans , 

» £1 braver à jamais l'igt^orance ei le tems l 

» Je ne vous verrai plus ; déjà la mort affreuse 

D Autour de mon chevet étend une a^'le hideuse I (1) 

» Mais je meurs sans regret dans un tems dépravé» 

» Oîi le mauvais goût règne et va le frgnt levé} 

» Où le public ingrat , infidèle ^ perfide , 

» Trouve ma veine usée et mou si vie insipide. 

» Moi , qui me.crus jadis à Begnier préféré; 

» Que diront nos neveux? Retnard m'est comparé \ 

» Lui f qui pendant dix ans , du couchant a l'aurore, 

y» Erra chez le Lapon ou rama sous le Maure l 

(i)BaDs hideuse Vh est aspirée : c''cst une iaute d« 
laesure. 
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» Lui qui ne sut jamais ni le grec nî l*këbrea , 

» Qui joua jour et nuit , fit grand^cliere et bon feu { etc. » 

Du coucJiant à l'aurore n'est pas très«-bien placé 
avec le Lapon et le Maure ^ qui sont au Nord et 
au Midi. Regnard reproche à Boileau d'être ja- 
loux de lui : il ne travaillait pourtant pas dans 
le même genre. Au surplus* on a oublié ces 
querelles de l'amour-propre, et l'on ne se sou- 
vient plus que des productions de leur génie. , 
Celles de Regnard lui ont donné une place 
éminente après Mbliere, et il a su être un grand 
comique sans lui ressembler. Ce n'est ni la rai- 
son supérieure, ni l'excellente morale, ni l'es- 
prit d'observation , ni l'éloquence' de style qu'on 
adinire dans le Misanthrope , dans le Tartuffe^ 
dans les Femmes savantes : ses situations sont 
moins fortes; mais elles sont comiques, et ce 
qui le caractérise surtout, c'est une gaîté sou- 
tenue qui lui est particulière, un fonds inépui- 
sable de saillies, de traits plai sans : il ne fait pas 
souvent penser, mais il fait toujours rire. La 
seule pièce où l'on remarque ce comique de ca- 
ractère, ces résultats d'observation qui lui man- 
quent ordinairement, c'est le Joueur, et c'est 
aussi son plus bel ouvrage , et l'un des meilleurs 
que l'on ait mis au théâtre depuis Molière. Il 
est bien intrigué et bien dénoué : se ser^âr d'une 
prêteuse sur gages pour amener le dénoument 
d'une pièce qui s'appelle le Joueur , et faire 
mettre en gage par Valere le portrait de sa maî- 
tresse, à l'instant où il vient de le recevoir, est 
d'un auteur qui a parfaitement saisi son sujet : 
aussi Regnard était-il joueuç. Il a peint d'après 
nature, et toutes les scènes où le "joueur paraît 
sont excellentes. Les variations de son amQur, 
selon qu'il est ^lus ou moipis heureux au j.eu;. 
l'éloge passionné qu'il fait du jeu quand. iLa 
gagné -y ses fureurs mêlées de souvenix^s anaou- 
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reax quand il a perdu ; ses alternatives de joie 
ex de désespoir; le respect qu'il a pour l'argent 
gagné au jeu, au poiut de ne pas Touloîr's'en 
servir même pour retirer le portrait d'Angé- 
ligne y cet axiome de joueur qu on a tant répété ', 
et qui souvent même est celui des gens qui ne 
jouent pas, 

Rien ne porte malhear comme payer ses dettes, 

tout cela est de la plus grande vérité. Le mé- 
moire que présente Hector à M. Géronle , des 
dettes actives et passives de son fils, est de la 
tournure la plus gaie. Les autres personnages , il 
est vrai , ne sont pas tous si bien traités; La com- 
tesse est même à peu près inutile , et le faux 
marquis est un rôle outré et quelquefois un peu 
froid; mais il est adroit de' l'avoir fait démar- 
quiser par Qette même madame la Ressource qui' 
rompt le mariage du Joueur avec Angélique. 11 
n'est pas non plus très-vraisemblable que le maître 
de trictrac, qui vient pour Valere, prenne Gé- 
ronle pour lui,, et débute par lui proposer des 
leçons d'escroquerie. Ces sortes de gens connais- 
sent mieux leur monde ; mais la scène est amu* 
santé , et tous ces défauts sont peu de cboses en 
comparaison des beautés dont la pièce est rem- 
plie. 11 y a même de ces mots heureux pris bien 
avant dans l'esprit humain. 

Ce Sëneque. Monsieur, est un excellent homme. 
Etait-il de Paris ^ 

Non, il ëtait de Rome, 

répond le Joueur désespéré, qui ne songe à riem 
moins qu'à ce qu'il dit, et tout de suite il s'écrie 
avec rage : 

r Dix fois à carte triple être pris le premier i 

Ce dialogue est la nature même : le poëte qui 



érail joueur, n'a eu de ces mois-Ià que dans la 

fieinture d'un caractère qui est le sien , et Mo- 
iere , qui en est rempli , les a répandus dans tous 
ses sujets , en sorte qu'il atoujours IrouTé par la 
force de son génie , ce que Regnard n'a trouyé 
qu'une fois et dans lui-même. 

Après te Joueur il faut placer le Légataire i il 
y a même des gens d'esprit et de goût qui préfè- 
rent cette dernière pièce à toutes celles de Re- 
gnard : c'est peut-être le chef-d'œuvre de la 
gaité comique, j'eolenda de celle qui se borne à 
taire rire. Elle est remplie de situations qui par 
la forme approclient du grotesque, telles que le 
déguisement de Crispin en veuve et en campa- 
gnard, mais qui dans le fond ne sont ni basses ni 
triviales, et ne sortent point delà Traiscmblance. 
Le testament de Crispin s'en éloigne d'auiaut 
moins, que cette scène rappelait uije areniure 
semblable, qui venait de se [lasser en réalité. 
Mais il y a loin d'un testament supposé, qui 
n'est pas après tout une chose très-rare, à la ma- 
nière dont le Crispin de Regnard fait le sien , en 
songeant d'abord à ses aflaires et ensuite h celles 
de son maitre. Jamais rien n'a fait plus rire as 
théâtre que ce testament. On a dît avec raison 
que cette pièce n'était pas d'un bou exemple, et 
ce n'est pas la seule où la friponnerie soit im- 
Dunie. Mais du moins le personnage nommé 
légataire universel est celui qui naturellement 
doit l'être , et la pièce est une leçon bien frap- 
pante des dangers qui peuvent assiéger la vieil- 
ïesse infirme d'un célibataire. Il estbien étrange 
qu'on ait imaginé depuis de refaire cette pièce 
sons le uom au Vieux garçon, et qu'un autre 
auteur, tout aussi confiant, ait cru faire un Cé- 
libataire, en mettant sur la scène un homme de 
trente ans qui ne veut pas se marier. 

Les Ménechtnes sont, après ie Légataire, le 
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fonds le plas comique que l'auteur ait manié. 
. Le sujet est de PlaTuie : uous ayons vu à Particle^ 
de ce poëte latin , combien il est resté au des- 
sous de son imitateur : celui-ci multiplie bien 
tlayantage les méprises, et met à de bien plus 
grandes épreuves la patience du Ménecbme cam- 
piignard. La ressemblance ne prodnît guère dans 
Piaule que des friponneries assea froides; dans 
Regnard elle produit une foule de situations 
plus ré}Ouissante$ les unes que les autres. J'avoue 
que celle ressemblance n'est guère vraisemblable , 
et qu'en la supposant aussi grande qu'elle peut 
l'être , le contraste du militaire et du provincial 
dans le langage et les manières , est si marqué, 
qu'on ne peut pas croire que Focil d'une amante 
puisse s'y tromper. Mais ce contraste divertit , 
et l'on se prête à l'illusion pour-l'intérêt de son 
plaisir. Un trait d'habilelé dans l'auteur , c'est 
d'avoir donné au Ménechme olïïcier , non-seu- 
lement une jeune maîtresse qu'il aime, mais une 
liaison d'intérêt avec une vieille folle dont il est 
aimé. La douleur de la jeune personne ne pQu^ 
vait pas être risible , et on l'aurait vue avec 
peine bumiliée et chagrinée par les duretés et 
les brusqueries du campagnard; aussi Regnard 
ne la laisse-t-il dans l'erreur que pendant une 
seule scène , et se bâte-t-il de l'en tirer. Mais 
pour la ridicule Aramiute, il la met en œuvre 
pendant toute la pièce, avec d'autant plus de 
succès, que personne ne la plaint, et qu'étant 
fort loin delà douceur et de la modestie d'Isa- 
belle, elle pousse jusqu'au deruier excès les ex- 
travagances de son désespoir amoureux, et met, 
à force de persécutions , le pauvre provincial 
absolument hors de toute mesure. Les scènes 
épisodiques du gascon et du tailleur sont dignes 
du reste pour reflfet comique, et ces sortes de 
Tnéprises , nées de la ressemblance , sont un 
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fonds si intarissable, que nous avons an ibéâire 
italien trois pièces sur le même sujet, qui toutes 
trois sont vues avec plaisir. 

Il s'en faut de beaucoup que Démocrlte et le 
Distrait soient de la. même force que les ou- 
vrages dont je viens de parler, qui sont les cliefe- 
d'œuvre de Regnard. Je crois qu'il se trompa 
quand il crut que Démocrite amoureux pouvait 
être un personnage comique : il y en a peu au 
tbéâtre d'aussi froids d'un bout à l'autre. Peut- 
être la crainte de dégrader un philosophe célè- 
bre a-t elle empêché l'auteur de le rendre propre 
& la comédie, peut-être à toute force était -il 
possible d'eu venir à bout ; mais ce qui est cer- 
tain , c'est que Régnard y a entièrement échoué. 
Démocrite est épris de sa pupille, comme Ar- 
nolphe l'est de la sienne ; mais qu'il s'en faut 
que sa passion ait des symptômes aussi violens 
et aussi expressifs que celle d'Arnolphe ! 11 ne 
sort jamais de sa gravité ; il ne parle de sa fai- 
J>lesse que pour se la reprocher : c'est pour ainsi 
dire un secret entre le pubh'c et lui, et un secret 
dit à l'oreille. Ces sortes ^e confidences peuvent 
être philosophiques, mais elles sont glaciales. 
Le public veut au théâtre qu'on lui parle tout 
rhaut, et qu'on ne soit rien à demi. C'est là où 
Molière excelle à savoir jusqu'où un travers dér 
range l'esprit, jusqu'où une passion renverse une 
tête; il va toujours aussi loin que la nature. 
D'ailleurs, l'amour d'Arnolphe produit des in- 
cidens très-théâtrals ; celui de Démocrite n'en 
produit aucun. Le froid amour d'Agélâs pour la 
pupille de Démocrite, et Pamour encore plus 
froid de la princesse Ismene pour Agénor, €it 
une reconnaissance triviale , achèvent de gâter 
la pièce. Cependant elle est restée au théâtre. 
Comment? comme plusieurs autres pièces, pour 
une seule scène, celle de Cléanthis et de Stra- 
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bon. La situation et le dialogue sont , dans leur 
genre, d'un conïîque parfait. Mais s'il y a des 
oavrages qu'une seule scène a fait vivre au théâtre, 
ils j traînent d'ordinaire une, existence bien lan- 
guissante , et il y en a peu d'aussi abandonnés que 
Démocrite. 

Z« Distrait TSiUi mieux, puisque du moins il 
amuse; maïs la distraction n'est point un carac- 
tère, une habitude morale : c'est un défaut de 
l'esprit, un vice d^organisation, qui n'est sus- 
ceptible d'aucun développement, et qui ne peut 
avoir aucun but d'instruction. Une distraction 
ressemble à uue autre, et des que le Distrait est 
annoncé pour tel , on s'attend , lorsqu'il paraît ', 
à quelque sottise nouvelle. Regnard a emprunté 
une grande partie de celle du Mérlalque de La- 
bruyère, et sa pièce n'est qu'une suite d'inci- 
dens qui ne peuvent jamais produire un embar- 
ras réel, parce que le Distrait rétablit tout 
dès qu'il revient de son erreur , et qu'on ne 
peut, quoi qu'il fasse, se fâcher sérieusement 
contre lui. Tel est au théâtre l'inconvénient 
d'un travers d'esprit , . qui est nécessairement 
momentané. D'ailleurs, il y a des bornes à tout^ 
et peut-être Regnard les a-t-il passées de bien 

Î^lus loin^que Labrnyere. Son Ménalque oublie, 
e soir de ses noces, qu'il est marié; mais on ne 
nous dit pas du moins qu'il ait épousé une femme 
qu'il aimait éperdament ; et le Distrait , qui est 
trës-amourenx de la sienne, oublie qu'elle est sa 
femme , à Pin étant même oîi il vient ^e l'obte- 
nir. La distraction est^un peu forte, et la folie 
complète n'irait pas plus loin. L'intrigue est peu 
de chose : le dénoûment ne consiste que dans 
une fausse lettre, moyen usé depuis les Femmes 
saluantes , et ce n'est pas la seule imitation de 
Molière, ni dans cette pièce, ni dans les autres 
de Regnard ; il y en a des traces assez fr appanteSé 

5» 



Mais enfin le Distrait se soutient par l'agrément 
'cles détails, parle contraste de r humeur folle 
du chevalier et de l'humeur revêche de madame 
Grognac, à qui l'on fait danser la courante. Au 
reste ^ le Dihrait tombai dans sa nouveauté, et- 
c'est la seule pièce de Regnard qui ait éprouvé 
ce sort. Il fut repris au bout de trente ans, après 
la mort de l'auteur, et il réussit. 

Les Folies amoureuses sont dans le genre de 
ces canevas italiens, où il y a toujours un doc- 
teur dupé par des moyens grotesques, un ma- 
riage et des danses. Regnard avait essayé son 
talent pendant dix ans sur le théâtre italien ; il 
.fît environ une douzaine de pièces , moitié ita- 
liennes , moitié françaises, tantôt seul, tantôt 
en société avec Dufrény. Le voyage qu'il avait 
fait en Italie, dans sa première jeunesse, et la 
facilité qu'il avait à parler la langue du pays, 
lui avaient fait goûter la pantomime des bouf- 
fons ultramontains et les saillies de leur dia- 
logue. 11 est probable que ses premiers essais en 
ce genre influèrent dans la suite sur sa manière 
d'écrire. On peut remarquer que les Français, 
nation en général plus pensante que les Italiens 
et les Grecs, sont les seuls qui aient établi la 
bonne comédie sur unebase ae philosophie mo- 
rale. La gesticulation et les lazzis font plus de 
la moitié du comique italien, comme ils font la 
plus grande partie de leur conversation et quel- 
quefois de leur esprit. 

• Il ne fa^it pas parler du Bal et de la Sérénade , 
premières productions de Regnard , qui ne sont 

3ue des espèces de croquis dramatiques formés 
e scènes prises partout , et roulant toutes sur 
des friponneries de valets , qui dès ce tems étaient 
usées. Mais le Retour imprét^u (dont le sujet est 
tiré de Piaule ) , quoique fondé aussi sur leç 
mensonges d'un valet, est ce que nous avons de 
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mieux en ce genre." Les încideiis que produit le 
retour du père , et le personnage du marquis 
ivre, et la ♦scène entre M. Géronle et madame 
Â.rgante^ où chacun d'eux croit que l'autre a 
perdu l'esprit , sont d'un comique naturel sans 
être bas , et achèvent de conGrmer ce que Des- 
préaux répondit à un critique très-înjusle, qui 
lui disait que Regnard était un auteur médiocre. 
« Il n'est pas , dit le judicieux satyrique , mé- 
» diocrement gai. » 

SECTION III. 

Diifrény, Dancourt , Hauteroche, 

Dufrény , qui fut lié iong-tcras avec Regnard , 
se brouilla avec lui à l'occasion du Joueur , dont 
il prétendit, avec asisez de vraisemblance, que 
le sujet lui avait été dérobé ; mais quand il donna 
son Chevalier Joueur, il prouva que les sujets 
sont en effet à ceux qui savent le mieux les 
traiter. La comédie de Regnard eut la plus com- 
plète réussite , et l'ouvrage de Dufrény échoua 
entièrement. En général , il fût aussi malheu- 
reux au théâtre, que Regnard y fut bien traité. 
La plupart de ses pièces moururent en naissant , 
et celles même qui lui ont fait une juste réputa- 
tion , n'eurent qu'un succès médiocre. Le Che- 
valier joueur y la Noce interrompue f la Joueuse^ 
la Malade sans maladie , le Faux honnête 
homme, le Jaloux honteux , tombèrent dans 
leur nouveauté , et ne se sont pas relevés, quoi* 
qùé dans toutes ces pièces il y ait des choses très- 
ingénieuses. C'est là surtout ce qui le distingue: 
il pétille d'esprit , et cet esprit est absolument 
original. Mais comme cet esprit est toujours le 
sien, il arrive que tons «es personnages, même 
ses paysans, n'en ont point d'autre, et le vrai 
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laleat dramalique consiste* ^u contraire à se 
cacher pour ne laisser voir que les personnages. 
Cela n'empecbe pas que Dufrény ne mérite une 
place distinguée. JL Esprit decofitradiçtion , le 
Double veuyage , le^ Mariage- fait et rompu , 
les trois plus jolies pièces qu^Il nous ait laissées , 
sont d'une composition agréable et piquante, 
et, d'un dialogue vif et saillant. Ses intrigues 
sont toujours un peu forcées, excepté celle de | 
l'Esprit de contradiction; aussi n?a-t-il qn'un 
acte. Ses rôles ; dont la conception est la plus 
comique , sont la femme contrariante dans la 
pièce que je viens de citer, la veuve du Double ^ 
veuvage , la coquette de villaee dans la pièce de 
ce nom , le président et la présidente du Mariage 
fait et rompu , le .gascon Glaciguac dans la 
même piece^ le meilleur de tous les gascons que 
l'on ait mis. sur la. scène, et le Falaise de la 
Réconciliation normande. Il a peint dans cette 
pièce des originaux particuliers au pays de Ja 
chicane et delà plaidoirie, la science approfondie 
des procès, et les haines domestiques et inyér 
iérées qu'ils produisent. Le tableau esténergiqiie , 
mais d'une couleur monotone et un peu rem- 
brunie : il y a des situations neuves et trës-artis^ 
tement combinées; mais l'intrigue est pénible, 
et les derniers actes languissent par la répétition 
des mêmes moyens employés dans les premiers. 
La prose de Dufrény est en général meilleure 
que ses vers^ quoiqu'il en ait *de trcs-heureux , 
et même des morceaux entiers pleins de verve et 
d'originalité : tel est entre autres celui où il fait 
l'éloge de la haine dans la Réconciliation nor^ 
mande. Mais sa versiCication est souvent dure à 
force de viser à la précision : son dialogue , à 
force de vouloir être ser^é , est souvent haché 
en mouosyllables et devient un cliquetis fati- 
gant. Son expression n'est pas toujours juste ; 
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mais elle est quelquefois sîagulîéreméÀt heu- 
reuse^ par exemple dans ces yerS; où il parle 
d'an plaideur de profession : 

Il achetait soas main de petits prpcillons 
Qu'il savait élever y nourrir de procédures; 
11 les. empâtait bien , et de ces nourritures 
Il en faisait de boos et gros procès du Mans.' * 

Certainement l'idée d'engraisser des procès 
comme. des chapons est une bonne fortune dans 
le style comique. 

Le inédit est la seule pièce où Dufrény ait été 
imitateur. La principale scène , où les deux 
sœurs se demandent pardon toutes deux et se 
mettent à genoux l'une devant l'autre y est une 
.copie de>la scène des deux vieillards dans le 
Dépit amoureux de Molière , et le fond de l'iu- 
trîgae est tfn déguisement de valet y comme il 
y en a dans vingt autres pièces.: 

Dan court marche bien l«in après Dufrény , 
et pourtant doit avoir son rang parmi les co- 
miques du troisième, ordre; ce qui est encore 
quelque chose. Sou théâtre est composé de douze 
volumes, dont les trois quarts sont comme s'ils 
n'étaient pas \ car s'il est facile d'accumuler les 
bagatelles > il n'est pas aisé de leur donner un 

Ï^rix. Cet auteur courait a()rès l'historiette ou 
'objet du moment , pour en faire un vaudeville 
qu'on oubliait auâsi vite que le* fait qui l'avait 
Élit naître. De ce genre sont la Foire de Bezons, , 
la Foire M^ Saint- Germain , la Déroute • du 
Pharaon y la Désolation des Joueuses , l'Opéra- 
teur Barry , le Vert-Galant ^ le Retour des Of- 
ficiers , les . Eaux de Bourbon , les Fêtes du 
Cours y les Agioteurs , etc. Ses . pièces même les 
plus agréables , celles où il a peint des bourgeois 
et des paysans, ont toutes un air de ressemblance^ 
Mais il n'en est pas moins vrai que le Galanf 
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Jardinier, le Mari retrouvé , les Trois Cousines, 
elles Bourgeoises de qualité seront toujours au 
nombre de nos petites pièces qu'on revoit avec 
plaisir. Il y a dans son dialogue , de l'esprit qui 
n'exclut pas le na turel : il rend ses paysans agréa- 
bles sans leur ôter la pbysionomie qui leur con- 
yient , il saisit assez bien quelques-uns des ridi- 
cules de la bourgeoisie. 

De Daivcourt à Hauterocbeil faut encore des- 
cendre beaucoup : qu'on juge quel cbemin nous 
avons fait depuis Molière , sans sortir d'un 
même siècle. C'est ici du moins qu'il faut s'ar- 
rêter. On" joue quelques pièces de Hauterocbe : 
son Esprit follet est un mauvais drame italien , 
écrit en .style de Scarron , et fait pour la multi- 
tude , qui aime les histoires d'esprits et d'appa-. 
ruions. Le Deuil est encore un conte de reve^ 
nant, et Crispin Médecin 9 et le Cocker supposé 
ne doivent leur existence qu'à l'indulgence ex- 
cessive que l'on a ordinairement pour ces petites 
pièces^ qui complètent la durée du spectacle. 
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CHAPITRE VIII. 

De V Opéra dans le siècle de Louis XlVy 
et particulièrement de Quinault. 

JLj'opéba est venu d'Italie en France comme 
tous les beauxrarts de l'aucieune Grèce , qui , 
long-tetns dégradés dans le Bas-Empire : ressus- 
citèrent successivement à Florence, à Ferrare , 
à Rome, et enfin parmi nous. Ce fut Mazarin qui 
fit représenter ^ Paris les premiers opéras , et 
c'étaient des opéras italiens. Voltaire dit à ce 
sujet que c'est à deux cardinaux que nous Jevons 
la tragédie et l'opéra. Il nous fait redevables de 
la tragédie à la protection que Richelieu accorda 
au grand Corneille ; mais n'est-ce pas faire à ce 
miuistremn peu trop d'honneur, et lui devons- 
nous la tragédie parce qu'il donnait une petite 
■pension à Corneille, qu'il le faisait travailler 
aux pièces des cinq auteitrs , et qu'il fît censurer 
le Cid par l'Académie ? On faisait des tragédies 
en France depuis plus d'un siècle, mauvaises, 
à la vérité ; mais enfin la théorie de l'art était 
connue, et si l'auteur des Horaces et de Cinna 
sut porter cet art à un très-haut degré , s'il 
nous apprît le premier ce que c'était que la tra- 
gédie, c'est à lui que nous le devons, ce me 
semble, et non pas à Richelieu, comme ce n'est 
pas à Richelieu qu'il dut son génie, mais uni* 
quement à la nature. 

A l'égard de l'opéra > il est sûr que Mazariu 
nous donna la première idée de ce spectacle , 
jusqu'alors absolument inconnu en France^ 
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et quoique ses efforts pour Vy faire adopterii 'eus- 
sent aucunement réussi , quoique lès trois opéras . 
qu'il fit représenter au Louvre , à différentes 
époques , par des musiciens et des décorateurs de 
son pays, n'eussent produit d'autre effet que 
d'ennuyer à grands frais la cour et la ville , et 
de valoir au cardinal quelques épigrammes de 
plus, c'était pourtant nous faire connaître une 
nouveauté ; et ses ti^ntatives, toutes malheureuses 
qu'elles furent , renouvelées- après lui sans avoir 
beaucoup de succès, étaient en effet les premiers 
fondemens de l'édifice élevé depuis par LuUi et 
Quinault. 

iNous avons vu à l'article de la Toison-d' Or ^ 
de Corneille, que le marquis de Sourdeac fit 
représenter cette pièce , d'uti genre extraor- 
dinaire , dans son château de Neubourg en IPTor* 
mandie. Ce n'était pas encore un opéra -, mais du 
moins il y avait déjà dans ce drame un peu de 
musique et des machines. C'est ce marquis de 
Sourdeac qui se mit en tête de naturaliser Pb- 
péfa en Frapce. Il s'était associé avec un abbé 
Perrih, qui faisait de. mauvais vers, et jun violon 
nommé Cambert ,' qui faisait de mauvaise mu- 
sique : pour lui, il s'était. chargé dé la partie des 
décorations. Le privilège d' une ;^^cac?/77i£g royale 
de musique fut expédié à l'abbé Perrin, et l'on 
représenta sur le tnéâtre de la rue Guénégaud 
Pomone, et les Peines et les Plaisirs de V Amour) 
avec assez de succès pour donner l'idée d'un 
spectacle qui pouvait être agréable. Mais comme 
toute entreprise de cette espèce est dans ses 
commencemens plus coûteuse que lucrative, 
les entrepreneurs s'y ruinèrent, et finirent par 
céder lejjr privilège à Lulli , surintendant de la 
musique du roi, qui joua d'abord dans un jeu 
de paume , et peu après sur le théâtre du Palais- 
Hoyal; deveau vacant après la mort de Molière. 
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tuin eut le bonheur de s'associer avec Quinault , 
et cette association fit bientôt la fortune du 
musicien et la gloire du poëte après sa mort. 

Hemarquons , en passant , qu^un des grands 
obstacles qui s'opposèrent d'abord à ce nouvel 
établissement , ne fut pas seulement l'ennui 
qu'on avait éprouvé à l'opéra italien , mais la 
persuasion générale que notre langue n'était 
pas faite pour la musique. On voit que ce n'était 
pas une chose nouvelle , que le paradoxe qui 
fit tant de bruit il y a trente ans , quand Rous- 
seau nous dit : JLes Français n'auront jamaîa 
de musique y et s^ils en ont une ce sera tant pis 
pour eux. Sou grand argument était que la pro- 
sodie i de notre langue est moins musicale que 
celle des Italiens : c es\ comme si l'on disait que 
les Français n'auront jamais de poésie ^ parce 
que leur langue est moins harmoifieuse et moins 
maniable que celle des Grecs et des Latins. 
Mais ce qu'dn ne peut dissimuler , c'est que ce 
fut un étranger qui nous fit croire pendant Ion g- 
tems que nous avions de la musique à l'opéra 
français^ et qu'à ce même opéra ce sont encore 
des étrangers qui nous ont enfin apporté la bonne 
musique. 

Avant de parler de Quinault et de ceux qui 
l'ont suivi , je crois devoir comnaencer par 
quelques notions générales sur ce genre de 
crame , dont il a été parmi nous le véritable 
auteur. 

Quoique l'on ait comparé notre opéra à la 
tragédie grecque , et q'u'il y ait effectivement 
entre eux ce Fapport eénériquc, que l'an et 
l'autre est un drame cnanté ; cependant il y a 
d'ailleurs bien des différences essentielles. La pre- 
mière et la plus considérable, c'est que la mu- 
sique, sur le thçâtre des Grecs, n^élait évidem- 
ment qu'accessoire^ et que sur celui de l'opér* 
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français, elle est nécessaii-emenl le principal, 
surloul eu y ioignant la danse qu'elle mené à sa 
suite , comme étaiil de son domaine. L'aDcieniie 
mélopée, qui oe gênait en rien le dialogue tra- 
gique , et qui se prétait aus développemens les 
plusélendus, au raisonnemeot , à la dîscussioa , 
a la longueur des récits, aos détails de la nar- 
ration , régnait d'un bout à l'autre de la pièce , 
et n'était interrompue que dans les entr'acies , 
lorsque le cliant du chœur, différent de celui 
de la scène, était accompagné d'une marche 
cadencée et religieuse, faite pour imiter celle 
qu'on avait coutume d' exécuter autour des au- 
tels, et qu'on appelait, suivant lès diverses posi- 
tions des fîgurans , la strophe, l'aniistrophe , 
l'épode, etc. Ces mouveraens réguliers étaient 
constamment les mêmes; et lorsque le cHœur 
se mêlait au dialogue , il n'empfoja^it que la 
déclamation notée pour la scène. Il y a loin de ■ 
cette uniformité de procédés, à la variété qui 
caractérise noire opéra , aux cliœurs de tx>ute 
ipece, mis en action de toutes les manières, et 
langéssouvent d'acte en acte, tandis que celui 
es Anciens n'était qu'un personnage toujours 
1 même, toujours passif et moral ; à la musique 
lus ou moins brillante de nos duos , inconnus 
ans les pièces grecques; ànosiétes, aux ballets 
)rmaut utie espèce de scènes à part, liées seu- 
ïmentau sujet par un rapport quelconque; en- 
n à ce merveilleux de nos métamorphoses, dont 
n'ya nulle trace dans les tragiques grecs. Je ne 
arle pas des airs d'espression , qui sont aujour- 
'hui l'une des plus grandes beautés de notre 
péra .- c'est une richesse liouvelle que Lulli ne 
ouuaissait pas, puisqu'il ne demandait point 
eces airs à QuinauU ; mais tous ces accessoires 
ue je viens de détailler étaient absolunaent 
trangers à la tragédie grecque, et sont la sub- 
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stan'ce de notre opéra. La raison de cette diver- 
sité se retrouve dans le fait que j'ai d'abord éta- 
bli , que la musique n'était qu'un ornement du 
seul spectacle dramatique qu'ait eu la Gredé, et 
qu'elle est devenue le fond du nouveau spec- 
tacle, ajouté, sous le nom d'opéra, à celui que 
Dous offrait le théâtre français. 

«De cette différence de principe a dû naître 
celle des effets. Les Grecs , se bornant à noter la 
parole, ont eu la véritable tragédie chantée, el, 
en la déclamant en mesure, lui ont laissé d'ail- 
leurs tout ce qui lui appartient , n^ont restreint 
ni l'étendue de ses attributs ni la liberté du 
poêle. Au contraire l'opéra , quoique nous l'ap- 
pelions tragédie-lyrique , est tellement un genre 
particulier, très-distinct de la tragédie chantée, 
que lorsqu'on a imaginé de transporter sur le 
théâtre de l'opéra les ouvrages de nos tragiques 
français, il a fallu commencer par les dénaturer 
au point de les rendre tnécoi^naissables : en con- 
servant Le sujet, il a fallu une autre marche, 
un autre dialogue, une autre forme de versifi- 
cation. Nous n'avons certainement point de com* 
posîteur qui voulût se charger de mettre eu mu- 
sique Iphigénie et Phèdre^ telles que Bacine les 
a faites; et les musiciens d'Athènes prirent la 
Phèdre et V Iphigénie des mains d'Euripidcf, 
telles qu'il lui avait plu de les faire. 

Lorsqu'arrivé à l'époque du siècle où nous 
sommes, )e rencontrerai sur mon passa gela révo- 
lution produite sur le théâtre de l'opéra parcelle 
que la musiane a tout récemment éprouvée, il 
sera temps alors d'examiner s'il y a quelques 
fondemens à celte prétention nouvelle de faire 
de l'opéra une vraie tragédie. Je m'efforce au- 
tant que je le puis, de ne point anticiper sur au- 
cun oes objets que j'ai à traiter. Je né me dé- 
tourne point de ma route pour courir après l'er- 
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r'eur : c'est bien assez de la combattre qdand^oîi 
la trouve sur son chemin. 

L'opéra, tel qu'il a été depuis Q'uinault jus- 
qu'à nos jours, est donc une espèce particulière 
de drame, formé de la réunion de la poésie et 
de la musique , mais de façon que la première , 
étant très-subordonnée , renonce à plusieurs de 
ses avantages pour laisser à l'autre tous les siens. 
C'est un résultat de tous les arts. qui savent. imi-^ 
ter par des sons, par des couleurs, par des pas 
cadencés , par des machines ; c'est l'assemblage 
des impressions les plus agréables qui puissent 
flatter les sens* Je suis loin de vouloir médire 
d'un aussi bel art que la musique : médire de 
son plaisir est plus qu'une ifijustice ; c'est une 
ingratitude. Mais en6n il convient ^de mettre 
chaque chose à sa place, et, si quelqu'un s'avi- 
sait de contester I9 prééminence incontestable 
de la poésie, il suffirait de lui rappeler que la 
mpsique;^ quand elle ai^'Onlu devenir la souve- 
raine d'un grand spectacle', non-seulement a été 
forcée de traîner à sa suite cet attirail de pres- 
tiges dont la poésie n'a nul besoin , mais encore 
a été contrainte d'avoir recours à celle-ci , sans 
laquelle elle ne pouvait rien , et que, pour pren- 
dre la première place , elle a demandé qu'on la 
lui cédât. Elle a dit à la poésie : Puisque nous 
allons nous montrer ensemble , faites-vous petite 
pour que je paraisse grande; soyez faible pour 
que je sois puissante ; dépouillez une partie de 
vos omemens pour faire briller tous les miens : 
eu un mot , je ne puis être reine qu'autant que 
vous voudrez bien être ma très - humble sujete: 
C'est en vertu de cet acbord que la poésie , qui 
commandait sur le théâtre de Melpomene , vint 
obéir sur celui de Polymnie. Heureusement pour 
elle ce fut Quiuault qui le premier traita en son 
nom , et se chargea de la représenter. Il était 
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précisément ce qu'il fallait pour ce personnage 
secondaire : il n avait ni la force , ni la maiesté y 
ni l'éclat qui auraient pu faire ombrage à la 
musique : celle-ci^ eu aa qualité d'étrangère , 
obtint d'abord tous les hommages , bien moins 
par sa beauté, qui était alors fort médiocre , que 
par une pompe a'autant plus éblouissante qu'elle 
était nouvelle *, mais avec le tems il en est arrivé 
ce qui arrive quelquefois à une grande Dame 
magnifiquement parée , suivie d'un cortège im- 
posant, et qui se trouve éclipsée par une jolie 
suivante qui a de la fraîcheur, de la grâce, un 
air de douceur, et de négligence > et des ajus- 
temeus d'une élégante simplicité. Ce sont les 
atours de la muse de Quinault, et il a fait ou^ 
bller liuUi. L'un n'est plus chanté , et l'autre 
est toujours lu. Il est demeuré Je premier dans 
son genre , quoiqu'il ait eu pour successeurs de^ 
écrivains de mérite : c'est là surtout ce qui a 
fait reconnaître le sien. L'autorité d'un suffrage 
illustre, celui de Voltaire, a contribué encore 
à entraîner la voix publique, et à infirmer celle 
de Boileau. Mais si l'on a reproché au satyrique 
d'avoir méconnu les beautés de Quinault, on 
accuse le -panégyriste d'avoir été* un peu trop 
loin , et de ne s être pas assez souvenu des dé- 
fauts. Au moins ce dernier excès est-il plus ex- 
cusable que l'autre, car il semble que ce soit un 
titre pour obtenir rindulgence, que d'avoir es- 
suyé l'injustice. Aujourd hui que la balance a 
été long-tems en mouvement , il doit être plus 
ÊLcile de la fixer dans son équilibre. 

Avant tout , ne faisons point les torts de Boi- 
leau plus grands qu'ils ne sont ,' et rétablissons 
des faits trop souvent oubliés. Quand il parla 
de Quinault dans ses premières satyres, le jeune 
poëte n'avait fait que de mauvaises tragédies 
qui avaient beaucoup de succès , et le censeur du. 
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Parnasse faisait sou office en les réduisant à leur 
valeur. 11 est vrai que long-lems après, dans la 
satyre contre les femmes, il s'élève contre 

Ces lieux communs de morale lubrique , 
Que LuDi réchauffa des sons de sa musique; 

et quoique LuUi eût déjà travaillé sur d'autres 
paroles que sur celles de Quinaull , les deux vers 
(le critique, appliqués à l'auteur ^Armidey ont 
été trouvés injustes, et avec raison, s'ils portent 
généralement sur le style à^Annide et d^Alzs , 
et des autres bons opéras de Quinault , qui sûre- 
ment sont autre chose que des lieux communs , 
sans parler de la morale luhrique y expression 
déplacée et indécente. Il n'eM pas vrai non- plus 
que Lullî ait réchauffé ces ouvrages, puisqu'ils 
ont survécu à la musique, et l'on a dit la vérité 
dans ces vers, où Ton a pris la liberté de retoarr 
ner la pensée de Boileau contre lui : 

Aux dëpens du poète , on n'entend plus vanter 
Ces accords languissans, c'ette faible harmonie 
Que réchauffa Quinault du feu de son génie. 

Mais pourtant ces accords et celte harmonie 
avaient alors un si grand succès, .qu'on pouvait 
pardonner à Despréaux de croire avec toute la 
France, qu'ils donnaient un prix aux vers de 
Quinault ; et si l'on suppose que ceux du criti- 
que ne tombent que sur les paroles des" divertis- 
semens, on ne peut dire qu'il ait tprt. II n'y a 
qu'à les prendre à l'ouverture du livre, et voir si 
le chant , quel qu'il fût , n'était pas nécessaire 
pour faire passer des vers tels que ceux-ci : 

Que nos prairies 
Seront fleuries ! 
Les cœurs glacés , 
Pour jamais en sont chassés. 
Ces lieux tranquilles 
Sont les asiles 
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Des doux plaisirs 
Et des heureux loisirs. 
La terre est belle. 
La Heur nouvelle 
Rit aux zéphyrs. 

C'est dans nos bois 
Qu*amour a fait ses lois. 

Leur vert feuillage 
Doit toujours durer. 

Un cœur sauvage * 
N'y doit point entrer. 

La seule affaire 

D'une bergère 

Est de songer 

A son berger. 

Il y en a nn millier de cette espèce : on ne pouvait 
pas exiger que rauleurder-^r//>o^//^M^les trou- 
vât bons. 

Il dit dans une de ses lettres : « J'étais fort 
» jeune quabd' j'écrivis contre M. Quinault , et 
» il n'avait f)|it aucun des ouvrages ^i lui ont 
M fait depuis une juste réputation. » Quelques 
lignes d'éloge jetées dans uhe lettre ne cprapen- 
saienl pas suffisamment des traits de satyre, qui 
se retiennent d'autant plus aisément, qu'ils sont 
attachés à des vers d'une tournure piquante. Mais 
je suis persuadé que Boileau était de bonne foi , 
et que la nature lui avait refusé ce qui était né- 
cessaire pour sentir les charmes i^Atys , ôHJlr^ 
mide, et de Roland , et pour en excuser les dé- 
fauts. Des ouvrages où l'on parlait sans cesse 
d'amour et assez souvent en style lâche et faible , 
ne pouvaient pas plaire à un homme qui ne 
connaissait point ce sentiment, et qui ne par- 
donnait à Racine de l'avoir peint, qu'en faveur 
de la beauté parfaite de sa versification. 

Nos jugemeus dépendent plus ou moins de nos 
goûts, et de notre caractère, et nous verrons 
dans la suite Voltaire trompé plus d'une fois dans 
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ses décisions 9 par sa prélërençe trop exclusire 

f>our la poésie dramatique , comme Ëoileau par 
'austérité de son esprit et de ses principes. Que 
l'on examine le jugement qu'il porte de Qui- 
nault dans ses réflexions critiques : le poète ly- 
rique était mort^ réconcilié avec lui y et l'on ne 
peut guère le soupçonner ici d'aucune passion. 
Voici comme il en parle : 

(( Quiuault avait beaucoup d'esprit et un talent 
)> tout particulier pour faire des vers bons à être 
» mis en chant ; mats ces vers n'étaient pas d'une 
» grande force ni d'uue grande élévation. » Jus- 
qu'ici il n'y a rien à dire : clest la vérité. Il con- 
tmue : « C était \ear faiblesse même qui les ren- 
}) dait d'autant plus propres pour le musicien^ 
» auquel ils doivent leur principale gloire, u La 
première moitié de cette phrase est encore géné- 
ralement vraie : le tems a démontré combien la 
seconde est fausse. Mais eu avotiant cette fai- 
blesse , quiidevlent sensible , surtqpt par la com* 
paraison du style de Quinault avec celui de nos 
grands^poëtes^et dont pourtant il faut excepter 

Quelques morceaux d'élite où il s'est rapproché 
'eux , voyous combien de différens mérites ra- 
chètent ce qui lui manque , et lui composent un 
caractère de versification dont la beauté réelle j 
quoique seconda ire ^ a échappé aux yeux trop 
sévères de Boileau , qui ne goûtait que la. perfec- 
tion de Racine. 

Quinault n'a sans doute ni cette audace hea- 
reuse de figures ^ ni cette éloquence de passion, 
ni celte harmonie savante et variée , ni cette 
connaissance profonde de tous les effets du 
rhythme et de tous les secrets de la langue poér 
tique : ce sont la les beautés du premier ordre y 
et non-seulement elles ne lui étaient pas né<^es- 
saires^ mais s'il les avait eues il n'eût pipjnt fak 
d'opéras ; car il n'aurait rien laissé à faire au 
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musicien. Mais il a souvent une él/^gance facile 
et un tour nombreux : son expression est aussi 
pure et aussi juste que sa pense e est claire et in- 
géulease. Ses constructions forment un cadre 
parfait, où ses idées se placent comme d'elles- 
mêmes dans un ordre lumineux et dans un juste 
espace; ses vers coulans, ses phrases arrondies y 
n'ont pas l'espèce de force que donnent les in- 
yersions et les images; ils ont tout Pagrément 
qui naît d'une tournure aisée et d'un mélange 
continuel d'esprit et de sentiment, sans qu'il y 
ait jamais dans l'un ou dans l'autre ni recherche 
ai travail. 11 n'est pas du nombre des écrivains 
qui ont ajouté à la richesse et à l'énergie dé notre 
langue : il est un de ceux qui ont le mieux fait 
voir combien on pouvait la rendre souple et 
flexible. Enfin , s'il paraît rarement animé par 
l'inspiration du génie des vers^ il paraît très-fa- 
miliarisé avec lès Grâces; et comme Virgile nous 
fait reconnaître Vénus à l'odeur d'ambroisie qui 
s'exhale de la chevelure et des vétemens de la 
déesse y de même , quand nous venons de J ire 
Quinault y il nous semble que PAmour et les 
Grâces viennent de passer près de nous. 

N'est-ce pas là ce qu'on éprouve lorsqu'on 
entend ces vers d'Hiéron dans Isis ? 

Depuis qu'une nymphe incoostaate 
' A trahi son amour et m^a itianquédej'oi, 
Ces lieux jadis si beaux n''oiit plus rien aui m'enchante. 
Ce que j^aime a change : tout a change pour moi. 

L'inconstante n a plus l'empressement extrême 
De cet amour naissant qui répondait au ipien; 
Son changement paraît en dépit d'elle-même; 

Je ne le conaais que trop bien. 
Sa bouche quelquefois dit encore qu'elle m'^aime; 
Mais son cœur ni sts^ yeux ne m''en disent plus rien^ 

Ce fut dans ces vallons où , par mille détours , 
L'Inachus prend plaisir à prolongée son cours ; 

6* 6 
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Ce fut sur ce charmant rivage, 

Que sa iîUe volage v 

Me promit de m'aiiner lou jours. 
Le zéphyr fut témoin , l'onde fût attentive 
Quand la nymphe jura de ne changer jamais ; 
Mais le zéphyr léger et l'onde fugitive 
Ont bientôt emporté les sermens qu'elle a faits^ 

En yérité , si Despréiaux était insensible à la doa- 

eeur charmante de semblables morceaux , il faut 

lui pardonner d'avoir été injuste; il était assez 

puni. 

Ecoutons les plaintes que ce même Hiéron fait 

^ à sa maîtresse : 

Vous juriez autrefois que cette onde rebeJle 
Se ferait vers sa source une route nonrelle , 
Plutôt qu'on ne verrait votre cceur dégagé. 
Voyez couler ces flots dans cette vaste plaine : 
C'est le même penchant qui toujours les entraîne; 
Leur cours ne chan(^e point,. et vous avez changé. 

Elle lui représente que ses rivaux ne, sont pas 
mieux traités. Que lui répond-il? 

Le mal de mes rivaux n'égale point ma peine. 
La douce illusion d'une espérance vaine 
Ne les fait point tomber du faite du bonheur : 
Aucim d'eux comme moi n'a perdu votre cœur. 
• Comme eux à votre humeur sévère 
le ne suis point accoutumé. - 
Quel tourment de cesser de plaire 
Lorsqu'on a fait l'essai du plaisir d'être aimé ! 

Ces quatre derniers vers ne spnt, si l'on veut> 
que la paraphrase de ce versheureux et touchant : 

Aucun d'eux comme moi n''a. perdu votre cœur. 

mais iUle développent, ce me semble, sans l'af* 
faiblir : ce n'est pas le poëte qui revient sur son 
idée ; c'est le cœur qui revient sur le même sen- 
timent ', et quand l'Amour se plaint , ce n'est 
pas la précision qu'il cherche. 

Personne n'^. su mieux que^Quinault donner 

à la galanterie cette grâce qui la rend' intéres- 

. santé. Jupiter ;, dans ce même opéra à*Isisj des- 
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cend sur la Terre pour voir lo. Il se fait an- 
noncer par Mercure^ qui parle ainsi : 

Le Dieu puissent (]iii lance le tonnerre , 

£t qui des cieux tient le sceptre en ses mains , 

A résolu de venir sur la Terre , 

Chasser les maux qui troublent les humains. 

Que la Terre avec soin à cet honneur rëponde. 

]£chos f retentissez dans ces lieux pleins d^appas. 

Annoncez qm'aujoard'hui.pour le bonheur au Monde^ 
Jnpher descend ici -bas. 

Le dieu s'adresse ensuite à la jeune lo. 

C'est ainsi que Mercure, 
Pour abuser des dieux jaloux , 
Doit parler hautement à toute la nature; 
Mais il doit s^expliquer autrement avec vous. 

C*est pour vous voir , c'est pour vous plaire > 
Qiie Jupiter descend du céleste séjour : 
Et les biens qu'ici-bas sa présence va faire, 
' Ne seront dus qu'à son amour. 

Y a-t-il un contraste plus agréable et un corn-» 
pliment plus flatteur ? Quinanlt excelle aussi dans 
ce dialogue vif et contrasté , qui est si favorable 
àla musique 9 et qu'elle oblige le poëte de substi* 
tuer aux grands mouyemens du dialogue tragi- 
que. Prenons pour exemple cette scène de Jupi- 
ter et d'Io. 

lO. 

Que sert-il qu''ici*ba8 votre amour me choisisse? 
L'honneur m'en vient trop A'd: j'ai formé d'autres nœuds. 
Q fallait qne ce bien , pour combler tous mes vœux , 

Ne me coûtât point d'injustice 

Et ne fit point de malheureux. 

JWPÏTBR. 

Cest une assez grande |;loire 
Pour votre premier vainqueur , 
D'hêtre encor dans votre mémoire 
Et de me disputer si long-tems votre cœur. , , 

lo. • 

I^ gloire doit forcer mon cœur à se défendre. 
Si vous sortez du Ciel pour chercher les douceurs 
D'un amour tendre, 
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Yows pourrez aisémeal attaquer d'autres cœurs 
Qui feront gloire de se rendre. 

JUPITER. 

Il n'est rien dans les Cieux , il n'est rien ici-bas 

De plus charmant que -vos appas. 
Rien ne peut me toucher d'une flamme si forte. 

Belle Nymphe vous l'emporte* 

Sur toutes les autres beautés y 

Autant que Jupiter l'emporte 

Sur les autres aivinilës. 
Voyes-vous tant d'amour avec indifférence ? 
Quel trouble vous saisit > où tournez-vous vos pas ? 

ÏO. 

Mon cœur en votre présence , 
Fait trop peu de résistance. 

Contentez-vous, hélas! 

D'étonner ma constance , 

Bt n'en triomphez pas* 

JUPITER. 

Et pourquoi craignez-vous Jupiter qui vous aime? 

lO. 

Je crains tout : je me crains moi-même, 

JUPITER. 

Quoi Toulez-vous me fuir? 

lo. 
C'est mon dernier espoir. 

JUPITER. 

Ecoutez mon amour. 

lO. 

Ecoutez mon devoir. 

JUPt*rER. 

Vous avez un cœur libre , et qui peut se défendre. 

. lo. 
Non I vous ne laissée pas mon cœur en mon pouvoir*- 

JUPITER. 

Quoi ! vous ne voulez pas m^ntendrel 

10. 

Je n'ai que trop de peine à ne le pas vouloir. 
I^iss^z^moi. 

X JU'PITER* 

Qi|oi! sitôt. 
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lO. 

Je devais moins attendre. 
Que ne fujais-je , Jbëlas ! avant que de vous voir ! 

JUPITER. 

L^amour pour moi vous sollicite , 
Et je vois que vous me quittez. 

10. 

• 

Le devoir rent que je vous quitte , 
Et je sens que vous m'arrêtez. 

Bpileâu , qui a Tante dans Horace le baiser de 
Lie jm oie , 

Qni mollement résiste , et par un doux caprice 
Quelquefois le refuse afin qu''on le ravisse , 

ne pouTait-il pas reconnaître ici précisément le 
même tableau mis en action ; et parce que Qui- 
nault était moderne ^ ce tableau était-il moins 
séduisant cbez lui que dans un ancien ? 

Mais un dialogue yraiment admirable ^ un 
modèle en ce genre , c'est la scène d'Atys et de 
Sangaride, quoiqu'on en ait répété si souvent le 
premier vers en plaisanterie. 

ATYS. 

Sangaride , ce jour est un grand jour pour vous. 

SÂKOAICIDE. 

Nous ordonnons tous deux la fêle de Cybele : 
L'honneur 6st égal entre nous. 

ATYS. 

Ce jour même, un grand roi doit être votre épout. 
Je ne vous vis jamais si contente et si belle. 
Que le sort du roi sera doux ! 

SANGARIDE. 

L^indifférent Atys n''cn sera point jaloux. 

ATYS. 

Vivez tous deux contens , c'est ma plus cliere envie. 
J'ai pressé votre hymen , j'ai servi vos amours. 
Mais enfin ce beau jour y le plus beau de vds jours , 
Sera \e dernier de ma vie. 
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S A N G A R I D E. 

O dieux !. 

ATYS. 

Ce n*est qu'à vous que je veux rëvcîler 
Le secret désespoir où mon malheur me livre. 
Je n'ai que trop su feindre : il est tems de parler. 

Qui u a plus qu'un moment à vivre ^ 

N'a plus rien a dissimuler. 

5ANGARIDB. 

« 

Je frémis : ma crainte est extrême. 
A^Sy par quel malheur faut-il vous voir périr? 

AT^ s. 

Vous me condamnerez vous-même , 
£t vous me laisserez mourir. 

$ANG ARIDE. 

J^armerai , s^il le faut , tout le pouvoir suprême. 

ATYS. 

Non rien , ne peut me secourir. "" 
Je meurs d'amour pour vous : je n'en saurais guérir. 

5ANGARIDB. 

Quoiî vous? 

ATYS. 

Il est irop vrai. 

SAKGAaiDE. 

Vous m'aimez ! 

ATYS. 

Je vous aime. 

Vous me condamnerez vous-même , 

Et vous me laisserez mourir. 

J'ai mérité qu'on me punisse. 

J'offense un rival généreux, 
Qui par mille bienfaits a prévenu mes vœux. 
Mais je l'offense en vain : vous lui rendez justice. 

Ah ! que c'est un cruel supplice 
D'avouer qu'un rival est digne d'être heureux •' 
Prononcez mon arrêt : parlez sans vous contraindrf. 

SAN G ARIDE. 

Hélas! 

ATYS. 

Vous soupirez! je vois couler vos pleurs! 
D'un malheureux amour plâignez-vous les douleurs? 
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S ANG AK IDE. 

Alys y que vous >seriez à pla-ndrc 
Si vous saviez tous vos malheurs^ 

AT YS. 

Si je vous perds et si je meurs , 
Que puis- je encore avoir à craindre ? 

H semble eu efiei qu'il n'y ait point de réponse 
à ce que dit Atys : il y en a une pourtant^ et bien 
frappante. / 

Ce&l peu de perdre en moi ce qui vous a cFiarmé : 
Vous me perdez , Atys , et vous êtes aiiné. 

Je ne connais point de déclaration ( celle de 
Phèdre exceptée ) qui soit amence avec plus d'art 
et d'iiilcrét. D'un aveu qi\i est le bonbeur le plus 
grand de l'amour, faire le comble de ses maux, 
est une idée dramatique, et pour en venir là il 
fallait toute la gradation qui précède. Mais que 
dirons - nous du poëte, qui^ dans la réponse 
d'Atys, en cbérit encore sur ce qu'on vient de 
voir? 

ATYS. 

» 
Aimé! qu'entends- je , b ciel ! quel aveu favorable ! 

SANG A RIDE. 

Vous en serez plus misérable. 

ATYS. 

Mon malheur en est plus affreux : 
Le bonheur que je perds doit redoubler ma rage. 
Mais n^importe aimez-moi^ s''ii se peut , davantage, 
Quand j^n devrais mourir cent fois plus malheureux. 

Certainement il y/a là du sentiment et même de 
la passion. Ce ne sont point des fadeurs d'opéra, 
et si l'on songe que Tauleur , travaillant dans un 
gdnre de drame oii il ne pouvait rien approfon- 
dir, a trouvé lé moyen de produire ces effets 
dans des çcenes qui ne sont pour ainsi dire 
qu'indiquées , l'on conviendra que ces scènes 
prouvent beaucoup de ressources dans l'esprit ;^ ^ 
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et que Quinautt avait -un talent p-irlieulicr , nota 
pas seulement , comme le dit Boileau , pour 
faire des vers bons à être mis en chant , mais 
pour faire des drames cbarmans , d'un genre 
qu'il a créé cl que lui seul a bien connu. 

On peut juger de^ études qu'il y faisait , par 
le progrès qui marque ses différens ouvrages de— 

{>uis Cadmue iosnu à cette immortelle Artnide , 
e chef-d'œuvre du théâtre lyrique. 

Je compte k peu près pour rien les Fêtes de 
VAnuiiir et de Baccltue , pastorale qui fut son 
coup d'ejsai. C'est un mélange de fadeur et de 
bouffouDerie , qui n'annonçait pas ce que l'au» 
leur devait un jour devenir. Voltaire veut qu'où 
y distingue une imitation de l'ode d'Horace , 
qu'on a cent fois traduite, 

Donec grains tram, etc. 

Mais cet te imitation est une des plus faibles qu'on 
ait faites d'un des plus charmans morceaux de 
l'antiquité, et la pièce n'est remarquable que 
parce qu'elle fut l'époque de l'union de QuiiKtuU 
de LuUi , qui dura pendant toute la vie du 
■■te. 

Cadmus est la première pièce qu'on ait ap- 
îlée tragédie lyrique , et je ne sais pourquoi, 
'estunentauvaisecomédie mythologique, dont 
sujet est la mort d'un serpent , et qui est rcm- 
le , en grande partie, des frayeurs ridicules 
le ce serpent casse aus compagnons de Cad' 
us. C'était la suite de cette coutume bigarre 
mt j'ai parlé ailleurs , de mettre partout des 
irsounages bouHons. 11 y a encore dans jil- 
•■îte et dans Thésée , iim suivirent Cadiuus ,&es 
:eiies d'un froid comique, des galanteries de 
)ubretles, mais c'est du moins pour la dernière 
s , et elles ne paraissent plus dans les opéras 
Qninault, qui finit par purger son théâtre de 
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toute bigaiTure, comme Molière en avait purgé 
le sien. 

Alceste est fort supérieur à Cadmus : il y a un 
nœud attachant j du spectacle, une marche théâ* 
traie, un dénoÀment fort noble et digne du rôle 
d'Hercule^ qui, étant amoureux d' Alceste, la 
délivre des enfers et la rend à son époux. Mais 
indépendamment de ce comique déplacé qui 
gâte tout, les scènes ne sont guère que de froiaes 
esquisses : il y a des fêtes mal amenées, et le 
dialoëue est peu de chose/ Voltaire cite ces vers 
que dit Hercule à Pluton , qui sont en eifet ee 
qu'il y a de mieux. 

Si c>st te faire outrage 
jy entrer f or force dans ta cour , 
Pardonne à mon courage , 
Et fais grâce à l'amour. 

Ces deux derniers sont nobles : les deux pre«- 
miers sont trop prosaïques et manquent d'har- 
monie. Le choix qu'en fait Voltaire , qui pour- 
tant ne pouvait pas mieux choisir , prouve que 
la versification S Alceste est bien faiblç , et que 
la muse de Quinault n'était pas encore très- 
avancée. Un morceau beaucoup meilleur, mais 
dans un autre genre, c'est celui que chantent 
les suivans de Pluton. Cependant Voltaire ne 
Ta-t-il pas un peu trop lom quand il dit qu'i/ 
ne connaît rien de plus sublime ? Ils sont en gé- 
néral d'une précision remarquable , quoiqu'il y 
ait des répétitions et des négligences. 

Tout mortel doit ici paraître : 

On ne peut naître 

Que pour mourir. 
De cent maux le trépas délivre. 

Qui clierche à vivre , 

Cherche à souffrir. 
Venez tous sur nos sombres bords. 
XiC repos qu'on dcsire , • 

6. 



. \ 



i3o cotrjiâ 

Ne tient son empire 
Que dans le séjour des morts. 
ChacuD Tient ici-bas prendre sa place; 
> Sans cesse on y passe; 

Jamais on n'en sort. 
Gest pour lou^ une loi nécessaire. 
I.^ effort quon peut fahe 
TPèst qu'un rai'n effort. 

Est -on sage 
De fuir ce passage ? 

Cest un orage ^ 

Qui mené au port 

Le style de Quîtiault s's^ffermît dans Thésée; 
il est plus soigné et plus soutenu : l'intrigue est 
bien menée , et le caractère de Médée est bien 
tracé. On voit dans celle pièce une situation 
empruntée de Racine : c'est celle où Médée fait 
craindre sa vengeance à sa rivale , à la maîtresse 
de Tliésée, au point de la forcer à feindre qu'elle 
ne l'aime plus ^ comme Junie daos la scène avec 
Britannicus quand Néron les écoute. On s'at- 
tend bien que l'imitateur doit être inférieur au 
.modèle ; mais le fond de cette scène est tou- 
jours tbéâtral à l'opéra comme dans la tragédie. 

Madame de Maintenon préférait Atys à tous 
les autres poëmes de l'aut«ur : c'est celui oii 
l'amour est le plus intéressant , et le dénoûment 
le plus tragique. C'est un moment terrible^ que 
celui ou Cybele , après avoir égaré là raison 
.d'Atys, qui dans sa fureur a tué Sangaride, lui 
• dit avec une joie cruelle ces deux beaux vers ; 

Achevé ma vengeance, Atys /connais ton crime, 
Et reprends. tA. raison pour sentir lou malheur. 

Je ne sais cependant si cette barbarie de Cy- 
bele ne va pas à un degré d'atrocité trop fort 
pour un opéra, et peut-être aussi pour une di- 
vinité qu'on appelait la bonne Déesse, 11 serait 
mieux placé dans une diviuilé des Enfers oflf 
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dans un personnage réputé méchant , tel que 
JuDon. Cybele s'en repent et change Atys en 
pin; mais ces métamorphoses, fort à la mode du 
tems de Quînault, qui a mis sur le théâtre une 
partie de celles d'Ovide , ne nous plaident plus 
aujourd'hui. Ce merveilleux de machines est 
tombé, parce qu'il n'est que. pour les yeux, et 
qu'il leur fait toujours trop peu d'illusion, La 
merveilleux qu'il fa.ut préférer est celui qui parle 
à Timaeination ; elle est en nous ce qu'il y. a de 
phis facile à tromper. Aux dernières reprises le 
dénoûraent à^Atys a fait de la peine au specta* 
tear, et L'on a pris le parti de le faire ressusciter 
par l'Amour, l'agent le plus universel du théâtre 
de, l'opéra. . 

C'est dans Atys et IsU que le talent de Quî- 
nault parut avoir acquis toute sa maturité. Les 
morceaux que j'en ai cités suffiraient pour, le 
prouver, et je pourrais en citer plusieurs autres. 
Mais le sujet d' /s/5 est moins intéressant-: les 
deux derniers actes languissent par l'uniformité 
d'une situation trop prolongée, celle d'io, que 
la.jalousie de Junon livre au pouvoir d'une Eu- 
ménide , et qui est transportée tour-à-tour dans 
les sables brûlans de la zone tonide et dans les 
déserts glacés de la Scythie. Cette manière de 
tourmenter par le froid et le chaud est un peu 
bizarre , et semble n'a\oir été imaginée que 
pour des effets de décoration. Elle est conforme 
à la fable; mais toute la mythologie n'est pas 
également théâtrale, et il faut faire un choix. 
Les détails descriptifs ne sont pas de nature à 
relever la faiblesse de ces deux actes ; ils sont au 
contraire trèS-négligés. Le quatrième acte s'ouvre 
par ces vers que chantent les habit an s des cli- 
inats glacés : 

L'hiver qui nous lourmenle, 
S*obstiiie à nous geler. 
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Nous ne saurions parler 
Qa''aTec une voix tremblante. 
La neige et les glaçons 
Nous donnent de mortels frissons , etc. 

Proserpine est un des opéras de Quinault les 
mieux coupés , et où l'on trouve le plus de cette 
variété sans disparate, qui est de l*essence de ce 
spectacle. C'est aussi celui où l'auteur s'est le 
plus élevé dans sa versification, témoin ce beaa 
morceau qui sert d'ouverture, et que Voltaire a 
si jttstemeut admiré. 

Ces superbes géans armés contre les dieuv, 
Ne nous donnent plus d'cpouvante. 
Ils sont ensevelis sous la masse pesante 
Des monts qu'ils entassaient pour attaqtler les âeus. 
J'^ai vu tomber leur chef audacieux 
Sous une montagne br&lante. 
Jupiter l'a contraint de vomir à nos yeux 
Les restes enflammés de sa rage mourante. 

Jupiter est victorieux, 
Et tout cède à l'effort de sa main foudroyante. 

On peut remarquer que le redoublement de« 
rimes en épilbetes, qui est le plus souvent une 
des causes de la langueur du style, est ici une 
beauté , parce (ju' elles sont toutes barmonieuses 
et pittoresques, et qu'elles donnent à tout ce 
tableau une seule et même couleur qui en dé- 
termine le caractère. La doulear de Cérës , après 
l'enlèvement de sa OUe, est loucbanle, et l'épi- 
sode des amours d'Alpbée et d'Arélbuse est 
agréable et bien adapté au sujet. C'est un pro- 
grès que l'auteur avait fait, car dans ses pre- 
miers opéras les amours épisodiques sont froids 
et de mauvais goût. * 

l^e Triomphe de l'Amour et le Temple de la 
Paix sont des ballets pour la cour , des fêtes du 
moment, qu'il ne faut pas compter parmi les 
ouvrages faits pour rester. Le premier fut rcpré- 
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senlé à Sainl-Germaîn-en-Laye , ei la famille 
royale y dansa, ainsi que toute la cour, a?ec 
les acteurs de l'opéra, sous le costume de diffé- 
rens personnages de la fable. Le plan du ballet 
était disposé de manière qu'on adressait aux 
princes, aux dames, aux grands seigneurs, des 
complimens en vers. C'était bien du monde à 
louer, et la louange, quand il y a concurrence, 
est délicate à distribuer «On ne peut pas assurer 
que tout le monde fv\t content; mais ce qui est 
sûr, c'est que le poëte se tira fort bien de cette 
dépense d'esprit, qui ordinairement ne vaut pas 
ce qu'elle coûte. Dans Persée et dans Phaéton , 
ou il a répandu plus que partout ailleurs les 
brillantes dépouilles d'Ovide et les merveilles 
de ses Métamorphoses , il a mis moins d'intérêt 
que dans la plupart de ses autres poëmes; mais 
ou trouve dans Persée un morceau fameux , 
qui , avec celui que j'ai rapporté de Proserpine, 
est ce qu'il y a claus Quinault de plus fortement 
écrit : c'est ce monologue de Méduse. 

J^ai |:erda la beauté qui me rendit si vaine. 

Je n'ai plus ces cbeveux si beaux , 

Dont autrefois le dieu des eaux 
Sentit lier son cœur d'une si douce chaîne. 

Pallas , la barbare Pallas 

Fut jalouse de mes appas, 
Et me rendit affreuse autant cfue j'ëtaîs belles 
Mais fexcès étonnant de la difformité 

Vont me punit sa cruaulé, 

Fera connaître , en dépit dVlle, 

Quel fut Texcès de ma beauté. 
Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. 
Ma tête est fiere encor d'avoir pour ornement 

Des serpens dont le sifflement 

Excite une frayeur mortelle. 
Je pdrte Tépouvante et la mort en tous lieux : 
Tout se change en- rocher à mon aspect horrible. 
Les traits que Jupiter lance du haut des Cieux , 

N'ont rien de si terrible 

Qu'un regard de mes yeux. 



Lts plusmnds dieuï duC.kl , de UTerreet de I'OdJb, 
,Du soin (!e se venerr se reposent sur moi. 
- Si je ptid* la douceur dVtre l'amour, lu Monde, 
]'ai le pldisir uonveaii d'en devenir Veffroi. 

Il y a pourtant des fautes dans ces rers, et il 
faut les marquer avec d'autiuit plus de soin , 
«qu'elles sont entourées de beautés. Je n'aime 
point, je l'avoue, que les cheveux de Méduse 
soient une douce chaîne dont le cœur de Nepr 
tune a été lié. C'est un abus de mots : on ne lie 
point un cfcaravec des cheveux, et ce jeu d'es- 
prit qui pourrait passer dans un njadrigal, n'est 
point du ton sévère de ce maguIB^ue morceau. 
La difformité dont on punit la cruauté est nue 
faute (le français. Heureusement ie sens est clair; 
piais être-puni d'une difformité signilie êtrepuni 
d'être difforme, et nou pas en devenant dif- 
forme. On dit bien puni de mort; mais on ne 
dirait pas la morf dont vous m'avez puni, pour 
signifier la mort qui a été ma punition. Tout le 
reste de ce monologue est comparable pour l'é- 
nergie", la noblesse, le nombre , la marche poé- 
tique , aux endroits les mietis écrits des Gan- 
tâtes de Housseau; et la critique grammaticale 
que j'en ai faite, me donne occasion d'ajouter 
le rien n'est si rare dans les opéras de Qui- 
lult, qu'une faule de langage : il est classique 
lur la pureté. 

Voltaire ciie le prologue A'Atnndis, comme 
ilui dontl'invenlion est la plus ingénieuse. Un 
1 peut se dissimuler que la plupart de ces pro- 
gues où les mêmes éloges sont répétés jusqii'à 
tiété, où il est toujours question du plus grand 
i du Monde , ne soient aujourd'hui irfes-fasti- 
eux , quoiqu'ils ne fusseut daus leur lems que 
îspression fidelle de ce que peusait toute la 
iiion, enivrée de la gloire de sou roi. Jl faut 
irdouner à l'orgueil national , sentiment mile 
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et louable en lui-même^ de s'exalter par ta con- 
tinuité des succès' et par l'éclat d'un règne qui 
éclipsait alors touies les puissances. Le seul tort 
que l'on eut dans cette profusion de panégyri- 
ques, c'était d'y mêler l'insulte elle mépris pour 
ces puissances humiliées, sans songer qu'elles 
pouTaient ne l'être pas toujours. Mais l'expé- 
rience prouve que c'est' trop demander aux 
bommés; que d'attendre d'eux qu'ils se souvien- 
nent, dans la prospérité, des retours de la for- 
tune. Un Ancien disait (i) que le poids de la 
prospérité fatiguait la sagesse même, et nous 
avons vu dans ce siècle, celle de toutes les na- 
tions rivales de la nôtre, qui a le plus reproché 
à Louis XT.V l'ivresse de la fortune, abuser tout 
comme lui delà puissance, et en être punie tout 
comme lui. Ces leçons, si fréquentes dansThis- 
'toire, ne cesseront pas de se répéter, et ne cor- 
rigeront personne. - 

Un autre défaut de ces prologues, c'est de ne 
•tenir en rien au poëme, de faire comme une 
pièce à part, qui n'a d'autre objet que de louer, 
et qui ne fait point partie du drame qu'elle pré- 
cède, et auquel cependant on a l'air de l'atta- 
cher. Mais quand un usage est établi , on n'exa- 
mine guère s'il est bien raisonnable ) et les pro- 
logues de Quinault, qui avaient du moins l'ex^ 
cuse de l'à-propos, eurent tant de vogue, qu'il 
devint de règle de ne point donner d'opéra sans 
un pi^ologue à la louange du roi. Cet usage sub- 
sista près d'un siècle, et il n'y a pas long-tems 
qu'on s'en jcst lassé. 

Le .^rùlo^i^e^^jàmadis a l'avantage particu- 
lier d'être hé au sujet. Urgande et Alrpif, que 
le poëte suppose enchantés et assoupis depuis la 
tnort d'Amadis, s'éveillent au bruit du tonnerre 



(i} Secuiidce rçi ^apitntium animosjaiigant. 
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et à la laeur des éclairs , et l'idée du prologae 
est expliquée dans ces yers que dit Urgande : 

liOrsqa^Amadis përit , une douleur profonde 

Nous fit retirer dans ces lieux. 
tJn charme assoupissant devait fermer nos yeux 
JusquVu tenis for lune que Le destiu du Monde 
Dépendrait d^un héros encor plus glorieux. 

C'était du moins mêler adroitement l'éloge du 
roi à l'action du poëme : celui à'Amadis est in- 
génieux. Le magicien Arcalaiis et sa sœur la magi- 
cienne Arcabonne ont de l'amour • l'un pour 
Oriane^ l'autre pour Amadis, qui s'aiment tous 
deux ; car dans les opéras > comme dans les romans 
de féerie ^ les enchanteurs sont toujours éconduits, 
et les génies toujours dupés. Mais il arrive ici 
que cet Arcalaiis et cette Arcabonne balancent 
le pouvoir et combattent la méchanceté l'un de 
l'autre ; parce que le magicien ne veut pas que 
sa sœur se venge sur Oriane y et la magicienne 
ne veut pas que son frère se venge sur Amadis. 
Cette concurrence fait le nœud de l'intrigue, 
amené des situations, et prolonge à la fois le pé- 
ril et l'espérance des deux amans, jusqu'à ce que 
la fameuse Urgande vienne les délivrer. L'appa- 
rition de l'ombre d' Ardancanil , 

Ah ! tu me trahis , malheureuse , etc. 

est d'un èfiet tbéâtral , et il y a de beaux détails 
dans le dialogue de la pièce. On a cité ces vers 
d'Arcabonne à son frère : 

Vous m'avez enseigné la science terrible 

Des noirs enchantemens qui font pàlir le jour. 

Enseignez -moi, s'il est possible , 
Le secret d'éviter les charmes de l'amour. 

On peut citer encore cette réponse si noble 
d'Oriane quand Arcalaiis se vante faussement 
d'a>oir vaincu Amadis : 
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Yens 9 Tainqnenr d*Âmadis ! Non , il o'est pas possibkt 

Qu'il ait cessé d'être in^iocible. 
Tout cède à sa Taleur , et vous la connaissez. 

Qninault , dans ses trois derniers ouvragés ^ 
Amodia , Roland, et Armide, passa des anciennes 
^bles de la Grèce aux fables modernes des ro-^ 
mans espagnols et des poëmes d'Italie. Il puisa 
dans l'Arîoste et dans le Tasse, comme dans 
Ovide, et ne traita aucun sujet d'histoire. C'est 
une preuve qu'il regardait l'opéra eomme le pays 
des BctioDs, et comme un spectacle trop peà 
sérieux pour la dignité de l'histoire et pour deto 
héros véritables* 

Nous verrons combien ce système était f udi-> 
deux quand j'aurai à parler de la révolution 
que ce théâtre a éprouvée de nos jours. 

Voltaire avait une admiration particulière 
pour le quatrième acte de Roland ; il le regardait 
comme une des productions les plus heureuses 
du talent dramatique , et il est difiicîle de n'être 
pas de l'avis d'un si bon juge en cette matière. 
C'est sans doute une situation vraiment théâtrale 
que celle de Roland , qui vient , plein de l'espé* 
rance et de la joie de l'amour ^ au rendez- vous 
indiqué par Angélique , et qui trouve à chaque 
pas les preuves de sa trahison. La gaîté naïve des 
bergers qui célèbrent les amours d'Angélique et 
deMédor , et déchirent innocemment le cœur du 
héros malheureux, forme un nouveau contraste 
avec la fureur sombre qui le possède. 

Quaud le festin fut prêt , il fallut les chercher : 
Us étaient enchantés dans ces belles retraites. 
On eut peine à les arracher 
De ce lieu charmant où tous êtes. 

B.OLAN D. 

Où suis- je? juste ciel ! où suis-je? malheureux ! 

Quand le célèbre Piccinl vint embellir ce* 
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ouvrage de sa musique enchanteresse , liotre 
parterre , apparemment plus délicat que la cour 
de Louis XIV, et plus connaisseur que Voltaire , 
trouva cet endroit de Roland fort ridicule. Ce 
jugement étrange vint probablement de ce qu'on 
prétendait, depuis quelque lems, que l'opéra 
fût la tragédie , et il est sûr que cette scène n'e^ 
pas d'une couleur tragique. Mais il eût fallu se 
souvenir que JF2o/anû^; quoique intitulé, suivant 
l'usage, tragédie lyrique y parce que les deux 

Ï principaux personnages sont une reine et un 
léros , n^est pourtant pas une tragédie : c'est 
une pastorale héroïque, dont le sujet n'est autre 
cho^e que la préférence qu'une reine donne à 
un berger aimable sur uu guerrier renommé. 
Rien dans ce sujet n'est traité d'une manière 
tragique, et le quatrième acte est du ion de tout 
]e reste de la pièce. Il n'y a donc aucun reproche 
à faire au poète, si ce n'est que, cet acte excej)té , 
le fond dé ce drame est un peu faible, et que 
l'intrigue est peu de chose. L'amour d'Angélique 
et de Médor n'éprouve aucun obstacle étranger , 
et on les voit dès le commencement à peu près 
d'accord. Il s'ensuit que c'est un mérite dans 
l'auteur d'avoir relevé son action par l'intéressant 
tableau du désespoir de Roland, et les rieurs du 
parterre attaquaient précisément ce qu'il y avait 
de plus louable \ mais aussi ce n'était pas à Qui^- 
nault qu'on en voulait. 

Qui n'a pas entendu répéter cent fois, par 
ceux qui ont l'oreille sensible à la mélodie des 
vers lyriques , ce monologue de Roland? 

A\k ! j'attendrai loDg-tems : la nuit est loin encore. 

Qu€>i ! le soleil veut-il luire toujours ? 
Jaloux de mon bonhexir, il prolonge son cours 

Pour retarder la> beauté que j'adore. 
O nuit ! favorisez mes désirs amoureux ; 
Pressez l'astre du jour de descendre dans Tonde.^ 
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Déployez dans les airs vos voiles téftébreuz. 

Je ne troublerai plas » par mes cris douloureux , 
Votre tranquillilë profonde. 
Le diarmant objet de mes vœux 
M'*atteiid aue vous pour rendre heureux 
Le plus fidèle amant du inonde. 

nuit ! favorisez mes désirs amoureux. > 

Ce a'est même qae dans Roland et dans ^r- 
mide que Quinault s'élève jusqu'au sublime des 
grands sentimens; car on peut qualifier ainsi ce 
urait de Roland , lorsqu'il lit but l'écorche des 
arbres le nom de Médor : 

Médor en est vainqueur ! Non , je nVi point encor 
Entendu parler de Mëdôr. 

Ce mouvement est d'un héros. 

Enfin ^ le poëte a tellement soigné ce qua- 
trième acte > que le style en est soutenu jusque 
dans les paroles des divertîssemeus , si souvent 
négligées dans Quinault , et qui sont ici pleines 
d^élégance et dé douceur. Qu'on en juge par 
celles-ci : 

Quand on vient dans ce bocage , 
l'eut- on s'empêcher d'aimer ? 
Que l'amour sous cet ombrage 
Sait bientôt nous désarmer] 
Sans effort il nous engage 
Dans les nœuds qu^il veut former. ■ 
Que d'oiseaux sous ce feuillage ! 
Que leur chant doit nous charmer ! 
^uit et jour par leur ramage 
Leur amour sait s'exprimer. 
Quand on vient dans ce bocage. 
Peut-on s''empêcber d'aimer? 

Horace et Anacréon n'auraient pas désavoué 
la uaïveté amoureuse de ces deux chansons : 

Angélique est reine ; elle est belle ; 
Mais ses grandeu^'S ni ses apnas 
Ne me rendraient pas infidelle. 
Je ne quitterais pas 
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Ma bergère pour elle* 
Quand des riches pays arrosés par la Seintf 

Le cliarmaul Médor seraii roi , 
Quand il pourrait quitleir Angélique pour moi , 

Et me faire une grande reine, 

Non , je ne voudrais pas encor 

Quitter mon berger pour Médor. 

Qulnault eut, comme Racine, ce bonbeiir 
assez rare, que Je dernier de ses ouvrages f\it 
aussi le plus beau. Sa muse , qu'il mit sur la scène 
des fabuleux encbautemens d'Armi de, était la 
véritable enchanteresse ; c'est là que l'élégance 
du style est la plus continue , que les situations 
ont le plus d'intérêt , qu'il y a le plus d'invention 
allégorique, le plus de cbarme dans les détails. 
Ij' exposition est très-belle : c'est Armide plongée 
dans une sombre tristesse, entre deux confidentes 
qui s'empressent à l'envi l'une de l'autre de lui 
vanter sa gloire , sa fortune , ses succès dans le 
camp de Godefroi. 

Ses plus vaillaus guerriers , contre tous sans défense i 
Sont tombes en votre puissance. 

Elle répond par ce vers , qui suffît pour annon»- 
cer son caractère, ses ressentimens et le sujet de 
là pièce. 

Je ne triomphe pas du plus vaillant de tous# 

La scène finit par un songe qui n'est pas , 
<:omme tant dWtres , un lien- commun j c'est un 
récit simple et toucbânt. 

Un songe affreux m'inspire une fureur nouvelle 
i&nïtre ce funeste eunemi. 
.' J'ai cru le voir , j*en ai frémi ; 
J^«ri cm qu'il me frappait d'une atteinte mortelle* 
Je suis tombée aux pieds de ce cruel vainqueur. 
Bien ne fléchissait sa rigueur ; 
Et par un charme inconcevable, 
Je me sentais cbntrainte à le trouver aimable 
Dans le fatal moment qu'il me perçait le cceur. 
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La scène saiyante^ avec Hydraot > est terminée 
par un trait sublinie. 

Le Tainqueur de Renand , sî quelqu'un le peut être , 
Siéra digne 'de moi. 

n suffît de rappeler cet admirable monologue: 
Enfin , il est en ma puissance , etc. 

Feu de morceaux de notre poésie sont plus 
généralement connus > et il y a peu de tableaux 
au théâtre aussi frappans. C'est dans le rôle 
d'Armide que se trouTcnt les seuls endroits oàle 
poëte ait osé confier à la musique àes développe- 
mens de passion qui se rapprochent de la tragé- 
die. Tel est ce monologue^ et telle est encore la 
scène oh Renaud se sépare d'Ârmide, et oh 
Fauteur a imité quelques endroits de la IJidon, 
de Virgile. A la vérité , il ne l'égale pas ; et qui 
pourrait égaler ce que Vircile a de plus parfait ? 
Mais il n'est pas indigne ofe marcher après lui , 
et c'est beaucoup. La passion n'est-elle pas élo- 
(^uente dans ces vers y quoique bien moins poé- 
tiques que ceux de Didon ? 

Je mourrai si tu pars , et tu n^en peux douter. 

Ingrat , sans toi je ne puis vivre. 
Mais après m^n trépas ne croit pas éviter 

Mon ombre obstinée à te suivre. 
Tn la verras s'armer contre ton c<Bur sans foi ; 

Tu la trouveras inflexible, 

Comme tu Pas été pour moi; 

Et sa fureur , s'il est possible , 
Egalera l'ainour dont j*ai brûlé pour toi. 

Annide soutient son caractère altier^ lorsque, 
maîtresse du sort de Renaud , indignée de ne 
devoir qu'à ses enchantemens tout l'amour 
qu'il lui montre, elle s'efforce de le haïr,. et 
appelle la Haine à son secours. C'est la plus 
belle allégorie qu'il j ait à l'opéra^ et jamais ce 
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genre de fiction ^ qui est si souvent froîd , n'a été 
plus intéressant. Ce ballet de la Haine n'est pas 
une fête de remplissage^ comme il y en a tant; 
c'est une peinture morale et vivante. L'on recon- 
naît le cœur humain^ et l'on plaint Armide 
lorsqu'elle s'écrie"^ 

Arrête, arrête, affreuse Haine* 
Laisse-moi sous les lois d'un si charmant vainqueur; 
Laisse-moi ; je renonce à ton secours horrible. 
Non , non , n'achevé pas ; non , il n'est pas possible 
De m'ôter mon amour sans m'arracher le cœur. 

Et la réponse delà Haine ! 

Tu me rappeleras peut-être dès ce jour ; 

Mais ton attente sera vaine. 

Je vais te quitter sans retour. 
Je ne puis te punir d'une plus rude pein^ 
Que do l'abandonner pour jamais à l'amour. 

Le seul défaut de cettç pièce, c'est que le 
quatrième acte forme une espèce d'épisode, qui 
tient trop de place et arrête trop Ion g-tems l'ac- 
tion : c'est un trop grand sacrifice fait à la danse 
et au spectacle. lyauteur a suivi pas à pas la 
marche du Tasse, qui f^it revenir Renaud à lui- 
niéme à la seule vue du bouclier de diamant qui 
lui montre l'indigne état ou il est. Cette idée 
ingénieuse peut suffire dans un poème épique^ 
rempli d'ailleurs d'une foule d'autres événemens; 
mais dans une pièce où celui^-ci est capital , je 
crois que les combats du cœur d'un jeune héros 
entre l'amour et la gloire seraient d'un plus grand 
effet que cette révolution subite et merveilleuse 
qui se passe en un moment. 

Si vous lisez , àprësQuinault, les opéras faits de 
son tems , vous ne rencontrez que de froides et 
iasipides copies qui ne servent qu'à mieux attes- 
ter la supériorité de l'original. Des hommes qui 
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ont eu Je la réputation daiis d'autres genres 
ont entièrement échoué dans le sien. Les opéras 
de Gampistron et de Thomas Corneille sont au--^ 
dessous de leurs plus mauvaises tragédies; ceux 
deEousseau et de Lafon taine ne semblent faits que 
pour nous apprendre le danger que Ton court 
à vouloir sortir de son talent. Thétis et PéUe , 
de Fonlenelle , eut long-tems de la réputation : 
elle était bien peu méritée. Voltaire l'a loué dans 
lé Temple du Goût , ou par complaisance pour 
la vieillesse de Fontenelle , ou pour ne pas dé- 
mentir une opinion encore établie^ sur un objet 
qui lui paraissait de peu d'importance. ïl faut 
croire que la musique et tous les accessoires du 
théâtre en firent le succès : en le lisant ^ on a 
peine à le comprendre. Le drame n'est pas mal 
coapé ; mais il est froid , et le style est à la glace. 
Les vers sont extrêmement faibles et souvent 
plats. 11 n'y a pas danis tout ce poëme , prétendu 
lyrique , une idée de l'harmonie ni une étincelle 
de feu poétique. On vantait beaucoup autrefois 
ces deu^ vers : 

Va , fuis : teîinontrer t\u9 je crains , 
C'est te dire assez que je t'aime. 

Ily aurait de l'esprit à les avoir fait si l'on ne 
trouyait pas dans Quinault : 

Vous m'apprenez à connaître rameur ; 
L'amour m'apprend à connaître la crainte. 

J'ai entendu louer aussi, par des vieillards, la 
scène où Pelée consulte le Destin. Voici comme 
elle comn[ience.: ' . 

O Destin! quelle puissance 
ISc se soumet pas a toi ? 
Tout flcchit^sous.la loi. 
Tes ordres n'ont jamais trouyëde résistance^ . , 
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Malgré nous tu nous eniralaes 
Où lu veux j 
G*est toi qui nous amenés 
Tous Its ëvënemens heureux ou malheureux. 
Tu les a lies entr'eux 
A.Tec d'invisibles chaînes. 
Par des moyens secrets , 
Ton pouvoir les prépare , 
£t chaque instant déclare 
Quelqu un de ces arrêts* 

Ce sont là d'étranges platitudes dans une scène 
qui devait être imposante. Les anciens oracles 
qui parlaient en yers , et qui ne passaient pas 
pour en faire de bons , n'en ont guère fait de 
plus mauvais. 

Fontenelle fit deux autres opéras, Snâymion, 
fort inférieur encore à Thétis et Pelée ^ et Enée 
et Lavinie , qui n'en eut ni le succès ni la re- 
nommée , et qui pourtant le raut bien pour le 
moins , car il y a une scène qui a du mérite; c'est 
celle où l'ombre de Didon apparaît à Lavinie; 

Srête à prononcer entre Enée et Tumus, et à se 
éclarer pour le premier. 

L^OMBRÈ. 

Arrête, Lavinie, arrête : écoute moi. 

Je fus Didon. Je régnais dans Carthage. 
tin étranger , rebut des flots et de l'orage , 
De ma prodigue main reçut mille bienfaits. 
L^amour en sa faveur avait séduit mon ame : 
Par une feiote ardeur il augmenta ma flamme , 
£t m''abandonna pour jamais. 

LAvisris. 
Ah ! quelle trahison ! 

l' o M B R E. 

Mon désespoir extrême 
Amia mon bras contre moi-même, 
lia mort ne put toucher mon indigne vainqueur. 

L A y I N I £. 
Le perfide ! Tingrat ! 
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X^OJCBAB.. 

Cet ingrat , ce perfide , , 

C'est ce mâme Troyen pour qui l'amour dëcide 
Daosle fond de ton cœur. 

C'est la seule idée dramatique que Fontenelle^ 
ait jamais eue. Nous ayons eu despoëtes qui ont 
marché avec plus de succès dans la carrière de 
Quinault , quoique toujours fort loin de lui ^ maift 
ils appartiennent au siècle présent* 



CHAPITRE IX. 

De l'Ode et de Rousseau. 

* * • 

JjA carrière de J.-B. Rousseau, prolongée assez 
avant dans ce siècle , son nom si souvent mêlé 
avec celui de Voltaire , et le malheureux éclat 
cle leurs querelles , nous ont accoutumes à lé 
compter parmi les poëtes qui appartiennent a, 
Tâge présent. Il n'en est pas moins vrai que le 
siècle de Louis XIV peut le réclamer avec plus 
(te justice. Rousseau, né en 1669, disciple de 
Despréaux, et qui eut l'avantage précieux de tra« 
vailier vingt ans sous les. yeux de ce grand maître ^ 
doni Uapprit ( nous dlt-il lui-même^ tout ce qu'il 
Bavait en poésie y Rousseau avait uiit, avant la 
mort de Louis XIV , la plupart des ouvrages qui 
le mettent au nombre de uos^ écrivains classi- 
ques. Ses Pseaumes , ses belles Odes y ses Can-- 
iates , avaient paru avant la fisitaleépoque de 1 7 10 , 
quiTélolgna de la France, et qui, en commen- 
çant ses malheurs, parut marquer en même tems 
le déclin de son génie. Il est donc juste de ranger 
la poésie lyrique, dans laquelle il n'a point de 
6, 7 ' 
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rival > parmi les titres de gloire qiii sont propres 
au siècle dont je retrace le tableau. 

Rousseau en eut tous les caractères dans le 
genre où il a excellé , Theureuse imitation des 
Anciens y la fidélité aux bons principes, la pnréié 
de langage et du goût. Dieu uou$ bénira' ^ lai 
disait le marquis de Lafare , car votia faites biew 
des vers* Malgré cette prédiction il éprouya bien- 
tôt que si le talent d'écrire^ vers est un beau 
présent de la nature^ jce n'est pas tOju jours une 
bénédiction du ciel. 

Bien des gens regardent ses Pseanmes comme 
ce qu'il a produit de plus parfait ç c'est au moins 
ce qu'il paraît avoir le plus travaillé; mais son 
talent est plus élevé dans ses Odes et plus vaH^ 
dans se» Cantates. 

La diction de ses Fseaumes est en général élé- 
gante et pure , et souvent très- poétique. Il «'y 
occupe d^aut^nt plus du cboix des mots ^ qu'il a 
moins à faire pour celui des idées. Ses stropKes, 
de quelque mesure qu'elles soient, sont toujours 
nombreuses , et il connaît pat'faitement l'espèce 
de cadence qui leur convient. C'est peiit-étre de 
tous nos poètes celui qui a le plus travaillé pour 
l'oreille, et c'est la preuve qu'il avait une aptitude 
naturelle pour le genre de poésip que 1 oreille 
juge avec d'autant plus de sévérité, qu'elle en . 
attend plus de plaisir, et que la diversité du metrç 
fournît plus de ressources et plus d'effets. Quoi-!- 
que les pensées soient partout un mérité essen- 
tiel , elles le sont dans une*bde moins que partout 
ailleurs , parce que Tbarmonie peut plus aisément 
len tenir lieu. Des penseurs trop sévères, et entre 
autres Montesquieu , ont cru que c'était une 
raison de mépriser la poésie lyrique. Mais il ne 
faut mépriser rien de ce qui fait plaisir en allant 
a son but, et le poëte lyrique qui cbante , n'est 
pas obligé de penser autft^t ^uele pbilosopb^ q()i 



D^ LITTiRATVllE. i\j 

raisonne. Konsseau possède au plus haut degré 
cet heureux don de I^harmonie , l'un de ceux qui 
caractérisent particulièrement le poëte. On ea 
peut juger par les rhythmcs diflFérens qu'il a em- 
ployés dans ses Pseaumes^ et toujours avec le 
même bonheur. 

Seigneur, daus ta gloire adorable , 
Quel mortel est digne dVntrer î 
Qui pourra, grand Dieu , pénétrer 
Ce sanctuaire ioipénétrable , 
Où tes saints inclinés , d'un œil respectueux 
Contemplent de ton fropt l'éclat majestnenl? 

Ces deux alexandrins , où l'oreille se repose après 
quatre petits vers, ont une sorte de dignité con- 
forme au sujet. 

La strophe de dix vers à trois pieds et demi ,' 
Tune des plus heureuses niesures qui soient du 
domaine oe l'ode, a deux repos ou elle s'arréie 
saccessiyement^ et peut, dans son circuit, em- 
brasser tontes sortes de tableaux, comme elle peut 
s!allier à tous les tons. 

Dans une éclatante voûte 
11 a placé de ses mains 
Ce séleil qui dans sa roàt« 
£claire tous les humains. 
BnVironûé de lumière. 
Cet asire ouvre sa carrière 
Comme un époux glorieux 
l^ui dès Taube matinale , 
fie sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

Â cette comparaison le psalmiste en ajoute une 
autre <]ui n'est pas moinsbîen rendue parle poëte 
français, et n'offre pas une peinture moins com- 
plète. 

• X'tfnivers , à sa présence , 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course, il s'avatxeé 
Coume un snpçrbe géant. 



1 
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Bien lot sa marche féeon<3« 
* Embrasse le tour dn MonJe 
Dans le cercle qu'il décrit. 
Et par sa chaleur puissante^ 
Lji nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 

La stropbe de cinq yers, composée de quatre 
alexandrins à rimes croisées, tombant douce- 
ment sur un petit vers de huit syllabes , convieut 
davantage aux sentimens réfléchis. C^est celle 
que Rousseau a choisie dans l'ode qui oommeace 
par ces vers : 

Qne la simplicité d'une vertu paisible 

Est sûre d''étre heureuse en suivant le Seigneur, etc. 

ode dont le sujet rappelle un morceau fameux de 
Claudien sûr la J^rçvidence. 

Pardonne; p Dieu puissant y pardonne \ ma faiblesse. 
A Taspect des méchans, confus, épouvauté , 
I^e trouble m'a saisi » mes pas ont hésité. 
Mon zèle m'a trahi » Seigneur^ )e le confesse.. 
En voyant leur prospérité. 

Cette mer d^abondançe où )eur apue se noie , 
^e craint ni les écueils ni les veut s rigoureux. 
Ils ne pairtagent point nos fléaux douloareux ; 
Us marchent sur les fleurs . ils nagent dans ki joie; 
Le sort n^ose changer pour eux^ 

Et un peu après : 

Jai vu que leurs honneurs , \ts^r gloire , leav richesse, 
JNe sont que des fllets tendus à leur orgueil y 
Que le port n*est pour eux qu'un véritable écueil , 
Et que CQs lits pompeux où s'endort leur ropUesse, 
' Ne couvrent qu'un aflrrenx cercueil. 

Comment tant de grandeur s'est-elle êTanouic? 
Qu'est xievenu l'éclat de te vaste appareil > 
Quoi ! leur clarté s'éteint aux clartés du soleil ? 
iJans un sommeil profond ils ont passé l.eur vie , 
Et la mort a fait leur réyeil., , 

Cfille autre fspece de strophe, formj^e de quatrç 
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liexaiâetres suWis de deux petits yers de trois 
pieds ^ est très-favorable aux peintures fortes, 
rapides , effrayantes y à tous les effets qui deyien- 
nent plus sensibles <]uand le rhytbme prolongé 
dans les grands vers , doit se briser avec éclat sur 
deux vers d'une mesure courte et vive. Tel est 
celui de l'ode sur la Vengeance dwine , appli'» 

qàée à la défaite des Turcs. 

». 

Da haut de la moutagne où sa grandeur réside-. 
Il a brisé la lauoe et TeDée hoaucidc 
Sur qui Tittipicté fondait son ferme appui. 
Le sang des étrangers a fait fumer la terre, 

Et le ieu de la guerre 

S'est éteint devant lui. 

T7ne affreuse clarté dans lès airs répandue 

' A jeté la frayeur daùs leur troupe éperdue. 

Par l'effroi de la mort ils se sont dissipés , 

£t l'éclat foudroyant des lumières célestes 

A dispersé leurs restes 

Aux glaives échappés. 



L'ambition guidait vos escadrons rapides ; 
Vous dévoriez déjà, dai»s vos toùrses avides , 
Toutes les régions qu'*éclaire le soleil. 
Mais le Seigneur se levé , il parle , et sa menace 

Convertit votre audace 

En un morne sommeil. 

L'expression de ces derniers vers est sublime* 
Six. liexametres partagés en deux tercets, oiidcux 
rimes féminines sont suivies d'une masculine, 
ont tine sorte de gravité uniforme, analogue aux 
idées morales : aussi ce rhytbme forme plutôt de$ 
stances qu'une ode véritable. Kacan s'en est servi 
dans une de ses meilleures pièces, celle sur la 
Retraite, etHousseau dans la paraphrase d'un 
pseanme^ur l'aveuglement des hommes du siècle , 
qui vivent comme s'ils oubliaient qa'il faut 
mourir. 



i5q eovjts 

L'^homme en sa propre force a mis sa conÇancc^ 
' Ivre de ses grandeurs et de son opulence, 
. li'éclat de sa fortune enfle sa yanil<^. 
. Mais 6 moment terrible^ 6 jonr épouvantable , 

Où la mort saisira ce fortuné coupable 

Tout charge des liens de son iniquité ! 

Que deTJeudront alors , répondez ^ grands du mo-nile» 
- Ouc deviendront ces biens où votre espoir se fonde^ 
lit dont vous étalez l'orgueilleuse moîssoc? 
Sujets, amis, parens^ tout deviendra stérile. 
Et dans ce jour fatal , Thomme à l'homme inutile ^ 
Ne paiera point à Dieu le prix de sa rançon. 

Ces idées ^ îî est vrai, ont été souyent répétées 
dans loules les langues ; mais elles sont relevées 
ici par l'expression» G'ost un art ^nécessaire que * 
n'a pas toujours Bousseau ^ q^i sait m^ieux colo- 
rier de grands tableaux, qu^il pe sait embellir la 
pensée. Il serait trop long de parcourir toutes les 
diverses espèces de rliytbme lyrique^ qu'il a for- 
mées du mélange des rimes et de celui des vers 
de difierente mesure» Toutes n'ont pas un des- 
sein également marqué ^ mais .toutes sont sus- 
ceptibles de beautés particulières* Une des plu^ 
harmonieuses , et qu'il a le plus fréquemment 
employée , c'est la strophe de dix vers de huit 
syllabes. Si la tnesure du vers ne peut avoir la 
pompe et la majesté de l'alexandrin , la strophe 
entière y supplée par une marche nombreuse et 
périodique y qui suspend deux fois la phrase avant 
de la terminer, et par le rapprochement des ri- 
anes dont le son frappe plus souvent l'oreille : ces 
avantages la rendent propre aux grands effets 
de la poésie. Je «'en prendrai pour exemple en 
ce moment que le pseaurae composé dans ce 
rhytlime , qui est aussi celui de VOde à la Fortune, 
Qttdiques strophes nous offriront tour-à~ loiir âfis 
peintures fortes^t% riantes, desmouiFcmeus pleins 
de yiYacité ou de douceur« 
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Uois quoi! UêpëriU qtoi m.'<»b«edent 
Ne «ont point encore passes ! 
De nouveaux eonemis succèdent 
A «es ennemi» terrassés ! ^ . 

Grand DienI c'est toi que je réclame. 
Levé tion bras j lance ta Ûanune f 
Abaisse là hauteur des cieux (i) , 
Et Tiens sur Imir voûte eoilamiBée, 
D'une main de foudres armée 
Frapper ces monts audacieux. 



Ces hommes ^ui n'ont point encore 
Eprouvé la main du Seigneur, 
Se ilatteot que Dieu les ignore , 
Et s'enivrent do leur bonheur. 
I^eor postérité florissante , 
j(insi qu'une tige naissante , 
Croît et s'élève sons leurs yeux. 
Leurs filles couronnent leur» tcles • 
De tout .ce qu'yen nos jours de fêtes 
]Noas partons de plus précieux. 

De leurs grains les granges sont pleines. 

Leurs celliers regorgent de fruits. 

Leurs troupeaux tont chargés de laines , 

Sont incessamment /eproduits. 

Pour eux la fertile rosée , 

Tombant sur la terre embrasée y 

Rafraîchit son sein altéré ; 

Et pour eux le flambeaiï du Monde 

I^ourrit d'une chaleur féconde 

Le germe en ses filanos resserre. 

Le calme règne dans leurs villes ; 
Nul bruit n'interrompt leur sommeil. 



(i) Abaisse la hauteur des cieux est d'une beauté frap- 
pante. Voltaire Fa transporté dans sa Henrlade : 

Viens , des cieux enflammés abaisse la hauteur. • 

Mais enflammés n'ajoute rien à Tidée , et le petit vers de 
Rousseau est d'un plus grand, effet que 1'he.xametre de 
Vpltaire , parce qu'il n'y a rien d'inutile, et qu'il a eu 
soin de commencer le vers par le mot essentiel f abaissé. 
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On 110 voit poitit Ittit s 'toits frâ^les 
Ouverts aux rayons du soki). 
C'est aimi c^n'^iis passent leur Ige. 
iHeureux, disent- ils, le rivage 
• ■ "Où Ton jouit d'un teJ bonheur l 
Outils restent dans lenr révérte : 
'Heurentfe la seule Y>atrie 
' Oàl^on ttàete le Seigneur l 

La riches^ç des rimes , essentielle à (pus les vers 
lyrîqn€s, Test surtout à ceux oii^ comme ici, le 
iroisinage des rimes en £Bkit ressortir l'iatentioti 
et la Ixeauté. L'ôreilie est flattée de ce retour 
exact dés mêmes sons , qui retombent si juste et 
si près l'un, de Tautre^ et ce plaisir tient en partie 
Il je ne sais qnel sentijnent^d'une difficulté hen- 
reusement vaincue, qui sera toujours pour les 
connaisseurs un des charmes de la poésie quand 
il ne sera pas seul ; et de plus, x^hacjue strophe 
formant-un petit cadre séparé , ne laisse aperce- 
Toir que l'agrément de la rime et en dérobe la 
monotonie. C'est un des grands avantages que le 
vers de l'ode a sur l'hexamètre; mais aussi l'ode 
ne peut traiter que des sujets d'une étendue très- 
,bomée. Nous ne pourrions pas supporter un long 
poëme coupé continuellement par strophes : ces 
interruptions régulières nous fatigueraient au 
point de devenir à la longue plus monotones cent 
ibis que l'alexandrin. D'ailleurs, cette coupe uni- 
forme et périodique montre l'art trop à décou- 
vert, et ne pourrait se concilier ni avec la viva- 
cité et la variété du récit , ni avec la vérité et 
l'abandon du style passionné; et c'est par cette 
raison que l'épopée et le drame se sont réservé 
le grand vers chez les Anciens comme chez les 
Modernes. Ce vers, toujours le même pour l'es- 
pèce, quoiqu'on puisse et qu'on doive en varier 
les formes pour l'efFet , n'est pour ainsi dire qu'une 
sorte de donnée, un langage de convention, qui 
une fois établi n'étonne guère plus que le langage 
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ordinaire , au lieu que la strophe ne peut )amais 
faire oublier le poëte , parce que le mécanisme 
en est trop prononcé; et c'est encore une autre 
raison pour Ja bannir du genre dramatique , ou 
l'auteur ne peut pas se montrer^ et de l'épique , 
où il fait si souvent place aux personnages. Peut- 
être objectera-t-on que les octaves italiennes, 
dans l'épopée^ semblent déroger à ce principe ; 
mais on peut répondre que le vers des octaves 
est le grand vers italien , que les rimes n'y sont 
jamais qu^altemées , et que ces octaves n'étant 
point obligées de finir comme nos strophes fran- 
çaises ^ par une chute plus ou moins frappante p 
et pouvant enjamber les unes sur les autres , ne 
forment guère que des intervalles de phrases y un 
peu plus réguliers que ceux de la versification 
continue. 

A l'élégance y à la noblesse , à l'harmonie , à 
la richesse qu'on admire dans les Pseaumes de 
Rousseau y il faut joindre celte onctioi^qu'il avait 
puisée dans roriginal. Ce n'est pas qu'on ne 

fouisse en désirer davantage , surtout quand on a 
u les chœurs de Racine : il y a dans ceux-ci plus 
de sentiment , comme il y a plus de flexibilité 
dans les tons y et plus d'habileté à passer conti- 
nuellement de l'élévation et de la force à la dou- 
ceur et à la grâce , et de faire contraster la crainte 
et l'espérance y la plainte et les consolations. 
Mais il est juste aussi de remarquer que les chœurs 
de Racine, mélangés de toutes les sortes de 
rhythme, se prêtaient plus facilement à cette 
intéressante variété : c'était des odes que Rous- 
seau voulait faire. Il est vrai encore que dans la 
seule où il ait employé le mélange des rhythmes 
qu'il aurait peut-être pu mettre en usage plus 
souvent, il n'en a pas tiré, à beaucoup près^ le 
même parti que Racine dans ses chœurs. Mais 
enfin l'on peut ^ymr moins de sensibilité que 



^ 



i54 COURS 

Bacîne, et n'en être pas dépourvu , et c'est encore 
dans ses pseaumes que Rousseau en a le plus. Je 
n'en veux pour preuve que le cantique d'Eié- 
chiaS; le morceau le plus touchant qu'il ait fait. 

J'ai yu mes tristes journées 
Décliner vers lear penchant. 
Au midi de mes années 
Je touchais à mou couchant. 
La mort déployant ses ailes, 
Couvrant d'ombres éternelles 
Xja clarté dont je jouis ; . 
Vét dans cette nuit funeste. 
Je cherchais en vain le reste 
De mes fours évanouis. 

Grand Dieu • votre main réclame 
Les dons que j'en ai reçus ^ 
JElle vient couper la trame 
Des jours qu'elle m'a tissus. 
Mon dernier soleil se leve^ 
JEt votre sonfRe. m'enlève 
De la terre des vivans , 
Comme la feuille séchce< 
Qui de sa tige arrachée, 
Devient le jouet des vents. 



Ainsi de cris et d'alarmes ^ 
Mon mal semblait se nourrir , 
Et mes veux , noyés de larmes , 
Etaient lassés de s'ouvrir. 
Se disais à la nuit sombre : • 
O nuit ! tu vas dans ton ombre 
. M'enscvclir pour toujours. 
3^e redisais à l'aurore: 
"Le jour que tu fais éclore , 
Est liif dernier de mes jours , etc. 

' Je ne reproclierai pas aux poésies sacrées de 
Kousseaule retour fréquent des mêmes idées et 
des mêmes images : je crois que cela -était inévi« 
table dans une imitation des Pseaumes, dont 
les $«jet$ se reçsemblei^ beaucoup. Mais on pour^ 
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^it désirer qu'il ne se fût pas dispensé quelquefois 
de rajeunir > par une expression plus neuve ^ -des 
idées devenues trop communes* Dans ces stances 
morales , par exemple , dont )'ai cité les deux 
plus belles^ il y en a plusieurs de trop faibles/ 

VoQS aVez yu tomber les plas illustres télés. 

Et Toas pourriez encore ^ insensés que vous étcs^ 

Ignorer le tribut cpie Ton doit à la mort! 

"aon , non , tout 'doit franchir ce terrible passage; 

Le ricbe ei l'indigent , l'imprudent et le sage , 

Sujets à même loi , subissent même sort. 

• • • 

Ces derniers vers surtout sont trop prosaïques 
et trop secs. Comparez-les à cet endroit d'un 
discours en vers de Voltaire , qui dit précisément 
la même cliose : 

Cest du même limon que tous ont pris naissance. ' 
Dans la même faiblesse ils traînent leur enfance^ 
Et le riche et le pauvre» et le faible et le fort^ 
Vont tous également des douleurs à la mort. 

Quelle différence ! et puisque les idées sont 
les mêmes, elle tient uniquement à ce qu'on ap- 
pelle l'intérêt de stylç, qualité rare» et qui ra- 
cheté souvent cliez Voltaire ce qu^il a de moin» 
parfait dans d'autres parties. 

Le dix-septieme des pseaumes de Rousseau , 
precque tout entier. 

Mon ame > louez le Seigneur , etc. 
pecbe par ce même vice de sécheresse prosaïque, 

» " 

Renoneons au stérile appui 

Des Grands qu'on implore aujourd'hui. 
j^€ fondons point sur eus une espérance folle. 

Leur pompe, indigne de nos vœux» 

îTest qu'un simulacre frivole. 
Et les solides biens ne dépendent pas d'eux. 
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Heureux qui du- ciel occupe. 
Et d'un faux éclat dëtrompé , 
- Met de bonne heure en lui toute son espérance ! 
// (i) protège la vérité , 
Et saura prendre la défense 
Bu juste que Timpie aura persécuté. 

C'est le Seigneur qui nous nourrît , 

O^est le Seigneur qui nous guérit , 
Il prévient nos besoins , il adoucit nos gênes. 

Il assure nos pas craintifs f 

Il délie, il brise nos chaînes» 
Et par lui nos tyrans dcTiennent nos captifs. 

Il n'y a pas^ à proprement parler, de fautes 
clans ces vers ; mais c'en est une grande ^ dans 
une pièce de huit strophes^ d'en faire trois où il 
n'y a pas la moindre beauté poétique. C'est une 
de ses plus médiocres , il est vrai ; mais plusieurs 
autres ne sont pas exemptes du même défaut , et 
je ne veux pas épuiser des citations que tout lec- 
teur judicieux peut suppléer. 

Quelquefois aussi il paraphrase longuement et 
faiblement ce qui est oeai^cocip plus beau dans 
la simplicité de l'original. 

lies Cienx instruisent la Terre , 

A révérer leur auteur : 

Tout ce que leur ghie enserre 

Célèbre un Dieu créateur. 

Quel plus sublime cantique , 

Que ce concert magniiique 

De tous J es célestes corps ! 

Quelle grandeur infinie , 

Quelle divine harmonie 

Héstilte de leurs accords i . « 

Comme le reste du Pseaume est fort supérieur, 
on ki cite souvent aux jeunes gens, et j'ai tu ce 
même commencement rapporté avec les plus 
grands éloges dans vingt ouvrages faits pour l'é- 

(i) A qui se rapporte il ? 



ducatîoQ de la jeunesse. Il serait utile au coa- 
traire de leur faire apercevoir la di£Eereace de 
cette première strophe aux autres. Les deux pre- 
miers vers sont beaux , quoiqu'ils ne Talent paS| 
à mon gré y la simplicité si noble de Forigi- 
ual : (1) les deux racontent la gloire de r Etemel , 
et le firmament annonce V ouvrage de ses mains. 
Mais tous les vers suiyans sont remplis de fautes. 
Enserre est un mot dur et désagréable^ déjà 
yieilli du tems de Rousseau. Le Globe des cieux 
est une expression trës-fausse. Résulte de leurs 
accords termine la strophe par un vers aussi sourd 
que prosaïque. Jamais le mot résulte n'a dû entrer 
que dansle raisonnement. Mais ce qu'il y a de plus 
vicieux^ c'est la redondance de tous ces mots 
presque. synonjrmes y sublime cantique, concert 
magnifique y divine harmonie, grandeur infinie : 
c'est un amas de chevilles indignes d^un bon 
poêle. 

. On pardonne de légères négligences , de pe- 
tites imperfections y même dans un morceau de 
peu d'étendue , où d'ailleurs les beautés prédo- 
mineilt; mais un terme absolument impropre, 
un vers absohiment mauvais , ne saurait s'excu- 
ser dans une ode qui n'en a que trente ou qua- 
rante. 

Les remparts de la cilë sainte 
Kous sont un refuge assuré. 
Dieu lui-même dans son enceinte 
A marqué son séjour sacré. 
TJne onde pure et délectable 
Arrose ai'ee légèreté 
Le tabernacle redoutable 
Où repose sa majesté. 

Arrose avec légèreté serait mauvais même en 
pi'ose j oii il faudrait dire arrose légèrement. 

(1) Cœîi enarrant gîoHam Dei ^ €t optra manuum ejus 
annuntiat firmameniunu 
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Sans une ame légitimée , 

Par la pratique confirmée , 

De mes préceptes immortels , etc. 

On ne sait ce que c'est qu^une ame légit'nfiée : 
c'est une expression inintelligible. Ces sortes de 
fautes sont rares ^ il est vrai , dans les poésies 
sacrées de Hopsseau , mais elles ne devaient pas 
s^y trouver. Ailleurs il dit en parlant k tXieu : 
2'a crainte y pour dire la crainte que ta dois 
inspirer; ce qui n*est nullement français. Toutes 
ces taches plus ou moins fortes n'empêchent pas 
que Pouvrage en général ne soit bien travaillé f 
et que l'auteur n'ait lutté avec succès contre la 
difficulté. Mais il fallait les faire observer, parce 
que les fautes des bons écrivains sont dange- 
reuses si on ne les rend pas instructives. 

Livré à son génie et ne dépendant plus que de 
lui-même dans ses odes y il me semble j avoir 
mis plus d'inspiration, une verve plus soutenue. 
On a beaucoup parlé de l'enthousiasme lyrique , 
et ces deux* vers de Despréaux sur l'ode, 

Son style impétueux souvent marcliti an hasard ; 
' Chez elle un beau désordre est un c filet de l*art. 

ont donné lieu a bien des commentaires. Les 
uns ont confondu ce qu'on appelle fureur poé- 
tique avec la déraison; les autres se sont perdus 
dans une métaphysique subtile , pour expliquer 
méthodiquement ce beau désordre de l'ode. 
Avec un peu de réflexion il est facile de s'en- 
tendre; et quand on ne veut rien outrer, tout 
s'éclaircit. Le poêle lyrique est censé céder au 
besoin tle répandre au dehors les idées dont il 
est assailli , .de se livrer aux mouvemens qui 
l'agitent, de nous présenter les tableaux^ qui 
frappent son imagination : il est donc dispensé 
de préparation, de méthode, de liaisons mar- 
quées. Comme rien n'e$t si rapide que Tinspira- 
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lion 5 il peut parcourir le monde dans Ilespace 
iecentYcrs, entrer dans son sujet par où il veut , 
y rapporter des épisodes qui semblent s'en éloî-i 
gner ; mais à travers ce désordre , qui est un effet 
de Vart^ l'art doit toujours le ramener à son ob- 
jet principal. Quoique sa course ne ^oit pas me- 
sarée, je ne dois pas le perdre entièrement de 
vue; car alors je ne nie soucierai plus de le 
suivre. S^il n'est pas obligé d'exprimer les rap- 
ports qui lient ses idées ^ il doit faire en sorte que 
je les aperçoive , puisqu'endn c^est un principe 
général y que ceux à qui l'on parle de quelque 
manière que ce soit, doivent savoir ce qu^on 
yeut leur aire. Tout consiste donc à procéder par 
des mouvemens et à étaler des tableaux : c'est 
là le véritable entliousiasme de l'ode. Les écarts 
continuels de Pindare ne sont pas un modèle 
qu'il nous faille suivre rigoureusement. On n'Ji 
pas fait attention que les sujets qu'il traitait , 
lui en faisaient une loi. Ils étaient toujours les 
mêmes, c'étaient toujours des victoires dans les 
jeux olympiques. Il n'y avait donc que des digres- 
sions qui pussent le sauver de la monotonie , et 
l'on sait l'histoire du poëte Simonide et de son 
épisode de Castor et J?ollux : celle histoire est 
celle de Pindare. Il se tira en homnie de génie 
d'une situation embarrassante; et de ^us , ses 
digressions roulaient sur des objets 'toujours 
agréables et intéressans pour les Grecs. Horace, 
qui avait la liberté dé choisir ses sujefs, s'est 
permis beaucoup moins d'écarts , et sa marcbe , 
quoique Irès^rapide, est beaucoup moins vague. 
Il a soin de la cacher*, mais on l'aperçoit,- et 
c'est le meilleur guide que l'on puisse se propo- 
ser. Malherbe , occupé principalement de* la 
langue et du rbyth'me -qu'il avait à former, la 'a 
pas assez de verve et de mouvemens : soii -mérite 
consiste surtout dans l'harmonie et les images. 
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Les Trais modèles de la marche de Tode en notre 
langue y sont dans les belles ode» de Rousseau, 
dans celles au comte du Luc , au prince Eugène , 
au duxi de Vendôme y à Malherbe, Comparons 
les idées principales de ces quatre odes avec 
tout ce que le talent du poëte y a mis , et nous 
comprendrons comment il faut faire une ode. La 
meilleure théorie de Fart sera toujours l'analyse 
des bons modèles. 

Le comte du Luc, l'un des protecteurs de 
Rousseau , plénipotentiaire à la paix de Bade , 
et ambassadeur en Suisse, avait bien senri la 
France dans ses négociations. Il était d'une 
mauvaise santé : le poëte veut lui témoigner sa 
reconnaissance, le louer des services qu'il a 
rendus à l'Etat , et lui souhaiter une santé meil- 
leure et une longue vie. Ce fond est bien peu de 
chose : voici ce qu'il en fait. Il commence par 
nous peindre l'état violent où il est quand le 
démon de la poésie veut s'emparer de lui. Il se 
compare à Protée quand il veut échapper ani 
mortels qui le consultent , au prêtre de Delphes 
quand il est rempli du dieu qui va lui dicter ses 
oracles : il nous apprend tout ce que doit coûter 
de travaux et de veilles cette laborieuse inspi- 
ration. Ce début serait fort étrange^ et ce ton 
serait d'une hauteur déplacée si le poëte allait 
tout de suite à son but , qui est la santé du comte 
du Luc. 11 n'y aurait plus aucune proportion 
entre ce qu'il aurait annoncé et ce qu'il ferait : 
il ressemblerait à ces imitateurs mal-adi^oits qui 
depuis ont tant abusé de ces formules rebattues 
d'un enthousiasme factice qu'il est si aisé d^em- 
prunter, eiqui deviennent si ridicules quand on 
ne les soutient pas. Mais ici Rousseau est encore 
bien loin du comte du Luc , et le chemin qu'il 
va faire justifiera la pompe et la véhémence de 
flon exorde. 



^•'"Dts Tentes y drs travaux , tm faible cœur fl'<$lonne. 
Apprenons toutefois que le fils de Latone , 

;Dpnt nous suivons la cour , 
Ne nous vend qu'à ce prix ces traits de -vive flamme, 
Et ces ailes de feu qui ravissent une ame 

Au céleste séjour. 

Cest par-lh qu^autrefois d'un prophète fidèle, 
Uesprit s^affraucbissant de sa chaîne mortelle, 
Par un puissant effort , ' 
. S'élançait dans les airs comme un aigle intrépide , 
4 . £l jusque cb^ les dieux allait d'un vol rapide 
Interroger le sort. 

C'est par-là qii^uB mortd» forçant les rives sombres > 
Au superbe Xyran qui règne sur les ombres , 

Fit respecter sa voix. 
Heureux, si , trop épris d'une beauté rendue , 
Par un excès d'amour il ne l*eût pas perdue 

Une seconde fois i 

Telle ët^it de Pbébns la rmrta souveraine , 
Tandis qu'il fréquentait les bords de THippocréne 

Et les siBcrés vallons. 
Mais ce n'^est plus le tems , depuis que Payariee p 
he mensonge Ilattenr , Torgueil et le caprice 

Sgnt nos seuls ApoUons. 

Ah ! si ce dieu sublime, échauffant mon génie | 
Ressuscitait pour moi de l'antique harmonie 

Les magiques accords , 
Si {e pouvais du ciel franchir les vastes routes, 
Ou percer par mes chants les infernales voûtes 

De Pempire des morts • 

Je n'irais, point des dieux ^ profanant la retraite, 
ÎDérober aux Destins , téméraire interprète , 

Leurs augustes secrets; 
Je n'^irais point chercher tine- amante ravie ^ 
£t , la lyre à la main , redemander sa vie 

Au gendre de Cérès. 

Enflammé d^une ardeur plus noble et moins stérile > 
J'irais , j'irais pour vous , ô mon illustre asyle ! 

Q mon fidèle espoir ! 
Implorei^ aux Enfers ces trois fiches déesses 
Que jamais jusqu'ici nos vœux ni nos prpme«st6 

14 'ont eu Part d'émouvoir. 
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Noos sayotis donc enfin ou il en tooîait vetrir^ 
rïous concevons qu'il ne lui fallait rien moins 
<|iie celte espèce d'obsession dont il a paru tour- 
menté par le dieu des yers, puisqu^ii s'agit de 
tenter ce oui n'avait réussi quVu seul Orpliée j 
de fléchir les Parques et d'attendrir les Enfers, 
Il va faire pour Tamitié ce qu'Or pliée avait îaXi 
pour l'amour, ël sa prler.e est si touchante, le 
chant de ses vers est si mélodieux, qu'tl paraît 
être véritablement ce même Orphée qn^il veut 
imiter* 

Puissantes déiiës qui peuplez cette rite, 
Préparei, leur dirais- je, une oreille atteative 

Au bruit de mes concerts. 
Puissent-ils amollir vos superbes courages 
Eu fateiur d'*nn bëros digne des premiers âges 

Du naissiant Univers i 

Non , jamais sons le» yênx de l'auguste Cybele,. 
la Terre ne vit naître un p4u5 parfait mpdele 

Entre les dieux mortels r 
Et jamais lavertu n'a, dans un siècle avare. 
D'un plus riche parfum hi d''un encens plus, rare , 

Vu fumer ses autels. 

C'est lui , f^e%l le pouvoir de cet heureux génie^ 
Qui soutient Pëquitë contre la tyrannie 

D'un astre injurieux. 
L'aimable Vérité , fugitive , importune , 
N'a trouvé qu'yen lui seul sa gloire , sa fortune, 

Sa( patrie et ses dieux. 

Corriges dcffie pour lui to8 rigoureilx U8ag<!s. 
Prenez tous les fuseaux q[ui pour les plus longs àgefr 

Tournent entre tos mains. 
CVst à vous que du Styx les dieux inexorahles 
Ont confié les jours ^ nëlas f trop peu durables 

Des fragiles humains» 

Si ces dieux , dont un jour tout doit être la proie y 
Se montrent trop jaloux de la fatale soie 

Que vous leur redevez , 
l^t délibérez plus, tranchez mes destinées ; 
Et renouez leur fil à celui des anifées 

Que vous lui réserve». 



Ainsi daigne le ciel , toujours pur et tranquille , 
Verser sur tous les jours que votre main nous file. 

Un regard amoureux ' 
Et pnissenl les mortels, amis de l'innocence^ 
Mériter tous les soins que votre vigilance 

Daigne prendre pour eux i 

• Cest ahist c[u'an*de|à de la fatale barqne , 
Mds chants adouciraient de l 'orgueilleuse Parque 

LHmpitojable loi. 
lAché&i; apprendrait à deveuir sensible 
£t le double ciseau de sa sœur inflexible 
Tomberait devant moi. 

n tomberait sans doute si l'oreille des dîyimtéff 
infernales était sensible aux charmes des beaux 
vers. C'est là qu'est bien placé l'orgueil poétique^ 
devenu aujourd'hui un lieu commun postiche 
parmi nos rimeurs^ qui ne sentent pas combien 
il est ridicule quand on ne sait pas le rendre 
intéressant : il 1 est ici parce que lepoëte^^encore 
tout bouillant de l'inspiration ^ tout plein du 
sentiment qui lui a dicté son éloquente prière y ne 
croit pas qu'on puisse lui résister ^ et nous fait 
partager cette confiance si noble et si naturelle. 
Quelle foule de beautés dans ce morceau ! Pas 
une expression qui ne soit nche, pas un détail 
qui ne rappelle ce langage- des dieux que devait 
parler le rival d'Orphée. Un homme vertueux 
est ici le plus parfait modèle que la terre ait va 
naître entre les'dieux mortels. Le protecteur de 
l'équité est ici celui qui la soutient contre la ty- 
rannie d'un astre injurieux» La durée de notre 
vie est la fatale soie que les Parques redoii>ent 
aux dieux du Styx : partout la poésie de l'ode. 

11 continue , et fait souVenir le comte du Luc ^ 
que les dieu^, en lui prodiguant leurs dons^ ne 
1 ont pas exempté de la loi commune , qui mêla 
pour nous les maux avec les biens ^ et cette idée 
est rendue avec la même élégance. 
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C'en était trop 9 Wtes ! et lettr tendresse avare ^ 
Vous refasant un bien dont la douceur répare 

Tous les maux amasses , 
Prit »ur voire santé ^ par un décret funesite» 
Le salaire des dons qu*ii votre ame céleste 

Elle avait dispensés. 

Il rappelle tout ce que son héros a fait de mémo- 
rable, et quand il a tout dit, il se sert de Partî- 
fice permis en poésie : il suppose qu'il n'est pae 
en état de remplir un si grand sujet. Il demande 
quel est l'artisie qui l'osera, quel sera l'Apelle 
de ce portrait. Pour lui, las de sa course , il re- 
vient à lui-même , et termine son ode aussi heu- 
reusement qu'il l'a commencée. 

.Que ne puis-je franchir cette noble barrière! 
Mais peu propre aux efforts d'une longue carrière, 

Je vais jusqu'où jje puis ; 
Et semblable à Tabeille en nos jardins éclose. 
De différentes fleurs j'assemble et je compose 

Le miel que je produis. 

Sans cesse en divers lieux errant à Taventure , 
Des spectacles nouveaux que m'offre la Nature, 

Mes yeux sont égayés ; 
Et tantôt dans les bois, tantôt dans les prairies » 
Je promené toujours mes douces rêveries . 

Loin des chemins frayés. 

Celui qui, se livrant à des guides vulgaires , 
Ne détourne jamais des routes populaires 

Serpas infructueux, 
Marche plus sûrement daus une humble campagne, 
Que ceux qui plus liardis percent de ta montagne 

Les sentiers tortueux. 

Toutefois c'est ainsi que nos maîtres célèbres 
Ont dérobé leurs noms aux épaisses ténèbres 

De leur antiquité ; 
. Et ce iTest qu'en suivant leur périlleux exemple , 
Que nous pouvons eom me e^x arriver jusqu'au temple 

De l'Immortalité. 

Notre poésîelyrique a pu traiter de plus grands 
6tfjetS; cft offrir de .plus grandes idées. Les idées 
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ne sont pas ee qai brille le plus dans Rousseau ; 
mais pour l'ensemble et le style , je ne connais 
rien dans notre langue de supérieur à cette ode. 
Oo peut y apercevoir quelques taches , mais lé- 
gères et en bien petit nombre. Le seul Tcrs qu'il 
edtfaliu, je crois, retrancher de ce chef^d'oeuTre^ 
est celui-ci : 

Et je verrais enfin de mes froides «larmes 

Fondre tous les glaçons. 

Celte métaphore est de mauvais goÂt. 

VOde au prince Eugène n'est pas, à beau- 
coup près y aussi finie dans les détails. Plusieurs 
strophes sont faibles et communes ; mais elle 
ô&re ansst des beautés du premier ordre , et le 
plan^ quoiqu'il y ait bien moins d'inyention, 
est lyrique. JËlle roule principalement sur cette 
idée, que le prince Eugène n'a rien îàh pour la. 
rfenommée, et tout pour le devoir et la vertu- 
Un auteur qui n'aurait eu que des pensées et 
pointd'imagiuation^Lamotbe, par exemple, eîU 
nivelé sur ce sujet des stances philosophiques* 
Mais le poëte qui veut parler de la Eeuommée , 
commencé par la voir devant lui, et il nous la 
montre sons les traita que lui a prêtés Virgile. 

. Est-ce une illuMon sbudaJDe 
Qui trompe mes' regards surpris ? 
iËst-ce un soDge dont Pombre vaine 
Trouble mes timides esprits? 

8ueile est cette déesse énorme , 
a plutôt ce monstre difforme ^ 
Xout couvert d'*breilles et d'yeux, 
Dout ]ft voix ressemble au tonnerre, 
£t atti des pieds touchant la Terre y 
Çapne sa ute 4^ns les G^ux? 

C*est rinconstante Renommée ^ 
• - ' J^m. san» cesse les yeux ouverts, 
^ait sa rerçe gccoulumce 
Dans tous les coins de rXJniyers. 
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he mot registre ne semble pas fait pour les vcrsj 
mais le registre des âges est eunobii par la gran- 
deur de l'idée , comme celui de la reuue accou^ 
tumée dans la slroplie de la Renommée. 

Bans le reste de l'ode , l'auteur faiblit et ne se 
releye-que par intervalle. La comparaison des 
exploits d'Ëngenè aTcc ceux des héros de la 
Fable est une froide byperbole. 

L'ayenir faisaot son élude 
De cette vaste multitude 
D'incroyables événemens. 
Dans leurs vérités authentiques , 
Des fables les plus fantastiques 
Retrouvera les fondemens. 

Cette idée est fausse. Comment les trîompibes. 
réels d'Eugène seront-ils les fondemens des fa- 
bles fantastiques ? Et remar4{uez que presque 
toujours quand on pense mal , on ne s'exprime 
pas mieux. La diction a déjà perdu de son colo- 
ris y quoiqu'elle ait encore du nombre : dans ce 
^ui suit; il n'y a plus rien. 

Tous ces traits iocomorébensiblesj 

Par les fictions ennoblis. 

Dans rordre des choses possibles , 

Par-U se verront rétabhs. 

Chez nos neveux dioins incrédules , 

Les vrais Césars , les faux Hercules , 

Seront rois au même degré; 

Et tout ce qu'ion dit à leur gloire, 

Et qu'on admire sans le croire. 

Sera cru sans être admiré. 

Les idées soûl aussi fausses que les vers sont pro* 
saïques et trainans. Comment Eugène sera-t-il 
cause que les vrais Césars et les faux Hercules 
seront au même degré ? Comment le poëte pettt*ît 
confondre , ou croire que l'on confondra }araai$ 
les faits très-aitestés de César et les faits ^chiiné- 
riques d'Hercule , et dire des uns comme des 
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Attires y (m 'on les admire semé les croire, et que, 
grâces h Eugène, ils seront crus sans être admirés ? 
Quoi! l'on n'admirera plus César, parce qu^Eu- 
geoe a été un grand guerrier ? Quelle foule d'exa- 
gérations dénuées de sens ! Ce n'eH pas aînst 
que Boileau louait Louis XIV ; mais Boileau 
avait un très -bon esprit, et c'est ce qui man- 
quait à Bousseau. On ne le voit que trop dans 
ses autres ouvrages, et l'on s'en aperçoit même 
dans ses odes, ou ce défaut. pouTait être moins 
sensible, parce qu'en ce genre il est plus aisé de 
le couTrir par la diction poétique, la seule qua- 
lité que Rousseau possédât éminemment. 

Les lieux communs sont un moindre défaut 
que les hyperboles puériles*, mais trois ou quatre 
strophes de suite , répétant la même pensée et 
une pensée très-commune , sans la soutenir par 
l'expression , jetteraient de la langueur dans le 
plus bel ouvrage. 

Ce n'est point d'*an amas funestâ 
De massacres et de débris , 
Qu'une vertu pure et céleste 
Tire sou véritable prix. 

Cela est trop vrai : il est trop évident qu'une vertu 
I céleste ne peut pas tirer son prix des massacres : 
: il 7 aurait contradiction àâns les termes. L'au- 
teur veut dire que les massacres et les débris ne 
sont pas les titres d'une vertu céleste; mais il ne 
le dit pas; et quand il le dirait, cette vérité est 
si vulgaire , qu il faudrait l'orner davantage. 

Les dernières strophes sont plus soutenues ; 
mab il j a encore des &utes, et en général toute 
cette seconde >raoité de l'ode n'est pas digne de 
la première. Celle qui est adressée au duc de 
Veudôme à son retour de Malte , a. de moins 
grandes beautés , mais elle est beaucoup plus 
é|;ale. L'auteur met l'éloge de ce prince oans U 
6. 6 
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bouche de Neptune , qui ordonne aux Trîtooni 
et aux Néréides de porter son vaisseau et d'écarr 
1er les tempêtes. Celte fiction lui fournit un dé-- 
but imposant*, le discours de Neptune y répond ^ 
et quand le poëte reprend la parole^ c'est avec 
un ton ferme et assuré. 

Après que cette île guerrière. 
Si fatale aux tiers Ouomans , 
Eut mis sa puissante barrière 
A couvert de ^eurs armcmcos , 
Vendôme , qui par sa prudeoce 
Sut y rétablir l'abondance 
£t pQur-voir à tous ses besoins > 
Voulut céder aux destinées , 
Qui réservaient à ses au née» 
D'autres climats et d'autres soios. 

Mais dès que la céleste voùie 
Fut ouverte au jour radieux 
Qui devait éclairer la route 
De ce béros ami des dieux , 
Du fond de ses grottes profondes , 
Neptune éleva sur les ondes 
Son char de Tritons entouré, 
£t ce dieu prenant la parole, 
Aux superbes enfans a Eole 
Adressa cet ordre sacré : 

Allez , tyrans impt'tcyàiUs f 
Qui désolez tout rUnivers, 
ï)e \ os lemyhes. effrqyaèles 
Troubler ailleurs le sein des mers. 
Sur les eaux qui baignent l'Afrique, 
C'est au Vulturne pacifique 
Que j'ai destiné votre emploi, 
i'artez , et que votre furie, 
Jusqu'à la dernière Hespérie^ 
Respecte et subisse sa loi. 

Mais vous , aimables Néréide», 
Songez au sang du grand Henri. 
Lorsque nos campagnes humides 
Porteront ce prince chéri , 
• Aplanissez l'onde orageuse. 
Secondez l'ardeur courageuse . . 
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De sçs ildeles maiclots^ 
Allez , et d'' une mai Q agile 
Soutenez son vaisseau fragile 
Quand il roulera sur mes flots. 

Rousseau y qui sait faire l'u^ge le plus heureux 
des épitbeies ^ eu abuse aussi quelquefois ^ et les 
prodigue sans effet, coin me dans une des stro- 
phes précédenies, où les tyrans impitoyables et 
les tempêtes effroyables forment des rimes trop 
faciles ; mais dans celte dernière strophe , le 
clioix. en est admirable. Ce» six vers , 

Aplanissez Fonde, etc. 

semblent composés de syllabes rassemblées à des- 
sein , pour peindre à Timagination le léger sil- 
lage d'un vaisseau *qni vogue par un vent fa-* 
Torable. 

Il s'offre encore dans cette ode quelques ea- 
droits trop peu poétiques. 

O détestable calomnie. 
Fille de Vobscure fureur , 
Compagne de la zizanie 
Et mère de l* aveugle erreur ! 

Zizanie ne peut jamaîs entrer dans le style noble. 
VohsQure fureur z%\ vague, et c'est dire trop peu 
delà calomnie^ que de la nommer mère de l^er-^ 
reur. Elle a été la mère d'une foule de crimes , et 
k poêle en cite des exemples. 

Dès-lors quels périls, quelle gloire 
lï'oni point signalé son grand cœur } 
Us font le pfus beau de l^ histoire 
D'un héros en tous lieux vainqueur. 

Le plus beau de l'histoire est beaucoup trop fa- 
milier. Mais dans la strophe qui suit , les pre- 
miers exploits de la Jeunesse de Vendôme four- 
ûissent une très-rbeUe comparaison. 
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Non moins grand, iton moins intrépide, 
Oa le vit , aux yeux de son roi , 
Traverser un fleuve rapide 
El glacer ses rives d'euroi : 
Tel que d'une ardeur sanguinaire 
TTn jeune aiglon y loin de son aire. 
Emporté plus prouipt qu'un éclair, 
Fond sur tout ce qui se présente. 
Et d'un cri jette l'épouvante 
Chez tous les habitans de Tair. 

Rousseau , dans une de ses lettres , dît , en par- 
lant de VOde à Malherbe, qu'il la croit assez 
pindarique. Il y a en effet des.mouvemens d'en- 
thousiasme, et un bel épisode du serpent Py- 
tbon tué par le dieu des arts, et dont le poëte 
fait l'emblème de l'envie. Cependant l'eBsemble 
de cette ode est inférieur à celle qu'il fit pour 
le comte du Luc , et , quoiqu'une des mieux 
écrites y elle ne se soutient pas partout. Nos in' 
solens propos , expression au dessous du genre; 
des terns d'injimdté , pour dire des tems d'igno- 



rance \ 



Et de là naissent les sectes 
Dé tous ces sales insectes. 



La rime est ricbe ^ mais ne saurait faire passer 
ifss sectes (^insectes. C'est à peu près tout ce 
qu'il y a de i^piréhensible , et les beautés sont 
nombreuses. Rousseau s'élere contre les détrac- 
teurs des talens. 

Impitoyables Zoïle», 
Plus sourds que le noir Pluton » 
Souvenez-vous » âmes viles , 
Du sort de Fafirenx Python , . 
Ches les filles de Mémoire 
Ailes ai^rendre Thistoire 
De ce serpent abhorré , 
Dont rhaieine détestée , 
De sa vapeur empestée , 
Souilla leur séjour sacré. 
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Lorsque la terrestre masse - 
Du déluge eut bu les eaux, 
Il effrita le Parnasse 
Par des prodiges nouveaux. 
Le ciel vit ce monstre impie, 
Ké de la fange croupie 
Au pied du .mont Pelion ,, 
Souffler son in?ecte rage 
Contre le naissant ouvrage 
• Des mains de Deucalion. 

Mais le foras sftr et terrible 

Du dieu qui donne le jour, < 

Lava dans son sang horrible 

L^honneur du docte séjour. 

Bientôt^de la Thessalie, 

Par sa dépouille ennoblie ^ 

Les champs en furent baignés , 

Et du Céphise rapide , 

Son corps affreux et livide 

Grossit les (lots indignés. 

Tous ces détails sont brîllans de poésie. Le naià' 
tant ouvrage des mains de Deucalion , pour dire 
rhomme nouyellemeut formé , est bien d'an 
poëte lyrique , qui doit répandre sur tout ce 

3a'il exprime , le coloris des figures. C'est un 
es mérites les plus fréquens dans Kousseau , 
celai qui prouye le plus sa yocatiou pour le genre. 
où il s est exercé y et qui fait regretter davantage 
ne, dans ses odes les mieux faites^ î} ait laissé 
es u*aces de prosaïsme ou d'iucorrection. Cette 
inégalité est remarquable daus les deuxstropbes 
saivantes de la même pièce. 

Une louange équitable 
Dont rbonnenr seul est le 3u/, 
Du mérite véritable 
Est le plus juste tribut. 

En quatre vers , deux expressions visiblement 
impropres. On ne sait ce que c'est que V honneur _ 
qui est le but de la louange : le bufde la loimnge 
est de rendre justice; d'exciter J'énxulation 3 et 
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àe plus, la louange n'est point le tribut da mé- 
rite ; elle en est la récompense quand elle est U 
ïrtiu* de l'équité. Les sis autres vers delà mêiue 
strophe sont eicellens ; 



Sent redoubler ses cîiakure , 
Comiiie one tige éleiêe, 
D'une onde pure abreuTëe , 
Voit malliplier ge$ fleucs. 

iâèiae disproportion daus la strophe d'après. 

Mnis celle flatteuse amor-ce 
D'un hommage qu'on croit dâ , 
Soiiveni prête mitaeforce 

Qu'on croit dû afflige étrangemeat l'oreille, et 
jamais uae amorce n'a prêtéde la force. \je'ÇOë.\S 
te relevé aussitôt par six vers superbes. 

De la céleste ro«^e 

la terre fertilisée, 

Qimnd 'is frimas ont cessé. 

Fait égale meut fclore. 

Et tes doux parfums de Flore , 

Et les poisons de Circé. 

Et il ajoute roui de suite , en finissant cette oda 
ar un Élan singulièrement lyrique : 

Cicux gardez to5 raiix fécondes 
Pour le myrte aimé des dieui ; 
Ne prodigues pins loa oudes 
A cet if coDlagie'ui. 
El vous, eafans des nuages. 
Vents, ministrci des orageS, 
Venei, Sers tyrans du Nord, 
De vos brûlâmes froidures 
Sécher ces fruilles impures , 
Dont l'ombre donne la mort. 

On a pu Toir dans l'analyse de ces quaire 
EtdeSf malgré quelques imperfecLiuas que )'■> 
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ob$erTées> les qualités essentielles da genre, et 
parti calierement l'espèce de fictions et d'épt< 
sodés qui lui con^ennent. Il n'y en a point dans 
VOde sur la bataille de Pétervarculin : c'est une 
description d'un bout à l'autre; mais elle est 
pleine de feu , et de la plus entraînante rapidité : 
la critique la plus sévère n'y pourrait presque 
rien reprendre. Ici le poëte«ntpe dans son sujet 
dès les premiers vers, et débute par une compa- 
raison qui sert à l'annimcer. 

Ainsi le glaiye fidèle . j, 
De l'Ange exterminateur 
Plongea dans Tombre ëterneUe 
Un peuple profanateur , 
Quand T Assyrien terrible 
Vit dans une nuit horrible., 
Tous, ses soldats égorgés , 
De la fidelle Judée , 
Par ses armes obsédée y 
Couvrir les champs saccagés. 

Où sont ces fils de la Terre , 
Dont les fieres légions 
Devaient allumer la guerre 
Au sein.de nos régions? 
La nuit les vit rassemblées , 
Le jour les voit écoulées 
Gomme de faibles ruisseaux 
Qui , gonflés par quelque orage , 
V iennent inonder la plage 
Qai doit engloutir leurs eaux. 

Cette comparaison est admirable. Il j en avait 
déjà une dans la première strophe -, mais celle-ci 
est d'une tournure toute différente , et d'ailleurs 
Tode, comme l^épopée, permet de multiplier 
cette espèce d'orn^mens^ pourvu qu'ils soient 
bien placés. Kousseau excelle dans cette partie : 
on voit d^aillenrs qu'il procède ici*bien différem- 
ment de ce qu'il a fait dans les odes précédentes : 
ni prépai*ation ni détours : il est tout de suite 
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sur lecban^i de bataille, et cette vivacité IvDSqne 

ett parfaitement analogue ao sujet. 

Autant sa muse est impétueuse quand il cbante 
une victoire, autant tl sait la ralentir quand il 
pleure la mort du prince de Conti. C'est la dif- 
férence d'un cliant àe triomphe à un bjmne 
funèbre, également marquée dans le rbjthnte 
et dans le style. Au lieu de ces petits vers de 
trois pieds et demi qui semblent se précipiter les 
nos sur les antres, trots hexamètres se tratnetit 
lentement et se laissent tomber pour ainsi dire 
sur un vers qui n'est que la moitié, d'un aleum- 
drin. 



, et les dieux ta d«s tems ti funestPS , 
le le nioDtret anx regards des mortels. 
ntnis : allons porter ce» trigtes restes 
Au pied de leurs autels. 

Je ne pousserai. pas pins loin les citations. Les 
odes dont j'ai parlé, qui toutes ont une marclie 
difiërente , sont les plus brillantes fwoductions 
du génie do Eoueseau dans le genre le plus relevé , 
et aans ce qu'on appelle les grands sujets. On 
peut j joindre l' Ode aux Prince» chrétiens : 
Ce n'est donc p<Miit assea c[ue ce pvaple perfide, eu. 

11 j a de belles choses dans l'ode aur la Paix dt 
Pasaarotvitz. 
Les crui^la oppresseur* de TAsif indigna, elC- 

ans l' Ode au roi de Pologne , dans l' Ode sur la 
'aix ; mais elles sont en total fort inférieurea , 
t le déclin de l'aut«ur s'j fait apercemr. Ce 
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déclm est bien plus sensible dans presque toutes 
les odes du dernier liyre. Quoique l'a u leur lie 
fût pas fort avaucé en âge , sa muse avait vieilli 
avant le tems. Je n'ai point parlé de VOde sur 
la naissance du duc de Bretagne , qui est la pre* 
miere de son recueil : il j a du nombre et de la 
toarnure ; mais le talent de Fauteur n'était pas 
mur encore , et ce n'est guère qu'une amplifica- 
tion de rhétorique, un amas de froides exclama- 
tions , une imitation mal- adroite d'une églogue 
de Virgile. Il demande la lyre de Pindare , et 
pourquoi? Pour nous annonce que 

Les tems prëdits par la Sibylle 
A leur terme sont parveons : 
IfoQS touchons au regn^ tranquillt 
Du YÎeux Saturne et de Jauns. 



Un nouveau Monde vient d*éclore« 
L'Univers se réforme encore 
Bans les abimes du chaos. 

Les ëlëmens cessent leur guerre , 
Les cieux ont repris leur azur. 
Un feu sacré purge la terre 
De tout ce qu'elle avait d^impur. 
On ne craint plus Phcrbe mortelle , 
Et le crocodile infidèle 
Du Nil ne trouble plus les eaux,; 
Les lions dëpouilleut leur rage. 
Et dans le même pâturage 
Bondissent avec les troupeaux. 

Toute celte mythologie de l'âge d'or est très- 
déplacée et trës-voisine du ridicule. La poésie 
peut dans tons les tems fouiller la mine , quoi-* 
qu'un peu épuisée y des fables de l'antiquité ; 
mais pour donner cours à cette vieille monnaie , 
il £BLut la refrapper à notre coin. 11 faut surtout 
se servir de la fable , de manière à ne ^oint 
choquer la raison; et l'on sent bien que la nais- 
sance d'un duc de Bretagne ne pouvait en aucun 

8. 
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sens réformer l'Unwers dans les abîmes du 
chaos , ne faisait rien aux crocodiles du Nil, et 
ne pouvait pas familiariser les lions avec les 
troupeaux : c'est de la poésie d'écolier, et Rous- 
seau est depuis devenu un maître. 

L'ode est susceptible de tous les sujets. Il y 
en a d'héroïques, et ce sont celles dont je viens 
de faire mention : il y en a de morales, de ba- 
dines, de galantes, de bachiques , etc. Horace 
surtout à fait prendre à l'ode tous les tons , et 
Rousseau en a essayé plusieurs. La plus célèbre 
de ses pièces morales est VOde à la Fortune : 
il y a de belles strophes*, mais la marche en est 
trop didactique. Le fond de l'ouvrage n'est 
qu'un lieu commun , chargé de déclamations et 
même d'idées fausses. On la fait apprendre aux 
jeunes gens dans presque toutes les maisons 
d'éducation ; elle est très-propre à leur former 
l'oreille ^ l'harmonie : il y eu a beaucoup dans 
cette ode; mais on ne ferait pas mal de prémunir 
leur jugement contre ce qu*il y a de mal pensé, 
et même d'avertir leur goût sur ce que la versi- 
fication a de défectueux. 

Fortune , dont la main couronne 
Les forfaits les plus inouïs, 
Du faux éclat qui l'en-vironiie , 
Serons>nous toujours ëblouis ? 
Tusques à quand , trompeuse idole , 
D'un culte honteux et irivole 
Honorerons- non s tes autels ? 
Yerra-t-on toujours tes caprices 
Consacres par les sacrifices 
El par l'hommage des mortels ? 

Le peuple, dans ton moindre oewage, 

Adorant la prospérîlë , 

Te nomme grandeur de courage , 

Valeur , prudence , fermeté. 

Du titre de vertu suprême . 

Il dépouille la vertu même 

'Pour k vice que lu chéris f 



Et toujours ses fausses- maximes 
Erigent en hdros sublimes 
Tes plus coupables favoris. 

Mais de quelque superbe titre 
Dont ces nëros soient revêtus » 
Prenons la raison pour arbitre , 
Et cherchons en eux leurs vcrtus- 
Je n'y trouve qu'extravagance , 
Faiblesse, injustice, airrogaoce , 
Trahisons, fureurs » cruautés. 
Etrange vertu , qui se forme 
Souvent de l'assemblage énorme 
Des vices les plus délestés ! 

D'abord ces trois strophes ne sont-elles pas trop 
méthodiquemeat raisonnées ? et Rousseau, ^uî 
reprochait à Lamplhe ses odes par articles , ne 
l'a-t-il pas un peu imité en cet erkdroit ? De 
quelque superbe titre qu'ils soient reuétus ,prenon9 
la raison pour arbitre, et cherchons, etc, ne 
sont-ce pas là toutes les formules de la discus- 
sion en prose ? Une ode , quelle qu'elle soit , 
doit-elle procéder comme un traité de morale? 
Otez les rimes, qu'y a-t-il d'ailleurs qui res- 
semble à la poésie? Un défaut plus grand, c'est 
que ces trois strophes redisent trop prolixemeni 
la même chose : ce sont des pensées communes 
délayées en vers faibles.' Enfin , si l'on examine 
de près le style, ony trouvera des fautes d'autant 
moins pardonnables , que les vers doivent être 
plus sévère en t soignés dans une pièce de peu 
d'étendue, et dans un genre oii l'on ne saurait 
êlre trop poêle. Qu'est-ce qu'î^fi culte frivole ? 
Cela ne peut vouloir dire qu'un culte sans con- 
séquence ; iear ce qui est frivole est l'opposé de 
ce qui est sérieux, important, réfléchi; et le 
culte qu'on rend à la Fortune n'est-il pas malheu- 
reusement trop réel? n'est -il pas très-suivi, 
irès-iïiédité ? n'a-t il pas les suites les plus sé- 
rieuses ? 11 n'est donc rien moins que frivole. 
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Jusquea à quand honoreronê-nous est tinâ sait« 
de sons désagréables. Du titre de periu suprême: 
êuprême est là pour la rime et contre le sens. 
Continent dépomUe-t-^n la^ vertu du titre dé 
vertu suprême ? Il faudrait pour cela que la 
vertu fût nécessairement la vertu suprême, et 
cela n'est pas : il y a des degrés dans la vertu 
comme dans le vice. Extravagance , faiblesse y 
injusticç^ arrogance^ trahisons ^fureurs, cruautés : 
trois vers qui ne sont qu'un assemblage de sub- 
stantifs^ ne sont pas d'une élégance lyrique. 
Etrange vertu qui se forme souvent : souvent est 
rejeté d'un vers à l'autre contre les règles de la 
construction poétique : de plus , il forme nne 
espèce de contradiction^ Peut- ou dire qu'une 
Tcrtu oii l'on ne trouve que trahisons , fureurs j etc, 
est souvent un assemèlage de vices ? Elle l'est 
toujours et nécessairement. 

Apprends que la seule sagesse 
Peut faire des hdros parfaits, 

La sagesse ne fait point des héros, et qu'est-ce 
qu'un hérc» parfait! Toutes ces idées-là man- 
quent de justesse. Les trois stropbes suivantes 
sont fort belles , si l'on excepte le rapproche- 
ment d'Alexandre et d'Attila, qu'il ne fallait 
pas mettre sur la même ligne. 

Snoi I Rome et Pltalie en cendre 
'e feront honorer Sylla ? 
J'admirerai dans Alexandre 
Ce que J'abhorre en Attila? 
J'appellerai vertu guerrière 
TJne vaillance meurtrière 
Qui dans mon sang trempe ses mains ? 
£t je pourrai forcer ma louche 
A louer un héros farouche 
Né pour le malheur des humains ? 

Quels traits me présentent vos fostcs , 
Impitoyables conqvérans ? 
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Des Tœux outres, des projets vastes i 
Des rois vaincus par des tyrans ; 
Des murs que la flamme ravage, 
Des vainqueurs fumans de carnage^ 
Un peuple au fer abandonné; 
Des mères pâles et sanglantes , 
Ârracbant leurs filles tremblautes 
Des bras d'un soldat effréné. 

Tuges insensés que nous sommes , 
Npus admiw^ns de tels exploits* 
Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois ? ' 
Leiir gloire, féconde eu ruiues. 
Sans le meurtre et sans les rapines , 
Ne saurait-elle subsister 7 
Images des dieux sur la Terre ^ 
Est-ce par des coups de tonnerre 
Que leur grandeur doit éclater ? 

Voilà du fen, du mouvement, des images: 
nous avons retrouvé Pode. Je ne prétends pas 
que tout doiye être de la même force; mais rien 
ne doit s'écarter du genre ni tomber trop au- 
dessous. Ici du moins la poésie est sans reproche ; 
mais la raison peut-elle approuver que l'on ne 
mette aucune différence entre Alexandre et At- 
tila? Est-il possible 9 quand on a lu l'histoire 
avec quelque attention , de les regarder du même 
ceil ? Le poète , quand il veut être moraliste , 
n'est-il pas obligé d'être juste et raisonnable ? 
Certes^ l'ambition d'Alexandre n'est pas un mo- 
dèle de sagesse ; mais ou a déjà observé que jamais 
conquérant n'eut des motifs plus légitimes , et 
n'usa de sa fortune avec plus de grandeur. J'ab- 
horre dans jittita un dévastateur qui ne con- 
quérait que pour détruire , qui depuis les Palus- 
Méotides jusqu'aux Alpes y marcha sur des 
ruines , dans des ton*ens de sang et à la lueur 
des villes incendiées; un aventurier insolent qui 
traînait des rois à sa suite, pour en faire les 
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}ouets de sa férocité brutale. Un bomme qui se 
fait gloire du litre de fléau de Dieu y doit être 
rhorreurdu monde; mais /'ac^/refre dans le }enne 
Alexandre, un guerrier jqui , chargé à vingt ans 
de la juste vengeance des Grecs si souvent en 
proie aux invasions des Perses , traverse en 
triomphateur l'empire du grand roi, depuis 
l'Hellespont jusqu'à l'Indus ; renverse tout ce qui 
veut l'arrêter, et pardonnera tout ce qui se 
soumet; ne doit ses victoires qu'à une fermeté 
d^ame qui résiste à l'ivresse du succès, coooime 
elle fait tête aux dangers; entretient la dîsci- 

gline dans une armée riche des dépouilles du 
londe; respecte, dans l'âge des passions, les 
plus belles femmes de l'Asie, ses captives, et se 
fuit chérir de la famille du monarque vaincu , 
au point de leur coûter, des larmes à sa mort. 
J'admire un vainqueur qui joint les vues de la 
politique à la rapidité des conquêtes , fonde de 
tous côtés des villes florissantes, établit partout 
des communications et des barrières , aperçoit 
vers les bouches du ISfil la place que la Nature 
avait marquée pour être le centre du commerce 
des trois parties du Monde, ouvre dans Alexan- 
drie une source de richesses dont tant de siècles 
n'ont pu tarir le cours , et qu'aujourd'hui même 
la barbarie ottomane n'a pu fermer entièrement. 
Aussi le nom d'Alexandre , que tant de monu- 
mens ont consacré , est-il en vénération dans 
toute l'Asie; et qu'est-il resté d'Attila, qui n'est 
connu que dans notre Europe? Rien que le nom 
d'un brigand fameux. 

Je suis fâché qu'Alexandre , qui fut tel que 
je viens de le peindre, du moins jusqu'au moment 
où l'orgueil de la prospérité l'égara, ait été si 
mal avec nos poêles, que Boileau l'ait voulu 
mettre aux Petites-Maisons , et que Rousseau le 
confonde avec Attila. 
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Rousseau y "pour rabaisser Alexandre , a recours 
à une supposition qui ne siguifîe rien. 

Vous chez qui la guerrière audace 
Tient lieu de toutes les vertus , 
Concevez Socrate à la place 
Da fier meurtrier de Clitus : 
Vous verrez uu roi respectable , 
Humain , généreux , équitable , 
Un roi digne de vos autels ; 
Mais à la place de Socraie , 
Le fameux vainqueur de TËuphrate 
Sera le dernier des mortels. 

"Mais d'abord , faut-il mettre un bomme bors 
de sa place pour le bien juger ? Fallait-il que 
Tureniie et Condé , pour être grands , se trou- 
vassent à la place du cbancelier de THôpital ou 
du pbilosopne Cbarron ? Est-ii bien vrai d'ail- 
leurs qu'Alexandre, à la place de Socrale, eût 
été le dernier des mortels ? Rien n'a tant illustré 
Socrate que sa mort. Est-il bien sur qu'Alexandre 
n'eût pas su mourir comme lui? Socrate prêcbait 
la morale : Alexandre n'en a-t-il pas quelquefois 
donné les plus beaux exemples? Il est même 
très-difficile de deviner le sens de l'bypotbese 
de Rousseau. Concevez Alexandre à la place de 
Socrate : mais comment ? Est-ce Alexandre 
avec son caractère, transporté dans telle ou telle 
circonstance de la vie de Socrate ? Est-ce 
Alexandre cbargé de la destinée entière de So- 
crate, et obligé de n'être que pbilosopbe ? 
Eb bien ! Alexandre, conservant son caractère, 
aurait voulu être le premier des pliilosopbes , 
comme il a voulu être le premier des rois. Pour- 
quoi aurait-il été le dernier des mortels ? 

Mais je veux q'ue dans les alarma 
Réside le solide honneur : 
Quel vainqueur ne doil qu"'à ses armes 
Ses triomphes et son bonheur ? 
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Tel qu'on noas vantedans l'Histoire^ 

Boit peut-être toute sa gloire ^ 

A la honte de son rival. 

L'inexpëritnce indocile , 

Du comnagnon de Paul Emile 

Fit tout le succès d'Annibal. 

Que Teut dire le solide honneur qui réside dans 
les alarmes ? Ce n'est pas là exprimer sa pensée. 
Celle de Rousseau était sûrement : (( Je yeux que 
>> l'honneur consiste à braver les dangers , à 
» triompher dans un champ de bataille; » mais 
il ne Pa pas rendue. Il n'est pas ici plus juste 
pour Annibal Ciue pour Alexandre : il n'est pas 
vrai qu' Annibal doive toute sa gloire à la honte 
de Varron. Il profita de ses fautes , et c'est une 
partie du talent militaire; mais Fabius, qui n'en 
commit point , n'eut aucun avantage sur lui , et 
îl battit Marcellus, qui en savait plus que Var- 
ron. Seize ans de séjour dans un pays ennemi y 
où il tirait presque toutes ses ressources de lui- 
même , et le seul projet de sa marche vers l'Italie, 
depuis Sagonte jusqu'à Êonie, à travers les Pyré- 
nées , les Alpes et l'Apennin, celte seule idée, exé- 
cutéeavec tant de succès, est d'une grande tête, et 
prouve un autre talent que celui de battre de 
mauvais généraux. Annibal est apprécié depuis 
long-tems par les juges de l'art, autrement que 
par Rousseau. 

Héros cruels et sanguinaires , 
Cessez de vous enorgueillir 
De ces lauriers hnaginarres 
Que Bellone vous fit cueillir. 

Il me semble qu'ici Texpression. ne rend pa5 
l'idée du poëte : les lauriers de la victoire ne ' 
sont point imaginaires : il peut y avoir , et il j 
a. en effet une autre gloire bien préférable : la 
gloire de Gicérou sauvant sa patrie valait mieux 
aux yeux delà raison; quç tous les lauriers de 
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César ; mais la raison elle-même ne les troute 
pas imaginaires,Cequ\snity&ixt beaucoup m ieu3. 

En Tain le dcstructetir rapide 
De Biarc- Antoine et de Lëpide 
Remplissait l'UnxTers d^horrenrs : 
Il n'eût point eu le nom d'Auguste 
Sans cet empire heureux et juste 
Qai fit oublier ses fureurs. 

Montree-noas^ (^errîers magnanimes , 
Votre vertu dans tout son jour. 
Voyons comment tos coeurs sublimes 
Du sort soutiendront le retour. 
Tant que sa ÊiTeor vous seconde , 
.Vous êtes les maîtres du Monde» 
Votre gloire nous ëblouit : 
Mais au moindre reters funeste 
Le masque tombe ^ l'homme reéte , 
Et le héros s'évanouit. ■ 

Il n'y a ici qu'à louer ; et je n'insisterai point 
sarlemotyî^T»^^^^ qui est mis évidemment pour 
remplir le vers ; car en prose on dirait : Aunu)in-' 
dre rêvera le masque tombe. Mais ce sont là did 
ces légères imperfections rachetées par les beau* 
tés oui les entourent y et inévitables dans notre 
Tersificatiou ^ si difficile et si peu maniable. Je ne 
réprouve que ce qui blesse ouvertement le bon 
sens , roreille et le goût , et ce qui par consé- 
quent ne doit pas rester^ surtout quand on n'a 
que des vers à faire. 

Je crois que l' Ode à la Fortune aurait mieux 
fini par la strophe que je viens de citer : celles 
qui la suivent ne la valent pas. 

L'ode que Rousseau adresse à M. d'Ussé , en 
forme de consolation y et qui roule sur les vicis- 
situdes de la vie humaine , et finit par deux 
strophes charmantes. 

Pourquoi d'une plainte importune 
Fatiguer vainement les airs? 
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Aux jeux crae]s de la Fortune 
Tout est soumis dans PlJuivçrs. 
Jupiter fit l'homme semblable 
A ces deux jumeaux que la fable 
Plaça jadis au rang des dieux j 
Couple de dëit^s bizarre , 
Tantôt habitans du Ténare , 
Et tantôt citoyens des cieux. 

Ainsi de douceurs en supplices , 
Elle nous promené à son êré. 
Le seul remède à ses caprices, 
C'est de s'y tenir préparé ; 
De la voir du tiiême visage 
Qu'une courtisane Tolage , 
Indigne de nos moindres soins , 
Qui nous trahit par imprudence > 
£t qui revient par inconstance , 
Lorsque nous y pensons le. moins. 

On désirerait de retrouTcr plus souvent dans 
les odes de Rousseau cet agrément et cette faci- 
lité. C'est le mérite de son Ode à une Veuve , 
des stances à l'abbé de Chaulîeu, et de quelques- 
unes de celles qu'il fit pour l'abbé Courtin» 
Dans ces dernières ^ il maltraite un peu trop 
Epictete. Il ne Toit ^ dans son Manuel de phi- 
losophie , que V esclave d'Epaphrodite. Il me 
semble que rien ne sent moins l'esclave que 
cet ouvrage , qui n'a d'autre défaut que de porter 
trop haut les forces morales de l'homme. 

J'y trouve un consolateur 
Plus offigéij^^ moi-mcnie. 

Non, Epictete n'est pas affligé^ et l'on sait 
que sa conduite fut aussi ferme que sa doctrine. 
Mais il défend à l'homme de s'aflligerj'amai^, et 
c'est à peu près comme s'il lui défendrait d'être 
malade. 

Rousseau traite encore plus mal Brutus. 

Toujoui^s Ces sages hagards , 
Maigres ; hideux et blafards, 
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jSont souillés de quelque opprolre^ 
Kt du premier des Cësai s 
L'assassin fut homme sobre. 

C'est abuser d'un mot de César qui était fort 
juste. Il ne craignait , disait-il , que las gens d'un, 
aspect sombre et d'un visage austère : il avait 
raison. Cet extérieur est la marque d'un carac- 
tère capable de résolutions fortes et inébran- 
lables, tel qu'était celui de Brutus. Mf*^ '* ^^ 
faut pas dire, même en prêfl*^«^^e plaisir, que 
TausléHté est t^«j^urs souillée de quelque op- 
nroA^- Ce n'est pasd'ailleurs une chose convenue, 
que l'action de Brutus ait souillé sa mémoire. 
C'est encore aujourd'hui un problème que l'on 
ne décide guère que suivant les rapports de l'o- 
pinion avec le gouvernement. En bonne morale , 
et dans les principes de notre religion , l'assas- 
sinat n'est jamais permis : dans les anciennes 
l^l^ubliques , l'opinion avait consacré le meurtre 
des tyrans , et c'est au moins une excuse pour 
Bnitus , dont l'action , dirigée par les maximes 
romaines, fiit illégitime^ mais ne fut pas un 
opprobre. 

La strophe qui suit choque étrangement le 
rapport qui doit toujours se trouver entre des 
idées qui tendent à la même proposition. L'au- 
teur , qui vient de parler de Brutus , continue 
ainsi : 

Dieu bénisse nos dévots: 
Leur amc est vraiment lojale ; 
Mais jadis les grands pivots 
De la Ligue anti-royale. 
Les Lincestres , les Aubris , 
Qui contre les deux Henris 
Prêchaient tant la populace ^ 
S'occupaient peu des écrits 
D'Anacréon et d'Horace. 

* 

Ce rapprochement n'est pas tolérable. Que 
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peut-il y avoir de commun entre Bmtus et le 
curé de Saint-Côme, prédicateur delà Ligue? 
Il est impossible de saisir la pensée du poëte, ni 
d'apercevoir aucune liaison entre cette stropbe 
et la précédente , quoique dans toutes les deux il 
veuille établir la même cbose. H y a une logique 
naturelle dont il ne faut jamais s'écarter dans 
quelque sujet que ce soit , à plus forte raison dans 
des stances morales. 

On peut oonter parmi les meilleures de ce 
genre , V Ode à M, ctts i^ Fare , sur le contrasie 
de rbomme civil et de l'bomme sau^«^.. C'est 
encore un lieu comi^un, il est vraî^ mais le 
style est en général d'une précision énergique,^ 
malgré quelques faiblesses ; et si les idées ne sont 
pas toujours exactement vraies pour la raison 
qui considère les objets sur toutes les £iices, elles 
Iç sont assez pour la poésie y qui peut^ comme 
l'éloquence, ne les présenter^ que sOus un seul 
aspect. 

Ses Cantaie$ sont des morceaux acbevés .* c'est 
un genre de poésie dont il a fait présent à nôtre 
langue y et dans lequel il n'a ni modèle ni imi- 
tateur. C'est là qu il paraît avoir eu le plus de 
souplesse et de flexibilité : il sait cboisir ses su« 
jets , les diversifier et les remplir : ce sont des 
morceaux peu étendus, mais unis. Le récit est 
toujours poétique , les couplets sont toujours 
élégansy quelquefois mén^e gracieux. Plu«ieui*$ 
de ces poésies , qu'on peut appeler galantes , . 
sont de nature à être comparées aux vers ly- 
riques de Quinault. Rousseau a moins de senti- 
ment et de délicatesse , mais sa versification eit 
bien plus soutenue et bien plus forte. La Cantate 
de Circé est un morceau à part ; elle a toute la 
ricbesse et, l'élévatiqn de^ ses plus bdies odes, 
^avéc plus de variété : c'est un ues cbefs-d'œuvre 
*de la poésie française. La course du poëte n'est 
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pas longue ; mais il la fournît d'un élan qui rap- 
pelle celui des chevaux de Neptune, dont Ho^ 
mère a dit qu'en trois pas ils atteignaient aux 
bornes du Monde. 

On sait combien Rousseau a excellé dans l'épi- 
eramme. Tout homme d'esprit peut en faire une 
bonne ; mais en faire un si grand nombre sur tou9 
les sujets y et les faire si bien , est l'ouyrage d'un 
talent pàrliculier. Ce talent consiste principale- 
ment dans la tournure concise et piquante de 
chaque Tcrs; car le mot de l'épi gramme est soa- 
Tent d'emprunt. Il eu a peu de mauvaises , et on 
les trouTC parmi celles qui roulent sur l'amour 
ou la galanterie, quoiqu'il en ait de très-bonnes , 
même de cette espèce. Ses épi grammes satjrtques 
ou licencieuses sont parfaites; et quoique aans 
ses dernières on puisse réussir ^i bien peu de 
frais, celles de Bousseau font voir qu'il v a dans 
les plus petites choses un degré qu^il est rare 
d'atteindre, ou du moins d'atteindre si souvent; 
car une saillie de débauche, quelque heufeuse 
qa'âle soit , n'est pas un effort d'esprit. Nous 
avons des couplets sur ce ton , du temps de la 
Fronde, dont les auteurs ne sont pas même 
eonnus ; et l'on ne sait pas beaucoup de gré \ 
Auguste de son épigramme orduriere contre 
Fulvie, quoique peut-être on. n'en ait jamais 
fait une meilleure. 

Les Epîtres de Rousseau , dans le tems où elles 
parurent , furent accueillies par l'esprit de parti 
avec des louanges que ce même esprit a reportées 
depuis dans les compilations littéraires ou pério* 
diques, et que la multitude répétait sans ré- 
flexion , mais qui toujours ont été démenties par 
les bons juges , dont la voix commence en6n à 
l'emporter. I/auteur les composa presque toutes 
en pays étranger : toujours plus ou moins remplies 
de satyres directes ou mdirectes contre des 
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hommes trèâ-conuus , elles étaient reçues avide^ 
meut dans une capitale^ toujours pleine d'hommes 
oisifs, inquiets, passionnés, pour qui la médi- 
sance est une espèce de besoin , où il entre encore 
plus de désœuvrement que de malignité.Rousseau 
d'ailleurs, éloigné et malheureux, excitait une 
sorte d'intérêt qui pouvait paraître excusable : 
il avait beaucoup de partisans, et «es adversaires 
avaient beaucoup d'ennemis. 11 affectait dans la 
plupart de ses pièces un ton de dévotion très- 
propre à lui concilier ceux qui croyaient favori- 
ser eu lui la cause de la religion, sans songer 
qu'il en violait le premier précepte, et que la 
piété véritable n'écrit point de méchancetés. Mais 
quand ces petits intérêts du moment sont passés, 
c^uand on ne cherche plus dans l'ouvrage que 
l'ouvrage même , alors, s'il n'a pas un mérite 
réel,.lasatyrenon-seulement n'est plusun attrait, 
elle devient même un tort de plus. C'est ce qui 
est arrivé aux Ëpîtres de Rousseau, et l'on doit 
à la vérité de convenir qu'elles sont presque par-, 
tout aussi mal pensées, que mal écrites. Ce n'est 
pas qu'il n'y ait quelques endroits qui nous rap- 
pellent le talf^nt du versificateur; mais qu'est-ce 
qu'un très-petit nombre de vers bien frappés,- 

3ui se montrent de loin en loin dans des pièces, 
u plus m^auvais goût et du pins mauvais esprit ; 
dans des pièces surchargées de déclamations msir. 
pides ou absurdes, de vers chevillés, durs, in- 
corrects*, dans des pièces composées d'un mé- 
lange d^injures triviales, de verbiage obscur et 
de figures forcées? Telles sont en général les 
Epîtres de Rousseau : si l'on était obligé de le 
prouver par une lecture suivie et détaillée, la 
preuve irait jusqu'à l'évidence; mais l'évidence 
irait jusqu'à Tennui. Je me borne à une eourte 
analyse et à un certain nombre de citations, ok 
tous les défauts que j'ai indiqués dominent aa 
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pdint qu'on pourra juger qu'ils tiennent au ca-* 
rmtere de Pouyrage et à la manière de l^auteur* 
L'abus du marotisme est un des vices qui les 
défigurent. Je dis l'abus , car employé avec choix 
et sobriété dans les genres qui le comportent , 
tels que le conte ^ Fépigramme, l'épître badine 
et tout ce qui tient au genre familier , il contribue 
à donner au style de la naïveté et delà précision. 
Lafontaine en a fait usage avec succès dans ses 
eoDtes , et l'a judicieusement exclus de ses fables ^ 
où la morale et la raison n'admettent point cette 
bigarrure^ et où les animaux qu'il introduit, de- 
raient parler la mêine langue. Voltaire s'en est 
servi de même, avec ce goût exquis qui savait 
distinguer les nuances propres à chaque sujet. 
Le style marotique permet de retrancher les 
articles et les pronoms, comme on les retran- 
chait au tems de Marot ; ce qui, donne à la 
, phrase un tour plus vif. Il permet une espèce 
d'inversion qui ne va pas au style sérieux, et 
quelques constructions anciennes que notre 
lanque empruntait du latin, avant qu^elle eût 
uue syntaxe régulière. Ces formes vieillies ont 
l'avantage de nous rappeler le premier caractère 
de notre langue, qui était la naïveté; et d'ail- 
leurs , tout ce qui est ancien prend à nos yeux 
un air de simplicité, parce que l'élégance est mo- 
derne. Il n'eslpersonne qui n'ait remarqué quand 
un étranger, homme d'esprit, parle mal notre 
langue et y mêle involontairement des tour- 
nures de la sienne, que son expression en reçoit 
quelquefois une sorte d'agrément et de vérité 
qui nous plaît : dans les femmes surtout, un ac- 
cent étranger est bien souvent une grâce , et 
leurs phrases , moitié françaises, moitié étran- 
gères, ont quelque chose qui leur sied fort bien, 
comme les enfans nous charment et nous per- 
suadent en balbutiant leurs pensées. G*est le prin- 
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€Îpe du plaisir que peut nous faire le vieux kn- 
gage, quand on s'en sert à propos et avec mena- 
gement, comme dans celte épîgrainme de Rous- 
seau: 

Le bon vieillard qui brûla pour Batbylle , 
Par amour seul ëiait ragaiUardi. 
^ussi n'est'il de chaleur plus subtile 
Pour réchauffer un vieillard engourdi. 
Pour moi, qui suis dans l'ardeur du midi, 
Merreïlle n'est que son flambeau me brûle. 
Mais quand du soir viendra le crépuscule, 
Tems où le cœur languit inanimé, 
Du moins y Amour, (ais-moi bailler cëdule 
D'aimer cncor , même sans être aimé. 

Il n'y a là de marotîsme que ce qu'il en faut. 
jiussi n^est'il de chaleur est une construction 
très-commode pour resserrer dans la mesure du 
vers cette phrase qui en bon français serait 
plus longue s'il fallait dire, comme dans le style 
soutenu, aussi n'^st-il point de chaleur plut 
.subtile, Men^eille rCest , au lieu de dire il n*est 
pas étonnnnt , ou ce n* est pas merveille , est vif 
et rapide. Fais-moi bailler cédule est une vieille 
locution , mais que tout le monde entend , et qui 
signifiant autrefois une obligation, un engage- 
ment, est ici d'un choix tres-lieureux. 11 n en 
est pas de même des épigrammes suivantes. 

Soucis cuisans au partir de Calisle , 
Jà commençaient à me supplicier , 
Quand Cupidon y qui me yit pâle et triste. 
Me dit : Ami, pourquoi te soucier? 
■ Lors m'envoya pour me solacier^ 

Tout son cortège et celui de sa mère, etc. 

Au partir ne vaut pas mieux qu'aw départ, et 
c'est parler mal sans y rien gagner. Supplicier 
est une expression désagréable, parce qu'elle 
ne signifie plus aujourd'hui que mener au sup- 
plice, et qu'elle rappelle l'idée d'une exécution. 
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prendre du souci ; et comme il se met encore 
avec un Tégime, se soucier de quelque chose , il 
fait un mauvais efiFetpour nous, qui sommes ac- 
coutumés à lui donner un sens très-faible , et 
qui savons qu'un amant dit beaucoup plus que 
se soucier de l'absence de sa maîtressse. C'est 
donc du marotisme très- déplacé , puisqu'il ' 
affaiblit le sens au lieu d'y ajouter. Solacier est 
bien pis : c'est un mot dur et rebutant y autrefois 
emprunté du latin, pour dire co/z^o/^r, et qu'au- 
jourd'buion n'entend plus. Il ne faut ressusciter 
les vieux mots que quand l'oreille les adopte. 
Les mêmes défauts sont encore plus cboquans 
dans cette autre épigramme, adressée à une 
femme qui chassait : 

Quand sur Bayard , par bois ou sur montagne , 
A giboyer tous prenez vos ébats , 
Di«iUL des forêls d*abord sont en campagne , 
El vont en troupe admirer vos appas. 
Amis S^Tains , ne vous y fi«z pas , 
Car ses regards font souvent pires niches 
ijuefen ni Jet; et cœurs en tels pourchas^ 
Risquent du moins autant que cerfs et biches. 

Pires niches est affreux, a l'oreille ; et peut*on 
comparer des niches an feu et au fer ? Pourchas 
est encore plus dur. qu'il n'est vieux , et c'est un 
des défauts dn marotisme de Kousseau , de cboi- 
sir très-mal les vieux mots qu'il veut rajeunir : 
«eux que leur dureté a fait tomber en désuétude 
ne peuvent Jamais renaître* 

J'ai pris ces exemples dans les épîgrammes , 
parce qu'ellesadmetten t te style marotique. L'épî- 
tre sérieuse et morale en est bien moins suscepti* 
ble^ et il gâte souvent celles ^le Rousseau. . 

ConXte, pour qui terfmnant ioits délais f 

Apec vertu fortune a fait la naix , 

Jaçoit qu'en ^ous gloire et oàute naissance, 

6. 9 



Soit alliée k litres ot pui sauces } 

Que de spleodeurs et d'honneurs mériiés , 

Votre maison luise de tous cot^s y 

Si toutefois ne sont''*e ces bluettes 

Qui vous ont mis en l'esdme où tous êtes, etc. 

> 
Il esl clair que le oarolisme , blea loin Je 
donner aucun relief h ces verâ , les rend maus- 
sades et ridicules , d'abord paixe qu'il est étranger , 
au fond des idées , qui est très-sérieux; ensuite 
parce qu'il est employé sans choix et sans goût. 
Je ne m'arrête pas au premier vers , termirtant 
tous délais y qui est évidemment un« cheville; 
mais dans le second la suppression des articles^ 

^ u^pfc vertu fortune à fait la paix , 

est anti-harmonique. Jaçoit pour qiioique , ne 
s'entend plus , et sûrement ne vaut pas mieux , 
et il convient de ne parler la langue du quinzième 
siècle, que de mauiei^e à être entendu du nôtre. 
Une maison qui hiit de splendeurs ne vaut rien 
dans aucun teins. Si toutefois ne sont-ce est très-^ 
dur. A quoi donc seii; ici le langage de M^rot? 

Ce n''est le tout ; car en c^anrharmonique 
Non moins primés qu'en rime poétique , 
Et s*M^ex les de bon poe't/qi^eur g 
Aussi Tavez de bon harnipniqueur. 

S*avez pour si vous avez esl barbare. La partî-^ 
cule si ne peut s'élid.er dans notre langue saqs 
dénaturer le mot auquel elle se joindrait^ et sans 
jdérouter euliér^ement l'oreille. Car en chant fait 
inal à entendre. Poétiqueur ! harmoniqueur ! qujel 
jargon? On trouve un peu après, des mortels 
de vertus réfulgens , pour des mortels brillans 
4e vertus : c'est parler latin en français. Serait- 
ce point Apollon Delphien ? Ce n'est pas là imiter 
Marot -, c'est ressusciter Ronsard. 
J[l ,^3t vrai que le vers de cioq pieds , qui 9^ p<Jur 
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ainsi dire une allure familière , semble se prêter 
pljis que tout autre au style marotlque, et d'au- 
tant plus que c'^élait le vers que Marot employait 
le plus Toloatiers ; mais encore une fois , tout 
dépend de l'usage qu'on en Êiit. Voltaire ^ dans 
le Temple de rZimitié ^ dont le ton est moitié 
gai; moitié sérieux, a tiré un grand parti d'une 
inversion marotique. 

Un' riche ftbbé , pv^at à Pœil kibriqtie, 
Au laenton triple, au col apûplecUque, 
Porc engraisâc des dîmes de^ioD, 
Oppresséj^/ d'une indigestion. 

S*il eût vû\% fut oppressé y l'effet du vers était 

Ï»crdu. Oppressé fut marque l'étouffement avec 
'hémistiche , et frappe le coup de l'apoplexie. 
C'est là se senir babilemctil des licences du 
genre ; mais quand Rousseau , dans son Epitré 
2i/a/T?/, liii dit : 

Mon nom par v^ous est encore connu. 
Dont bien et mal m'est ensemble advenu , 
Bien, ;?ar tretifer l'art de m'cire fait lirej 
Mal , par avoir des sots excité Pire, etc. 

ces coBStructions maro tiques ne font que des vers 
horriblement dun», et ce n'est pas là une trou^ 
'vaille. QiEand il^it dans la même pièce : 

' Tout beau , Pami , ceci passe sottise^ 
Me dircz^vous, et ta plume baptise 
De noms trop doux gens de tel acabit } 
Ce sont trop bieu tnarmifies -que Dieuft, ■ 
Maroufle'^ seit r jo ne veux vous dédire ^ etc. 

Car de quels noms plus doux et plus musqués 

Puis-)C appeler tant d'esprits disloque's ? 

Et si par fois on vous dit qu^un vaurien 

A de l'esprit , exaniince-lc oicn , 

Vous trouverez qu'il o^cn a que U casCjUe , eia 

Je m'en rapporte à tout lecteur ^enin ; 



À^ 



1^6 COUBS 

Et gens scnsës craindront plus le venta 
D'un fade auteur qui dans ses vers en pras« 
A tous ^enans distille son eau rose. 
Toujours de sucre et cTanis saupoudre. 
Fiez-vous-y : ce rimeur si suoré 
Derieut amer quand le cerveau laî tinte, 
Plus qu'a/o^J ni jus file coloquinte ^ eto. 

cet amas d'expressions basses , grossîeVes , bizar- 
res , n'a rien de marotique ', et n'est autre cbose 
que l'absepce totale de resprit et du goût. Cette 
Epître à Marot est. pourtant une de celles ou il 
y a quelques bons endroits , quoiqu'elle soit fondée 
toute entière sur ce principe très- faux > qu'un sol 
pe peut pas être bonnête nomme; et qu un mai- 
bonnête bomnie ne peut pas avoir de l'esprit. Le 
çpnlraire est tpUemqnt prouvé par rexpérience, 

Îue ce paradoxe ne mérite pas de réftitatioa. 
i^ Epître au confie de Bonneval est très-mauvaise 
de tout point : YEpttre à Rollin ne vaut guerç 
Hiieux. Dans ce qu'il y a de raisonnable sur l'uti- 
lité dés ennemis , l'auteur ne fait que noyer ^ dans 
un style traînant et diffus , ce qu'a dit.Boil^u sur 
le même sujet dans un très-petit nombre de très- 
bons vers de V Epître à Racine : tout le reste est 
un froid et ennuyen^ sermon. Le prinoîpe si 
connu de la réunion de l'utile à l'agréable dans 
les écrits y Vutih dulci d'Horace^ peut-il être plus 
misérablement délayé que dans ce morceau ? 

Tout écrivain vulgaire ou non comnnin 
HT A proprement tjue de deux objets Pun^ 
Ou d'ëclairer par nn travail utile, i 

0*1 d'attaclier par Tagrément du style ; 
Caf saas cela , quel auteur , quel écrit 
Peut par les yeux percer jus qu* à l*esprit ? 
Mais cet esprit lui-même en tant d'étages 
Se subdivise h Vémd des out>tages , 
Que du public telchanne ta moitié ^ 
Qui très-souvent à Tautre fait pitié. 
Pu sénateur la gravité s'offense 
^'nn agrément dépewi^u de 4uhstçpiçe* 



»* LITTiRATVRX. I97 

Le courtisan se.trowe d&rouchë 

jyuu sérieux d'agrëment détache. 

Tous les lecteurs oui leurs goûtd , leurs ntanî^ , 

Quel auteur donc peut fixer lekrs génies? 

Celui-là seul f qui formant le projet 

De réunir et Pun et Pautre objet , 

Sait rendre à tous C utile délectable^ 

Et r attrayant utile et profilahle. 

Voilà le centre et l'immuable point 

Oii toute ligne aboutit et se joint. 

Or ce grana but ^ ce point mathématique f 

C'est le Trai seul , le -vrai qui nous rindi([ue* 

Tout hors de lui n'est qafjutilité , 

£t tout en lui devient sub/inûté, etc. 

Il n'est pas nécessaire d'appuyer sur toutes les 
Êiates de ces vers , les termes impropres , les 
coQtre-sens , les platitudes : elles sautent aux 
yeux. S'agit-il de la renommée? Ce n'est plus 
celle belle peinture que nous ayons admirée dans 
VOde au prince Eugène : nous en sommes bien 
loia. 

Fantôme errant oui , nourri par le bruit , 
Fuit qui le chercne , et cherche qui le fuit ^ 
Mais qui du sort enfant illégitime , 
Ft quelquefois misérable victime, 
]\^est rieij en lui qu'un être mensonger , 
Une ombre V^ine , accident passager , 
Qui suit le corps , bipn soutient le précède , 
Et plus^souvent Vaccourcii ou ï*excede. 

Cbercbez du sens dans ce plat amphigouri. 
Teut-il parler des calomoîateurs ? 

Le danger de se voir insulté 
N'est pas restreint à la difficulté 
De réfuter les fables romancières 
De ces fripiers d'impostures grossières y « 
Dont le venin , non moins fade gWarner^ 
Sejait vomir comme l'eaù de la mer. 
11 est aisé d'arrêter leurs vacarmes , 
Mt de les vaincre açeo leurs propres armes» 

Je n'insiste pas sur l'incohérence des figures^ 
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fiiir des fripiers qui ont du penin et dont on ar- 
rête les vacafTnes ; mais quel contre-sens dans \% 
dernier veri ! 

JEt^de Us raiticrë avec leurs propres armes. 

A coup sûr 11 ne Tent pas dire qu'z7 esù aisé de 
ie^ vaincre par l'imposture et la calomnie , qui 
sont leurs armes ^ et pourtant il le dit formelle- 
ment. Quelle béyne plus impardonnable que de 
dire le continiire de ce qu'on veut dire, et de 
tomber y sans y prendre garde, dans le sens le 




Cest un théâtre , un speclticlé nouTean f 
Où tous les morts sortant de leur tombeau, 
T'ienneairericor sur une scène illustre ^ 
f&e présenter à nous dans leur vrai lustre y 
Et du public dépouillé dlntérêi , 
Humbles acteurs attendre leur arrêt. 
Là , retraçant leurs faiblesses passées > 
Leurs actions, leurs discours ^ leurs penscn^, 
A chaque état ils reviennent dicter 
Ce qu'il faut fuir y ce qu'il faut imiter « 
Ce que chacuo i suivant ce qu'il peut être , 
Doit pratiquer , Toir , entendre , connaître. 

Les deuz derniers vers sont bien tristement pro- 
saïques» On n'eàtend pas trop l'épitbetè d^ illus- 
tre y qui caractérise trop vaguement la scène de 
l'histoire. Dçlus leur vrai lustre est encore moins 
jusle, car beaucoup des acteurs de l'histoire n'ont 
aucune espèce de lustre, Iilàis enOn ces vers en 
total sont raisonnables , et eela est rare dans les 
Epîtres de Rousseau. Celle qui s'adresse a Racine 
Je fils est une espèce d'homélie extrêmement 
faible de diction et de pensées : on y a distingué 
cependant le morceau suivant , où il y a de la 
poMÉsie et de la vérité. 



DE tlTTJERATURE. igg 

Mais daôs ce sircle à la révolte ouvert (i), 
L'impiété marche h front dëcoorort ; 
Biea ne l'étonné, et le crime rebelle 
N'a point d'appui plus intrépide ciu'eHc. 
Sous ses drapeaux, sous ses fiers etendarts 9 
L'œil assuré, conrcnt de tontes parts 
Ces lésions , ces brujantes armées 
B^esprits subtils , d'ingénieux pygmées , 
Qui sur des nionts d'argumens entassés , 
Contre le ciel buirlesquemcnt haussés. 
De jour en jour , superbes Encélades, 
Vont redoublant leurs folles escalades , 
Jusques au sein de la Divinité . 
Portent la guerre avec impunité, 
Viendront bientât , sans scrupule et sans honte/ 
De sa arrêts lui faire rendre compte, 
Et déjà même arbitres de sa loi , 
Tiennent eu main , pour écraser la foi 9 
De leur raison les foudres toutes prêtes : 
Y penseib-Tous, insensés que vous ctcsTctc. 

Ces métapLores sont justes et soutenues. 

UEpttre à Thaliey sur ce qu'on nomme îe 
comique larmoyant qui commençait alors à être 
en Yogue, contient d'asscK bons principes , maîi! 
souvent fort mal exprimés. Toute la première 
moitié est très-mauTaise : le portrait de la vraie 
comédie 9 telle qu'elle est dans Molière, e$t en- 
tièrement calqué sur celui qu'en a fait fioileau 
dans l'Art poétique , et la copie est bien infé- 
rieure h l'original ; remarque qu'on peut faire 
dans tous les endroits où Rousseau a voulu imi* 
ter celui qu'il appelait son maître. Boileau sur- 
tout avait toujours le mot propre ; '^arce qu'il 
était sûr de sa pensée. 

Ce que l*on conçoit bien s'exprime clairement. 

S'il eût voulu dire que la comédie ne doit guère 
présenter des modèles de perfection morale y il 
n'eût point dit : 

L'art n*est point fait pour tracer des modèles ; 

-~- ■ _ I ■ ■ ■ ■ Il I - ^-— — 

(i) Expression improi>re. 
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car il aurait dil leconlraîre de la vérité et de sa 
pjensée. Mais il aurait applaudi à ces yers trës- 
attisés } sur le style reclierché. 

Car tout novice , en disant ce qu'il fant , 
JNc croit jamais s'élever assez naut. 
C'est en disant ce qu'il ne doit pas dire , 
Qu'il s*éhlouit^ se délecte et s'admire, 
Dans ses écarts non moins présomptueux , 
Qu'un indigent superbe et fastueux , 
Qui se lai^ant manquer du nécessaire^ 
iJu superflu fait son unique affaire. 

JJEpître à madame d* Tissé y sur l*amour pla- 
toYiique^ n'est qu'un verbiage alambîqué ^ sou- 
vent même inintelligible > et dont rien ne racheté 
l'ennui. Enfin , sur quatorze épîtres il n'y en a 
quequaireoù les défauts l&oient du moins Balan- 
cés par un certain nombre de morceaux bien 
écrits : ce sont eelles que l'auteur adresse om* 
Miises f au comte du Luc , au bâton de Breteidl 
et au P. Brum>oy, La première est une imitation 
de la satyre neuvième de Boileau^, et l'intervalle 
est immense entre les deux pièces. Celle de Rous- 
seau offre pourtant des endroits qui lui font hon- 
^neur : tel est celui-ci : 

Tout vrai poêté est semblable à Tabeille : 
C'est pour nous seuls que Taurore l'éveille, 
£t qtt*elle amasse , au milieu des chaleurs , 
Ce niiel si doux tiré du suc des fleurs. 
îMais la nature y au momenl qu''on TofFense^ 
' liUÎ fit présent d'un dard pour sa défense , 
P'nn aiguillon ffui , prompt à la venger, 
Cuit plus d^un jour à qui l'ose outrager* 

Tel encore cet adieu aux Muses : 

Muses, gardez vos faveurs pour quelque autre \ 
Ne perdous ni mon tems ni le vôtre 
Dans ces déhais où nous nous égayons : 
Tenez ^ voilà vos pinceaux > tos cramons» 
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Reprenez (oui : j'abandonne sans peine 
Votre Hé)icoQ>. vos bois , votre Uippocr^ne^ 
Vos vains lauriers d'épine enveloppes « 
Et que la foudre a si souvent frappés. 
Car aussi bien , quel est le grand salaire 
D''un écrivais au dessus du vulgaire? 
Quel fruit revient aux plus rares esprits , 
Ùe tant de soins à polir leurs écrits , 
A rejeter les beautés hors de place , 
Mettre (i) d'accord la force avec grâce , 
Trouver aux mots leur véritable tour , 
D'un double sens démêler le faux jour> 
Fuir les longueurs^ éviter les redites^ 
Bannir epfin tous ces mots parasites 
\ Qui malgré vous dans le style glissés , 

hentrent toujours quoique tout ours chassés? 
Quel est le prix d'une élude si dure ? 
- Le plus souvcQt une injuste censure f 
Ou tout au plus quelque léger regard 
D'uu courtisan qui vous loue au hasard , 
Et qui peutrêtre avec plus d'énergie 
S'en va prôner quelque fade éléjgie. 
Et quel honneur peut espérer de moins 
Un écrivain Kbre de tous ces soins ^ 
Que rien n'arrête , et qui , sûr de se plaire, 
Fait san$ travail tous les vers qu^il veut faire? 
Il est bien vrai qu'à Toubli condamnés f 
Ses vers souvent sont des enfans morts-nés; 
Mais chacun l'aime et nul ne s''en défie ^ 
A ses talens aucun ne porte envie. 
11 a sa place entre les beaux-esprits. 
Fait des chansons , des bouquets pour Iris f 
Quelquefois mêmeaux bons mots s abandonne. 
Mais doucement et sans blesser personne , 
Toujours discret et toujours bien disant. 
Et sur le tout aux belles complaisant. 
Que si jamais pour faire une œuvre en former 
Sur l'Hélicon Phébus permet qu'il dorme. 
Voilà d'abord tous ses chers confidens. 
De son mérite admirateurs ardens, 
Qui pctr canton* répandus dails la ville» 

I 

— — — — I ■ ■ I ■■■— — ■ I ^ ■— — MMI— 

(i) L'exactitude grammaticale veut que Ion répète 1» 

ÎToposiiion y à mettre, et nous avons dej& vu la même- 
icence. Je la crois autorbée en poésie, quand ^le ne 
rend la con^truclio^ ni dure ui obscure. 
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Poar relever dégraderont Virgile; 
Car il ii*est point d'auteur si désole , - 
Qui da.ns Pfiris n'ait un parti zé\é. 
Tout se débite : Un sot , dit la satyre, 
Trouve toujours un jfius sot qui V admire, 

La plupart de ces idées sont dans ^e même 
Despréaux qu'il vient de citer ; mais le style est 
celui du genre ; il a de la facilité et de la verTe 
satyrique. C'est la seule espèce de verve qui l'a- 
nime quelquefois dans ses Ëpîtres : U ne faut 
guère y cLcrclier autre chose. Il y en a une qui 
roule sur un sujet que Toi taire a traité , sur la 
calomnie : celle de Voltaire est adressée à ma- 
dame du Châtelet ; celle de Rousseau au comte 
du L^c. Cette dernière ne peut pas soutenir la 
comparaison y quoiqu'il y ait des parties l>Ieu 
traitées. Le faux esprit s'y montre de tems eu 
tems , comme dans les autres. 

Le zde que Bousseau fait souvent paraître en 
faveur de la religion y et qnl n'est pas assez éclairé 
pour être fort édifiant , revient encore dans l'E- 
pître au baron de Breteuily et c^est malheureu- 
sement ce qu'elle a de plus mauvais. Il se tire 
mieux des morceaux dont l'inlenlion est satyri- 
que, et celui-ci y dirigé contre Liamotle, est un 
de ceux qu'il a lé mieux écrits. 

J^ai vu le tems , mais , Dieu merci , tout passe , 
Que CalUope au soaiuict du Farnasse , 
Ohaperonée en burlesque docteur , 
Ke savait plus qu'étourdir raudilcur 
D^un vain ramas de sentences usées , * . 

Qui de rQ]ympe excitant les nausées» 
Faisaient souvent , en dépit de ses soeurs , 
Transir de froid jusqu'aux applaudisseurs. 
Nous avons vu presque durant deux lustrés » 
Le Pinde en proie à ae petits illustres 

gui , traduisant Séneque en madrigaux y 
l rebattant des sons toujours égau;i,. 
Fous de sang-froid » s'écriaient ; Jt m'égare , - 
Pardon, Me^ieurs, j'imite trop Pindarct) 
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Et suppliaient le lectenr morfondu , 
De faire grâce à leur fcn prëtendu.' 
ComiQe eim alors apprenti philosophe, 
Sur le papier nivelant chaque strophe , 
l'aurais bien pu dn bonnet doctoral 
Embégniiier mon Apollon moral , 
£i rassembler sons auel«|«es jolis litres - 
Mes froids di sains rédigés en chapttrc's ; 
Plus y grain à grain tons mes vers enfilés » 
Bien arrondis et bien intitulés, 
Faire servir votre nom d*épisode , 
Et vous offrir sons le pompea% nom d'ode f 
A la faveur d'^un éloge apprêté > 
De mes sermons Tennuyeuse beauté. 
Mais mon génie a toujours > je l'avoue , 
Fui ce faux air dont Iç bourgeois s'engoue y 
Et ne sait point, prêcheur fastidieux , 
D'un sot lecteur éblouissant les yeux^ 
Analyser une vérité fade * 

gui fait vomir ceux qu'elle persuade, 
t qui , traînant toujours le même accord , 
Nous instruit moins qu'elle ne nous endort* 

SI Rousseau écrivait toujours aiasî , ses Ep{* 
très , sans valoir celles de Despréaux , pourraient 
être mises au rang des bons ouvrages. Mais en les 
condamnant en général^ j'en extrais ce qu'il y a 
de louable : c'est le seul dédommagement de la 
nécessité de condamner. 

UE pitre au P. Brumoy est toute entière con- 
tre Voltaire, contre ses amis et ses admirateurs^ 
parmi lesquels îl ne craint pas de désicner le ma- 
réchal de Villars. Tel est le malheur de la haine : 
voilà jusqu'où elle nous conduit , à insulter un 
héros pour attaquer un grand écrivain. Cette 
pièce roule en grande partie sur la rime que 
Voltaire en efiTet a trop négligée \ mais était-ce 
»pne raison pour lui dire : 

Apprends de moi , sonrcilleux écolier , 

Î^ue ce (ju*on soitffre , encore qu'avec peine f 
ians un Voiture ou dans un Lafontaine , 
Ne 'peut ]f>as>cr , malgré les beaux discours. 
Dans les essais d^uQ rimeur de nos jeurt* ' 
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C'est Tenir un. peu lard pour mettre Voilure 
a côté de Lafoataîne et au dessus de Yollatre. 
Cet écolier f quand Fépitre de Rousseau parut , 
avait fait la Henrtade , (ïïdipe , JBruius, et Zaïre. 
C'est porter un peu loin le zèle pour la rime , que^ 
de traiter d'ico/^r l'auteur de si beaux ouvrages. 
Oh ! qu'il faut se garder d'être l'ennemi du talent , 
surtout lorsqu'on en a soi-même ! Ce qu'écrivent 
les sots meurt du moins avec eux; mais les in- 
justices d'un grand écrivain vivent autant que ses 
t^'crits ; elles sont immortelles comme sa gloire , 
et y impriment une tache qui ne s'efface pas. 

Les Allégories de Kousseau sont d'un style 
moins inégal et moins incorrect que ses Ëpitres; 
mais elles ont le plus grand de tous les défauts; 
elles sont mortellement ennuyeuses. La fiction 
en est toujours très commune , quelquefois forcée 
et invraisemblable ; la versification en est mo- 
notone. Plusieurs se ressemblent trop pour le 
fond , et toutes roulent sur deux ou trois idées 
alongées dans deux ou trois cents vers. Quelques 
tableaux poétiquement coloriés ^ tel que celui de 
l'Envie , qu'on a cité dans tous les recueils didac- 
tiques 9 ne peuvent pas racheter cette insipide 
prolixité y et la satyre même ne peut pas les ren- 
dre plus piquans» Qui de nous se soucie de toutes 
les injures entassées contre le directeur de To- 
pera , Francine , dans l'allégorie intitulée k 
Masque de Laveme ? Celle qui a pour titre Phir 
ton^ esX toute entière contre le parlement qui 
l'avait condamné : la fable en est absurde, li 
suppose que Pluton , trompé par ses flatteurs, 
laisse la justice des Enfers à la merci de juges 
corrompus qui se laissent gagner par argent, et 
envoient les honnêtes gens dans le Tartare, et 
les méchans dan« l'Elysée. Comment se prêter 
à un emblème qui dément toutes les idées delà 
mythologie^ sur laquelle il est appuyé? N'csl-il . 



pas reçu dans te système des Anciens , que ce 
n'est mi'au trîbitnal des Enfers qu'il n'y a plus 
ni passion , ni erreur , ni injustice , et que chacun 
j est traité selon ses mérites ? Comment les juges 
des Enfers auraient-ils besoin d'argent ? Faque , 
Minos et Rhadamante ont toujours eu , il faut 
l'avouer, une grande réputation d'intégrité , et 
la mauvaise aUégorie de* Kousseau ne la leur 
ètera pas. 

Il a fait des comédies : elles sont oubliées. On 
en joua deux ^ le Capricieux, qi|i n'eut point de 
succès; le Flatteur, qui en eut clans sa nouveauté 
et qui n'en eut point à la reprise. L'intrigue en 
est froide <et le style faible , quoiqu'assez pur. 11 
n'y a de comique que dans une ou deux sceues, 
et ce n'est pas assez pour soutenir cinq actes. Aussi 
la pièce n'a-t-elle point reparu , et le talent de 
Rousseau était peu propre au tluéâtre. Ses opéras 
sont encore bien au aessou^ de ses comédies : 
c'est tout ce qu'il convient d'en dire. 

On a inséré dans quelques éditions de ses 
Œuvres les couplets qui lui furent si funestes ; et 
que son proecs a rendus si fameux. Je ne me 
permettrai pas d'avoir une opinion sur un fait 
qui a été tant discuté sans être jamais éclairci ; 
mais )e crois pouvoir remarquer que la réputa- 
tion qu'ils ont long-tems consei*vée , prouve 
combien l'on est peu difficile en méchanceté. 

Le style n'y fait rien ; 
Pourvu qu'il soit méchant , il sera toujours bien. 

Les. éditeurs s'extasient sur le mérite poétique 
de ces couplets. Quelques-uns, k la vérité^ sont 
bien tournés; mais la plupart sont très-mauvais. 
L'auteur, quel qu'il soit, à l'air d'être toujours 
enragé ; mais il n'est pas souvent inspiré. 

Je U vois y ce perfide cœur 
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Qu*anieuiie religion ne toadie , 
aire au dedans ^ d^uu ris moquenr , 
Du Dieu «Tu^il çoofesse de bouche. 
C'est par lui que s'est égaré 
Limpie au yisage effaré, 
CoRdamué |%ar nous à I« rotiey 
Boindin , athée d^lar^ f 
Que rhypocrite désavoue. 



Ainsi finit l'auteur secret. 
Ennemis irréconcîUahîes j 
Pnissifp-vous crever de regret î 
Puifisiet-vons être à tous les diablesl 
Paisse le démon Coaplegor » 
S'il se peut , embraser encor 
Le noir sang qui bout dans mes yeines, 
Bien pour moi plus précieux que Tor 



Si je pnis augmenter tos peines ! 

Ce sont là de détestables yen s'il en fut jamais , 
et il y en a bien d'autres qui ne Talent pas mîenx. 
Maisee qui peut fournir matière aux réflexions , 
ce qu'il est bien étonnant qu'on n'ait pas remar- 
qué, c'est qu'en deux couplets voilà quatre vers 
qui manquent de mesure ; et la copie que nous 
ayons est authentique. Or, parmi ces couplets, 
il y en a d'^assez bien faits , pour qu'on ne puisse 
as douter que Patiteur ne sût beaucoup plus que 

mesure des y ers , et même qu'il ne fût exercé 
à en faire. Ainsi de deux choses Tune , ou les 
couplets sont de plusieurs mains, ou celui qui 
les a faits seul a touIu dérouter les conjectures en 
commettant des fautes grossières qu'un écolier 
ne commettrait pas, et c'est peut-être aussi la 
raison de l'fextrême inégalité du style. Celte ob- 
servation peut mener à plusieurs conséquences; 
mais aucune n'irait plus loin que la probabilité, 
,et en matière criminelle il n'y arien que la cer^ 
titude. 

Résumons. Il ne resjte jamais dans la balance ^ 
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de h postérité que les boas ouTrtiges : ce sonr 
enx et eux seuls qui décideBl la place d'un au- 
teur. Les Odes et les Cantates de Rousseau ont 
filé la sienne parnii nos grands poëtes; mais il 
n'y a que Fesprit de parti qui ait pu y pendant 
quelque tenis, affecter de lui donner un rang à 
part y et de l'appeler le grand Rousseau , le prince 
de la poésie française y comme \e l'ai tu dans 
plus d'une brochure. Les gens désintéressés sa- 
vent fort bien comment s'était établie ^ dans 
une certaine classe de gens de lettres , cette dé- 
nomination que je n'ai toc dans aucun écrÎTaîu 
accrédité , et qu'aujourd'hui l'on ne répète plus. 
11 semble que ce titre soit un honneur rendu au 
génie: c'était un présent fait par la haine : les en- 
nemis de Voltaire crurent l'affliger en déiûant 
son ennemi. 

Je ne suis point détracteur de Rousseau ; et 
pourquoi le serais-je? mais je ne puis le regar- 
der comme le prince de la poésie ffnnçaise. Ce 
nom de ^rYzn^, fait pour si peu d'hommes, si 
justement accordé à Corneille, au créateur Cor- 
neille qui a tiré le théâtre de la barbarie et ré- 
pandu tant de lumière dans une nuit si pro- 
fonde^ me parait fort au dessus du mérite de 
Rousseau , qui , renu long-tems après Malherbe^ 
a trouTé la langue toute créée; qui, Tenu du 
tems de Despréaux ; a trouvé le goût tout formé , 
et qui avec tous ces secours est resté fort a u dessous 
d'Horace, dont il n'a ni l'esprit ni les grâces, 
ni la variété ni le goût , ni la sensibilité ni la 
pbilolopbie, et qui manque surtout de cet inté- 
rêt de style qui vient de l'ame et qui se com- 
munique à celle des lecteurs. Et de nuel titre se 
servîra-tron pour les Racine , les Voltaire , 
pour ces hommes qui ont été si loin dans les 
arts les plus difficiles où l'esprit humain puisse 
s'exercer} quiout&it plus de chefa-d^œuvre dra- 
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matlqaes y qii€ Rousseau n'a fait de Belles odes'; 
pour ces euchanteurs si aimables , à qui nous ne 
pouTODS jamais donner autant de louanges qu'ils 
nous onl donné de plaisirs? Si Rousseau est 
grand pour avoir fait de beaux vers , qui sou- 
Tenl ne sont que des vers, que seront ceux qui 
ont dit tant de belles choses en vers aussi beaux ; 
ceux qui non -seulement savent flatter notre 
oreille, mais qui remuent si puissamment notre 
ame, éclairent et élèvent notre esprit; ceux que 
nous relisons avec délices, que nous ne pouvons 
louer qu'avec transport ? Que de jeunes têtes 
exaltées , pour qui le mérite seul de la versifica- 
tion est le premier de tous , soient plus frappées 
d'une strophe de Rousseau que d'une scène de 
Zaïre on de Mahomet y on le pardonne à l'ef- 
fervescence de leur âge ; mais l'expérience nous 
apprend que celui dont le plus grand méVite est 
de bien faire des vers^ est^elu par ceux qui 
aiment les vers par-dessus tout , mais que les 
poêles qui parlent au cœur et à la raison sont 
relus par tout le monde. 
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CHAPITRE X. 
De la Satjre et de VEpitre. 



DE BOILEAU. 



Il semble que tout soît dit sur Boileau. Les 
corameutateurs Pont traité comme un Ancien : 
ils ont épuisé dans leurs notes les recherches de 
toute eàpece y l'érudition et les inutilités. Son 
rang est fixé par la postérité : il le fut même de 
son vivant y et c'est un bonheur remarquable, 
que cet homme y qui en avait attaqué tant d'au- 
tres y ait été apprécié par un siècle qu'il censu* 
rait; que ce critique sévère^ qui mettait les au- 
teurs à leur place y ait été mis à la sienne par ses 
contemporains y et que tout son mérite ait été 
dès-lors généralement reconnu > tandis que celui 
\de Molière 9 de Racine y de Quinault, de La- 
fontaine , n'a été bien parfaitement senti qu'avec 
le tems. Corneille et Despréaux , parmi les grands 
poëtes du dernier siècle , «ont les seuls qui aient 
joui d'une réputation à laquelle les générations 
suivantes n'ont pu rien ajouter ; 1 un ^ parce 
qu'il devait subjuguer les esprits par l'ascendant 
et l'éclat d'un génie, qui créait tout ; l'autre , 
parce que, faisant parler le goût en beaux vers, 
a une époque où le goût et les beaux vers avaient ' 
tout le prix de la nouveauté , il apportait une 
lumière que chacun semblait attendre , et se 
distinguait d^ailleurs dans un genre oii il n'avait 

£oint de rivaux. Mais dans Racine, dans Mo- 
ère, la perfection dramatique qui se ccuapose 
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àe tant de qualités différeutes; avait besoin Jô 
cette grande épreuve du lems et de l'exameat 
raisonné des connaisseurs, pour être embrassée 
dans son entier. Le talent ae Quiuault y secon- 
daire sous plusieurs rapports y partagé par le 
musicien, combattu par des autorités ^ n'a pa 
obtenir qu'une )ustice tardive, et due^n partie 
à Pinfériorité de ses successeurs. Enfin, dans la 
fable et le conte, la petitesse des sujets et le dé- 
faut d'invention iie laissaient pas apercevoir 
d'abord tout ce qu'était Lafontaine, et il a fallu 
qu'une longue jouissance, nous donnant tou- 
jours de nouveaux plaisirs, attirât plus d^atfen- 
tion sur le prodige de son style. Telles sont lest 
différentes destinées des grands écrivains, tou* 
jours plus ou moins dépendantes , et des cir- 
constances, et du caractère de leur composition. 
Ceux que ^e viens de citer ont gagné dans Popî- 
nion , et sont aujourd'hui plus admirés qu'ils ne 
le furent jamais. Corneille et Despréaux n'ont 
Irien perdu de leur gloire ; mais leurs ouvrages 
sont plus sévèrement jugés. L'admiration et la 
reconnaissance que l'on doit au premier, n'ont 
pas erapécbé qu'on ne vit tout ce <|ui lui man- 
que; et malgré les obligations que nous avons 
an second, quelques-uns de ses écrits n'ont 

Ï»lus à nos yeux ]e même éclat qu'ils eurent dans 
eur naissance. Qu'on ne s'imagine pas que ^ par 
cet aveu , je me prépare à donner gain de cause 
à ses détracteurs : j'en suis si éloigné, que cet 
article sera employé tout entier à les combattre. 
La restriction que j'ai annoncée ne regarde que 
ses premières et ses dernières satyres. Je vais 
faire voir que sur ce point seul la différence de 
tems a dû lui faire perdre quelque chose; que 
c'est la seule portion de ses titres littéraires qui 
ait baissé dans l'esprit des bons fuges , et que sur 
'tout le reste notre siècle est d'accord avec le 



|ien . Je dis notre siècle , parce qu'en effet il n'est 
représenlé que par ceux qui lui font le plus 
d'honneur^ par ceux qui, ayant des droits a la 
gloire^ en sont les justes appréciateurs dans au- 
trui. Si de no$ jours des hommes éclairés et d'un 
mérite réel ont fait à Boileau quelques reproches 
qui ae n»e paraissent pas fondés, je les distin- 
guerai 9 comme je le dois , de ceux qui lui re«- 
fùsent toute justice; et quant à ceux-ci , s'il 
est permis de descendre )u^u'à les réfuter , c'est 
moins pour yenger la mémoire de Boileau , qui 
n'en a pas souffert, que pour mettre dans tout 
son jour cet esprit de vertige et de révolte qui 
multiplie sans cesse parmi nous les ennemis du 
bon goût et de la raison , et pour marquer la 
distance^ qui sépare les vrais gens de lettres de 
ceixs. qui ne veulent usurper ce titre que pour le 
désbouorer. 

Une des Académies de province, qui , à l'exem- 
ple de celles de la capitale y distribuent des prix 
annuels , proposa pour sujet , il y a quelques an- 
nées , rinflu.enc.e de Boileau sur la littérature 
française. Ce programma réveilla la haine se^ 
crête que les successeurs des Cotins nourrissent 
depuis loug-tems contre le redoutable ^ennemi 
du mauvais goût et le fondateur immortel des 
bons principes. L'Académie de Nîmes reçut un 
discours où Von se moquait d'elle et de la préi- 
tendue influence de Boileau : on s'efforçait d'y 
prouver qu'il n'en avait jamais eu d'aucune es- 
pèce. Ainsi donc, celui qui fut-parmi nous le 
premier législateur de tous les genres de poésie, 
et le premier modèle de notre versification , 
.n'aurait rendu aucuu service aux lettres ^ et 
n'aurait répandu aucune lumière ! C'est une 
étrange assertion : l'écrit ou elle était dévelop- 
pée n'a pas vu le jour ', mais il n^y a rien de 
perdu : on vient d'imprimer une brocbure an<^ 



njme , qui contient des réyélatîons bien pldl 
men^eiDeuses. Comme ce nouveau docteur m 
infiniment plus loin que tous les déclamateurS 
qui Pavaient précédé , je ne compte venir à lût 
qu'à la fin de cet article , par ce qu'il faut^tou- 
iours finir par ce qu'il y a de plus curieux. 

Il est à prapos d'abord d'écarter un des sok 
phismes les plus spécieux et les plus trompeurt 
dont se servent les ennemis de Despréaux. Ils 
rangent bardiment à- leur parti des écrivains re- 
nommés, qui , en admirant notre poëte^ lui ont 
pourtant refusé quelques avantages que d'autres 
croient devoir reconnaître. C'est pour leur en- 
lever ces appuis illusoires et confondre leur 
mauvaise foi , que ^e me permettrai de discoter 
l'opinion d'un de nos plus célèbres acadérni-^ 
ciensy dont je fais profession d'aimer et d'h(H 
norer la personne et les talens. L'auteur Afi 
JSlémens de littérature , ouvrage qui doit être 
mis au rang de nos bons livres classiques , et| 
qui contient la tbéorie la plus lumineuse et k 

Ï»lus savamment approfondie de tous les artsdt 
'imagination, M. Marmontel, a trop d'esprit 
et de lumières pour ne pas reconnaître le mé- 
rite de Despréaux; aussi lui rend-il nn hom-l 
mage aussi authentique que légitime. Il Toitj 
en lui un critique Judicieux ei solide ^ le vengeur \ 
et le cpnsertfateur du goût , qui fit la guerre aas 
mauvais écrivains et déshonora leurs exemples} 
fit sentir aux jeunes gens les^ienséances de toià 
les styles ; donna de chacun des genres une iàk^ 
nette et précise ; connut ces vérités première»} 
qui sont des règles étemelles , et les grava darU 
les esprits avec des traits ineffaçables. Ce soati 
ses termes ; c'est le témoignage qu'il rend 1 
l'auteur de l'Art poétique , et je n'atiraî qui 
étendre et développer ce texte pour rendra 
compte de <;ette influence qu'on veut contesta** 
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H y a loin de ce langage au mépris qu'out affecté 
ceux qui ODt dit ce plat Boileau , le nommé Boi- 
hau , le froid versificateur Boileau y ceui qui lui 
ont reproché 9 ainsi qu'à Racine, d'avoir perdu 
h poésie française. J'ai pris la liberté , il y a 
déjà longlemSy d'en rire avec le public, et cela 
ce mérite pas d'autre réponse. Mais il peut être 
mtéressaut d'examiner les reproches et les res- 
trictions qu'un écrivain tel que M. Marmoiitel 
mêle à ses éloges. Je ne prétends point le juger : 
ce sont des objections que je lui propose. 
; Dans cette discussion, d'ailleurs, se trouveront 
Daturelleraeut placées les preuves qiie je crois 
iaites pour constater tout le bien que Boileau a 
\ &it aux lettres, tout l'honneur qu il a fait ^ la 
' France, et c'est en ce moment le principal ob«. 
jet dont je dois m'occuper. 

« Boileau n'apprit pas aux poëtes de son tems 

> à bien faire des vers ; car les belles scènes de 

V Cinna et des Horaces , ces grands modèles de 

,i^la versiBcation française, étalent écrites lorsh» 

l » que Boileau ne faisait encore que d'assez mao» 

'\ » vaises satyres. » Blém. de litt. 

Quoiqu'il y ait de très-beaux vers , des vers 
l^blimes daqs Cinna, dans ie Cid , dans les Ho* 
juces; quoique ces belles scènes aient été les pre- 
miers modèles du style tragique, ceux où Gor- 
Beille enseigna le premier, comme je l'ai dit 
l^illeurs, quel ton noble , élevé, soutenu devait 
- distinguer le langage de Melpomene, je ne crois 
l pas que ce fussent encore les grands modèles de 
Aï verlsification française. 11 aurait fallu pour 
cela que ces belles scènes fussent écrites avec nue 
élégance continue; que la propriété des termes, 
' Texactitude des constructions, la pi*écision, l'har* 
^monie, toutes les» convenances du style, y fus* 
", sent habituellement ol>servées, et il s'en faut de 
" beaucoup qu^elles le soient, Le premier ouvrage 
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de poésïe oïi le mécanisme de notfe yers!6caitoii ; 
ait été parfaitement conoti, où la diction ait 
toujours été élégante et pure, où l'oreille et h. 
langue aient été constamment i^espectées , ce 
sont les«ept premières satyres de Boileau , qui f)a^ 
rurent, a\ec le discours adressé au roi , en 1666, 
un an avant Andrx^maque. M. Marmontel trouta 
ces satyres asBez mam^ahea : on peut trouver ce 
)irgement bien rigoureux. Ces satyres doivent 
ôtre coosidérées'sous differens rapports : s'il s'agit 
de l'intérêt du sujets la difficulté de la rime^ les 
embarras de Paris y un mauvais repas , les ser- 
, mons de Cassaîgne et de Cotin , et la PuceUe do 
Chapelain ^ peuyent n^étre pas des objets fort 
attaehans pour la postérité 9 et c'eat en ce sen$ 
que Voltaire a dit qu'elle n'y arrêterait point ses 
regards. Mais il s'agit iei de yersiOeation et de 
style, et sons ce point de rue notre langue n'avait 
encore rien produit d'aussi parfait. Que m'im^ 
porte , a' dit Voltaire en comparant les sujets 
des Satyres de Boileau à ceux qu'à traités Pope, 
que m'importe 

8u''i1 iteigqe de Paris les tristes embarras , 
u dccriVé en beaux vers un fort mauvais repas? 
Il faul d'autres objets à iietre4xitelliger.ee. 

Ce jugement y comme l'on voit 9 ne porte ^ue 
sur la comparaison des matières plus ou moins 
importantes. Mais il est ici question de vers, de 
^oùt , de style , el Voltaire avoue que ces vers 
sont beaux ; et c'était un très-grand mérite daDS 
un tems où il fallait épurer et former la langue 
poétique. .Aussi ces Satyres , qui aujourd'hui 
nous intéressent moins que les autres écrits du 
jnéme auteur , eurent un succès prodigieux; et 
ce n'était pas seulement parce, que c'étaient des 
satyres, c'est que personne n'avait encore écrit 
«i bien ea vers* Les pièces de Molière^ si rem* 
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fliesde Ters heareux^ ne pouvaient pas être des 
modèles du «tyle soutenu , d'abord j parce que 
le genre comique ad^iet le familier y et de 
plas^ parce quelles fourmillent de fautes de 
langage et de Tersifîcation. On convient que 
cefl^ de Corneille ^ dans un autre genre , mé- 
ritent le même reproclie : c*était donc la pre- 
mière fois que nous avions un ouvrage en vers, 
écrit avec toute la perfection dont il était sus- 
ceptible. Boileau nous apprit donc le premier à 
chercher toujours le mot propre, à lui donner 
sa place dans le vers, à faire valoir les mots par 
leur arrangéihent , à relever et ennoblir les plus 
petits détails , à se défendre toute construction 
irréguliere, toute locution basse, toule conson- 
nance vicieuse; à éviter les tournures louches 
00 prosaïques ou recherchées , les expressions 
parasites et les chevilles ; à cadencer la période 
]|oétique, à la suspendre, à la varier^ à tirer 
parti des césures, à imiter avec les sons , à n'user 
des figures qu'avec choix et sobriété; et qu'est ce 
que tout cela , si ce n'est apprendre aux poètes 
h bien f airs deç vers? On peut apprendre cet 
art même à ceux qui font des ouvrages de gé- 
nie. Corneille et Molière en avaient fait, car le 
génie .devance toujours le goût. Mais Boileau, 
qui n'aurait fait ni le Cid ni le Misanthrope , 
fiit précisément l'homme gu'il fallait pour don- ' 
ner à notre langne ce qui lui manquait encore y 
un système "Yfiirfait de versificatiou.il s'occu- 
pait particulièrement à'étudier la nôtre; il avait 
un tact juste, une oreille délicate, un discerne- 
ment s^r. Il travailla toute sa vie sur le vers 
français; il en perfectionna le mécanisme, en 
jsnrmeBta les difficultés , en indiqua les effets et 
les ressources , en évita les défauts. Aussi est-ce 
après luiqne parut un homme qui joignit au 
génie dramatique qu'ayaient possédé Çomeille 



et Molîere, une pureté , une élégance , «ne har- 
monie , une sûreté de goût que ni l'un ni l'autre 
n^avait connues; et il est permis de croire que, 
lié avec Despréaux à Vépoque de son Aîexandrk, 
dont la versification laisse encore tant à désirer, 
il apprit à être bien plus précis, plus élégant, 
plus cbâtié , plus sévère dans Andromaque y et 
bientôt après à s'élever jusqu'à la perfection de 
JSritaniïicus et XAthalvey au -delà- desquels il 
n'y a rien. 

Je crois avoir positivement spécifié la pre- 
mière obligation que nous avons à Boileau et % 
ses Satyres , et les raisons du grand éclat qu'elles 
eurent en paraissant. Si j'avais besoin d'ajouter 
des autorités à l'évidence, j'en citerais une qui 
ne peut pas être suspecte, et qui piH>uve com- 
bien les meilleurs esprits du tems avaient seuti 
le mérite particulier que je fais observer dans 
cjBS Satyres , aujourd'hui trop rabaissées. Mo- 
lière devait lire une traduction en vers de quel- 
ques chants de Lucrèce, dans une 'société où se 
trouva. Despréaux : on pria celui-ci de lire d'a- 
bord la satyre adressée à Molière sur la Htm, 
pièce qui ù était pas eocçre imprimée, non plus 
qu'aucune des autres du même auteur. Mais 
quand Molière l'eut entendue, il ne voulut plus 
lire sa traduction , disant qu'on ne devait pas 
s* attendre à des vers aussi parfaits et^zussi ache- 
tés que peux de M* l)espréaux , et qu'il luifau' 
drait un tems infini s'il voulait travailler ses 
ouvrages comme lui. Ce propos est à la fois l'é- 
loge de Molière, à qui le tems manquait, et 
l'éloge de Boileau , qui employait le sien. L'un 
était obligé de faire des pièces de théâtre qoi 
élevaient être prêles au jour marqué; l'autre, 
qui n'avait que des vers à faire, pouvait les tm- 
vailler à loisir., et le caractère de son esprit le 
portait à les travailler jusqu'à m qu'ils Âissent 
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aussi bons qu'il était possible. Ainsi la^natare et 
les circonstances se réunissaient pour faire de 
lui le meilleur yersificateur qui eût encore existé 
parmi nous. L'un de ses amis. Chapelle, qui, 
dans la familiarité d'un commerce intime , se 
moquait de sa patience laborieuse , plaisantait 
sur'sa cruche à l'hiùile , et lui disait si gaiment, 
tU: es un bœuf qui fait bien son sillon, Chapelle, 
si éloigné* en tout de !a moîncLre conformité 
aTec lui ^ reconnaissait la supériorité de ses 
Y£rs. 

Tout bon paresseux du Marais 
Fait des Ters qui ne coûtent guère. 
Pour moi y c'est ainsi que j'en fait ^ 
Et si je 1rs Toulais mieux faire , 
Je les ferais bien pins mauvais* 
Mais quant à monsieur Despréaux , 
Il eo compose de fort beaux. 

Pourquoi cette même satyre ntr la rhne , qui 
fit tant de peur à Molière, nous parait-elle assez 
peu de. chose? C'est que la difficulté de rimer 
est un mince sujet dont le style ne peut plus ra« 
cheter à nos yeux la petitesse; c'est que notre 
yersification s'étant perfectionnée dans le dçr- 
nier siècle , nous i^oulons dans celui-ci que. ce 
mérite ne soit famais seul, que l'on dise d excel- 
lentes choses en bons vers. Mais avant d'en ve- 
nir là , il a fallu apprendre à en faire , et celui 
qui nous l'apprit le premier , c'est Boileau. 
Grâces a lui et à ceux qui l'ont «uivi, ce n'est 
pas assez que le bœuf fasse bien son sillon , il 
&ut qu'il laboure une terre fertile. 

Maintenant si fosais énoncer un jugement 
«ir la valeur réelle de ces Satyres, j'avouerais 
d'abord , quoi qu'il put m'en arriver , que je les 
lis toutes avec plaisir , excepté les trois der* 
nîeres. Celle sur VEquis^oque , qui est la dou-* 
xieme, est généralement condamnée : o'est un 
6. lo 
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fruit dégénéré y uue faible production d'nn sol 
épuisé. On- ne reconnaît point le bon esprit de 
l'auteur dans cette longue et vague déclamation 
qui roule toute entière sur un abus de mots , et 
où l'on attribue à l'équivoque tous les malheurs 
et les crimes de l'Univers , à dater du péché ori- 
ginel et de la chute d'Adam ^ jusqu'à la morale 
a'Escobar et de Sanchez. Le satyrique , vieilli , 
redit en assez mauvais vers ce qu'avait' dit Pascal 
en très-bonne prose, et ce n'est plus^ à quel- 
que^ endroits près, le style de Boileau. On lé 
retrouve un peu plus dans la satjrèsur le faux 
honneur y dont les soixante premiers vers sont 
encore dicnes de lui ; mais le ^este est un ser- 
mon froid et languissant , chargé de redites. 
L'auteur çst presque toujours hors du sujet , et 
les toum ures monotones et prosaïques avertissent 
de la faiblesse de l'âge. La satyre contre les 
Femmes , quoique plus travaillée , quoiqu'elle 
offre des portraits bien frappés ^ entre autres ce- 
lui du directeur; quoique les transitions y soient 
ménagées avec un an dont le poëte avait raisoiî 
de s'applaudir j n'est pourtant qu'un lieu com- 
mun qui rebute par la longueur et révolte par 
l'injustice. Tout y est appuyé sur l'hyperbole, 
et Boiloau , qui en a reproché l'excès à Juvénal , 
n'aurait pas dû l'imiter dans ce défaut. Je ne 
dissimule point ses fautes, ce me semble; elles 
sont en partie celles de la vieillesse , et l'on peut 
aussi les attribuer à cette mode assez générale 
de son tems, de faire entrer la religion dans des 
.sujets oà elle était étrangère. C'est là ce qui lui 
fait conclure dai^s la satyre sur l'Honneur ^ 

• 

- Qu*ea Dieu seul est rLonncur rentable « 

quoique ces deux idées n'eussent pas dà se ren- 
contrer ensemble. C'est là ce qui lui dicta celle 
de ses Epîtres que les connaisseurs goûtent moini 



que les autres , VEpître sur V amour de Dieu , 
I sorte^de controverse trop peu faite pour la poésie > 
I quoique la prosopopée qui détermine 'la pièce 
soit heureuse et vive. Ces sujets occupaient alors 
I tout Paris échauffé sur la controverse , comme il 
i Va. été de nos jours sur la tnusique. L'on oubliait 
qu'il fallait laisser ces questions à la Sorbonne^ 
et que les Muses ne veulent point que l'on dog- 
matise en vers. 
Quant aux neuf autres satyres , qnoiqtie ce soit 
I té moindre des bons ouvrages de- Boileau , je ha* 
sarderai encore d'avouer que j'aime à les lire » 
I parce que j^aime la bonne poésie , la bonne plai- 
santerie , et le bon sens. Elles sont moins philo- 
sophiques ^ moins variées que celles d'Horace t 
il y a moins. d'esprit 9 la marche en est moins 
rafyide ; il emploie moins souvent la forme dra- 
matique du dialogue , et quand il s'en sert c'est 
avec moins de vivacité; mais on peutétre au des- 
sons d'Horace, et n'être pas à mépriser. Il a 
même, autant que je puis m'y connaître, deux 
avantages sur le satyrique latin ; il a plus de poé- 
sie yiet raille plusfinement. Horace a fait , comme 
lai, la description d'un repas ridicule; c'est, si 
l'on Teot , uù bien petit sujet ; mais si le mérite 
dn'poëte peut consister quelquefois à relever les 
petites choses, comme à soutenir les grandes, jef 
isauraî gré à Boileau d'avt>ir été en cette partief 
bien pluspoëte qu'Horace dans le récit du festin.- 
Personiie ne lui avait donné le modèle de vers 
tels que ceux-' ci : ' 

Sur UU lieyrc flanqué de six poulets ë tiques , 
S'éleTaieut trois (apiûs , animaux domestiques , 
Qui , dès leur tendjre enfance éleyéâ dans Paris , 
JSentaient encor le chou dont iU furent nourris. . 
Autour de cet amas de viandes entassées, y 
Régnait un long cordon d'alouettes pressées, 
Etsur les bords du plal six pigeons éulés ^ 

^réaBQtaient pouf renfort leurs squelettes brûHs. 
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C'est la y f en conviens un très-maaTatsrôt; 
mais ce sont de bien bons Tcrs. La pièce entière 
est écrite de ce style, et Fanlear l'a égayée par 
ta conversation des campagnards, qui forme une 
espèce de sceoe fort plaisante. Quant à la rail** 
ieriCy il y eitcellç, et personne en ce genre ne Fa 
surpassé, La $at,yre neuvième y adressée à son >^ 
prit, a toujours passé pour -un chef-d'œuvre do 
gaîté satyrique , pour le modèle du badînage le 
plus ingéni^u]^. 

Gardczrvous , dira l*an, de cet esprit oriiimie : 
On ne sait bien souvent quelle nioucbe )e pique. 
Mais c'est un jeune fou qui se croit tout permis. 
Et qui pour un bon n^ot va perdre vingt amis, 
ïl ne pardonne pas î^ux vers de la Pucel/e, 
Et croit rëgler le Monde au gré dé sa cervelle. 
Jamais dans le barreau trouva-^t-il rien de bon ? 
Peut-on prêcher si bien , cpi'il ne dorme ai| sermon? 
Hais lui qui fait ici le régent du Parnasse, 
N'est qu'un gueux revêtu des dépouilles d'Horace. 
Avant lui , Juvénai avait dit en latin 
Qu'on est assis k l'aise aux sermons de Cotin ^-etc. 

Ou ne peut pas railler plus agrcablentent. La 
satyre sur la Noblesse est fort belle , mais p4)ur- 
rait être plus approfondi^. Oi^ regarde comme 
une de ses meilleures la satyre sur V Homme ^ 
c'est une de celles où il y a Iç plus de n|Ouvemei|it 
et de variété , et qui d^ns le tems eurent le plus 
de vogue. Desniarets et d'autres écrivains de 
même trempe en firent une (critique très-^b^ 
surde > en prenant le sens de l'auteur dans une 
rigueur littérale. Ils crièrent au sacpilége sur le 
parallèle d'un âi^e et d'un docteur : ils prouvè- 
rent démons ira livçment que l'un eu savait plus 
que l'âLutre, et je crois qu^ Boileau en était pert 
suadé.Mais qui ne voit que le fond de oette sa- 
|;yTe est réellement trës-vrai et trës-pbilosopbi-! 
que ? Qui peut nier que l'Komme qui fait un 
mauvais usage de sa rai$0E|i> xh& soit en el^et 4a 
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dessous de l'animal qui suit l'instiiict de la na- 
ture? Cette Térilé appartient à la satyre morale^ 
et Boileau l'a fort bien développée. 

On lui a reproché de manquer de verve : on a 
dit que ses vers étaient/roicfe. Ces reproches ne 
me semblent pas fondés : il a la sorte de verve 
dont la satyre est susceptible , et Juvénal y qui l'a 
outrée, est presque toujours déclamateur* SI les 
vers de Boileau étaientyrt>£</<8 , ils auraient le plus 
grand de totis \t& défauts x on ne les lirait pas: 

Qiii dit froid écrivain , dit dëiestuble âutetir i 

a-t-il ditlui-tnêmé, et avec grande raison. En- 
tend-on par versjTroic?* ceux qui n'expriment pas 
des sentimens et des passions ? On se trompe. Le$ 
vers ne sont froids que lorsqu'ils n.^ont pas le 
■ tlecré d'expression qu'ils doivent avoir relative- 
inent au sujet; et si dans Iç sujet il n v a rien 
pour le cœur, le poëte n'est pas obligé de parler 
aa cœur» Boileau , dans ses Satyres, parle seule- 
ment à la raison et au goût. Il faut Toir s'il parle 
froidement des objets qu'il traite , s'il n'y met pas 
la sorte d'intérêt qu'on peut y mettre ; dans ce 
cas , il aurait tort. Mais s'il s'échauffe contre 
les travers de l'esprit humain et le mauvais 
goût des auteurs , autant qu'il convient de s'é- 
chauffer sur de tels objets , il a de la verve. La 
verve en ce genre , c*est la mauvaise humeur : et 
qui peut dire qu'il en manque, qu'elle ne donne 
pas à son style tous les mouveraens qui doivent 
l'animer? Ouvrez ses écrits au hasard*, voyez la 
satyre *Mr V Homme , que je viens de oi ter 5 en- 
tendez -le-crier contre le monstre de la chicaner 

Unai^le sar oi^ champ prétendant droit d*aubaiae , 
Ne fiât poilil.ftppelet un ài^le à la huitaine. 
Jamai.s contre vxï renard chicanant un poulet. 
Un renard de &on sac n^alla charger Rolet. 
Jamais la biche m ivx a^a , pour fait d'impuissance » 
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. Traldë du fond des bois un cerf ii raudiéitee, 
£t jamais juge entre eux * ordonna ni le congrès, 

' De ce burlesque mot n'a sali ses arrêts. 
Oo ne connaît chez eux ni placets ni requêtes ^ 
^i haut ni bas conseil , ni chambre des enquêtes. 
Chacun /l^un avec l'autre , en toute sûreté , 
Vit sous les pures lois de la simple équité. 
L'homme seul , l'homme seul, en sa fureur extrême, 
Met un brutal honneur à sYgorger soi-même. 
Cëtait peu que sa main , conduite par l'enfer , 
Eût pétri le salpêtre, eût ai^isé le fer : 
H fallait que sa rage f h TUnivers funeste , - 
Allât eucor de lois embrouiller un digeste, 
Cheïçh&t pour l'obscurcir , des gloses, des docteurs , 
Accablât l'équité sous des monceaux d'auteurs , 
£t pour comble de maux apportât dans la France 
Des harangueurs du tenis T ennuyeuse éloquence. 

ïst-ce là écrire froidement ? Remarquez ce der- 
nier Irait contre le fastidieux babil de la plai- 
doirie , qu'il met a^ec un s;éi*ieut si comique au 
dessus de tous les maux que produit la chicane? 
K'est-ce pas là le cachet de la satyre ? N'est-ce 
pas mêler y comme il le prescrit , le plaisant au 
sévère ? En vérité , quoi qu'on en dise, ce Boileau 
savait son métier. Veut-on lui contester le droit 
de se moquer des plats "écrivains ? Ecoutez-le. 

Et je serai le seul qui ne pourrai rien dire ' 
On sera ridicule , et je n'oserai rire ! 
' Et qu'ont produit taes vers de si pernicieux , 
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ? 
Loin de les décrier, je les ai fait paraître ; 
Et souvent , sans ces vers qui les ont fait connaître^ 
Leur talent dans Toubli demeurerait caché. 
Et qui saurait sans moi que Cotin a prêché ? 
La satyre ne sert qu^à rendre un fat illustre : 
C'est une ombre au tableau , qui lui doni^ du Iiistrç. 
Eu les blâmant enfin j'ai dit ce que jVn «roi.; 
Et tel qui m^en reprend en pense autant que moi. 
J/ a tott, dira l'un ; pouftjuofjèui-il <fuHt nàmme? 
attaquer Chapelain ! ah ! o^est un H Jfén homme! 
Balzac enjart reloge- en cent endroits divers. 
Il est vrai, s'il m^eût cru , qu'il n*eât piyintfoit de vers. 
Il s4 tuê à rimer : qus n'icrit-'il en pivse t 
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Voilà ce que l*on dit : et que dis-je autre cbose? ' 
En blâmant ses écrits , ai-ie d'un style affreux 
Distillé sur sa Tie uu -venin dangereux? 
Ma niuse , en l'attaquant , charitable et discrète y 
Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète. 
Qu'on vante en lui la foi , l'honnear , la probité \ 
Qu'on prise sa candeur et sa civilité ; 
Qu'il soit doux , complaisant ^ officieux , sincère : 
On le veut , j'y souscris et suis prêt à uie taire, 
niais que pour un modèle on montre ses écrits; 
Qu'il soit le mieux rente de tous les beaux-esprits ; 
Comme roi des auteurs', qu'on Féleve à Tempirc; 
Ma hile alors s'échauffe et je brûle d'écrire : 
Et sHl ne m'est permis de le dire au papier , 
J'i|*ai creuser la terre , et comme ce barbier 
Faire dire aux roseaux par uu nouvel organe: 
Midas , le roi Midas a des oreilles d*ânê. 

Et c'est là cet homme sans perve , ce Tersifica- 
Xear froid ? i^e 'Misantroplie , dans ses accès >' a- 
t4l un autre ton ? Prenons même cette satyre 
contre la rime , si souTcnt censurée. Je sais que 
la rime importe fort peu à beaucoup de gens; 
mais elle désole par fois ceua qui la cherchent. 
Voyons s'il n'en parle pa» en ^oëte , et en poëte 
satyrique. 

Encor si pour rimer, dans sa verve indiscrète. 
Ma muse au moins souffrait une froide épithete , 
le ferais comme un autre , et sans chercher si loin ^ 
J aurois toujours des mots pour les coudre au besoin^ 
Si je louais Philis , en miracles féconde , 
Je trouverais bientôt y à nulle autre seconde. 
Si j« voulais vAnter un objet nompareil , 
Je mettrais à l'instant , plus beau que le ioleil. 
Enfin , parlant toujours d'astres et de inerçeilles ^ 
De chefs 'd^ œuvre des deux , de beautés sans pareille* -, 
Avec tous ces beaux mots , souvent mis au hasard , 
Je pourrais aisément , sans génie et sans art , 
Et transposant cent fois et le nom el le verbe , 
Dans mes vers recousus mettre en pièces Malherbe. 
Mais mon esprit , tremblant sur le choix de ses mots , 
N'en dira jamais un s'il ne tombe à propos , 
Et ne saurait souffrir qu'une phrase insipide 
Vienne à la fin d'un vers remplir la place vide^ 
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Aînù,TecoiiimeDç>niuuouTrsgeTingt foif, 

fii j'écris quatre mot* , 'ffo t'ffacerai trois. 

Maudit soit le premier dont la Terre insensée , 

Dans les bornes d'un vers renferma sa pensée , 

Et donnaot i ses mots une étroite prison , 

Voulut aveo la rime encbaluer la raison I 

Sans ce métier fatal au repos de ma vie, 

Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie : 

Je n'aurais qu'à cliaoter , riie , lioire d'antant , 

Et, comme un iras chanoine, i mon aise et content, 

Passer traDEpiTireineiit , san* souci , vns affaire, 

La nuit à bien dormir , et le jour à rien &ire. 

Mon cceur , exempt de soins , libre de passion , 

Sait donner une borne à son ambiticoî 

Et fixjant des grandeurs la présence importune, 

Je ne vais point au Louvre adorer la fortune; 

Et je serais heareui. si , pour me consumer. 

Un destin envieux ne m'avait fait rimer. 

Bienheureux Saudéri, dont la fertile plume 

Peut tous les mois tans peine enfanter un volunsc! 

Tes écrits , il est vrai , fans art et lan^uissana , 

Semblent être formés eu dépit du bon scnsi 

Maisils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse dire. 

Un mnrchand pour les vendre, et des sots pour les lire; 

Et ({uaiidia rime ftifin se trouve au bout des veis, 

S l'importe cjue IrAeste y soit mis de travers ? 
alheureux mille fols celui dont la manie 
Veut aux règles de l'art asservir son génie ! 
Cn sot, en écrivant, (ait tout avec plaisir : 
Il u'a çoint en ses vers l'embarras de choisir ; 
Et toujours amoureux de ce qu'il vient d'écrire. 
Ravi d'étounement , en soi-même il s'admire. 
Hais un esprit sublime en vain veut s'élever 
Ace degré partait qu'il ticite de trouver; 
Et toujours mécontent de ce qu'il vient de faire, 
U plait h tout le monde et ne saurait se plaiter- 

h bien ! s'est-il donc si mal tiré de cette pièce 
ir la Hme? N'a-t-il pas su joindre l'agrément 
l'instruction ? Etait-ce une cbosc inutile de 
roscrire ces hémisliches rebattus , ces épilheia 
B reiU plissage que l'on prenait pour de la poésifii 
. qu'il frappa d'un ridicule salutaire? H'j a'l->l 
us un grand sens dans ce conlrasle ([u'il établit 



«Btre liiomme (médiocre toujours «ncbanté de 
ce qu*il fait, parce qu'il n'tmagÎDe rien au-delà, 
et Phomme supérieur que tourmente toujours 
ridée du mieux ; quand il a trouvé le bien ? 

' Il platt à tout le monde et ne saurait se plaire. 

Molière fiit' frappé de ce vers cdînme d'un trait 
de lumière. Fbilà y dit-^il au jeune poëte en lui 
serrant la main , une des plus belles vérités que 
ifous oyiez dites» Je ne. suis pets de ces esprits su^ 
hlimes dont pous parlez ; mais tel que je suis , je 
n^ai rien fait en ma vie dont je sois véritablement 
content. Les détracteurs des grands écrivains au- 
raient tort de se prévaloir contre eux de cet aveu 
qui leur est commun avec Molière, et de dire : 
Nous avons donc raison de vous censurer. Le 
génie aurait droit de répondre : Oui , si en me 
censurant vcyus nï'éclairiez; mais vous n'en aves 
lé plus souvent ni la rolonté 'ni 1k5 pouvoir. Vos 
critiques et ma conscience sont rarement d'ac-' 
cord , et ce que je cherche ce n*est pas vous qui ' 
me le montrerez. 

Pour retenir a cette satyre , je ne me pîqne 
pas d*ètre plus difiicSle que Molière , et je là trouve 
très-agréable. Au reste, en rendant aux Satyres 
de Boileau la'jostice que je leur crois due, je ne 
prétends pas qu'elles soient irrépréhensibles ; 
que dans là foule des tons vers il n. y en ait quel- 
r|ues-uns de faibles ou même de mauvais ; que 
quelques idées ne manquent de justesse. On l'a 
relevé sur Alexandre , qu'il veut mettre au» Peti- 
tes-Maisons • cAdi est un peu fort, même dans 
une satyre, et de plus on a observé qu'il y avait 
une contradictix>n mal-adrbite à traiter si mal 
Alexandre , qu'ailleurs ilmet à eôté de Louis XIV. 
Mais je pense que malgré ces taches, qui sont 
rares , ses Satyres furent très-utiles dans leur 
temsj .et qû'idles sont encore très-estimables dans * 

lO. 
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le nôtre. 11 me parait le» avpîc fort biîeii appré^- 
ciées lui-même dans cet endroit de son Epîire à 
M* de Seignelay, 

Saîs-tn pourauoi mes vers sontius dans les provinces. 
Sont rechercnës du peuple ^ reçus chez les princes ? 




X qu'un mot quelcpiefois n'y brave la césure; 
Mais c'est qu^en eux Je vrai , du mensonge vainqueur, 
* Partout se montre aut yeux et va saiiHr le iScecir ; - 
Que le bien et le mal y sont prisée au juste, 
Que }amais un faquin n'y tint un rang auguste , 
Et que mon cœur , toujours conduisant mon esprit , 
Ne dit rien aux lecteurs qu'à soi*-ménne il n'ait dit. - 
Ma pensëe au grand'^our partout s^offi'è et s^.expose , 
Et mon yers , Bien ou mal , dit toujours ^quelque chose. 

. Tel est en effet le caractère de Boileau dans 
Bes Satyres y et dans ses Epîlres , et dans tjirt 
ppétique , qui sont fort au dessus de ses Satyres : 
c'est partout le poëte delà raison. M. Marmontel 
reconnaît eu lui toutes les qualités du poëte , 
hormis la sensibilité et les grâces du naturel. A 
l'égard àe\si sensibilité , nous ayons déjfi vu quelle 
valeur on peut donner à ce reproobe j et puisque, 
la ïïature ne TaTait pas fait sensible, on ne peut 
que le louer d'avoir eu la sagesse de ne pas entre* 
prendre des ouvrages qui auraient exigé une 
qualité qu'il n'avait pas. Quant dm naturel y s'il 
ne va pas cliez lui jusqu'à la gracie y on ne peut 
pas dire assurément qu^il'en manque : il a tou-, 
jours celui qui tient ^u bon sens et au goût , et 

Sui exclut toute affectation. Voltaire a dit que 
ioileau avait répandu , dans ses écrits , plus de 
tel que de grâces : cet le appréciation me parait 
plus mesurée. 

II faut en venir à ces jugemens d'autant plus 
reprochés à Boileau^ qu'on pardonne moins à. 
celuiqui a si souvent raison | d'ayoii: tort quel- 
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quefois. C'eaest un réel de n'avoir pas su , comme 
le dit M. Marmontely aimer Quinaultni admi^ 
rer le Tasse. Mais n'oublions pas ce que )'ai rap- 
pelé ailleurs , que ses satjres sont antérieures aux 
opéras de Quinault y qui ne fui connu d'abord 
que par de mauvaises tragédies. J^'uublions pas 
que le satyrique a déclaré que les opéras de Qui* 
nault lui avaient fait une juste réputation. Je ne 
prétends pas détruire le reproche , mais seule- 
ment le restreindre. Ce n'était pas un éloge suf- 
fisant d'avouer que l'auteur XAtys et HArmide 
excellait à faire des vers bons à être mis en chant y 
puisque. ces vers se sont trouvés bons à lire et à 
retenir; mais si le critique a été trop sévère , il 
n'a pas été abolument injuste , et il y a bien quel- 
que différence. Il ne l'a pas été non plus envers 
le Tasse. Peut être eût-il mieul valu ne pas faire 
ce vers fameux , où il n'est cité que sous un rap-- 
port défavorable : 

Et le clinquant du Tasse à tout Tor de Virgile. 

Hais ce vers est-il sans fondement ? Les plus 
grands admirateui*s de ce poëte ( et je suis du 




porte sur lui pour 1 invention ? Sa poéï 
elle pas assez souvent faible dans l'expression , et 
recbercbée dans les idées ? Ce clinquant que 
blAme Desprèaux , n'est-il pas asse» fréquent dans 
la Jérusalem , et même aans les morceaux les 
plus imporians ou les plus pathétiques y dans la 
description des jardins d'Armide, dans le récit 
de la mort de Clorinde? L'Ari^arque du siècle 
n'élait-il pas d'autant plus fondé à réprouver ce 
clinquanti\v!'A opposait à Vorde Virale , qu'alors 
la France allait cnercber ses modèles dans l'Ita- 
lie et dans l'Espagne ? Et n'était-ce pas sa mis- 
sion de faire voir en qu(>i ces modèles pouvaient 
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êlre dangereux? Faut-il en conclure que le mé- 
rite du Tasse lui eût échappé ? 11 y revient dans 
V^rt poétiçiie , à propos de l'intervention du 
diable et de l'enfer des Chrétiens, qu'il veut ex- 
clure de l'épopée moderne. Je crois celle prohi- 
bition beaucoup trop rigoureuse, et je ne con- 
damnerai dans le Tasse que Tusage trop répété 
de ce moyen, et quelquefois avec un peu d'effet. 
Msds enfin voici comme Despréaux ^'exprime 
sur lui : 



Le Tasse, dira-t-on , Va fait avec succès : 




poil 

Si son sage héros , loujoars en oraison , 
N'eût fait que mettre enfin Satan à la raison , 
Et si Renaud, Argant , Tancrede et sa maîtresse 
N'eussent de son sujet égay^ la tristesse. 

Ils ont fait plus; ils l'ont enrichi d'un grand 
intérêt. Mais ces vers enfin ne sont-ils pas un 
éloge du Tasse ? Boileau convient que son livre 
a illustré V Italie ; il rend témoignage à sa gloire ; 
il ne la dément pas; il explique sur quoi elle est 
fondée, et son explication est très i^diciéuse* 
Veut-on savoir qud est sur ce même poëie l'avis 
d'un de ses plus zélés partisaus, de Voltaire? 
précisément celui de Boileau : il placer le Tasse 
af^'ès Virgile. 

De faux brillans , trop de n:\agie , 
Mettent le Tasse un cran plus l)a«. 
Mais que ne tolere-t-on pas ^ 
Pour Armidè et pour Herminie ? 

Toutes ces considérations peuvent justifier suffi- 
samment l'avis de Boileau , mais pas tout à- fait 
le vers dont on se plaint. Le Tasse f malgré ses 
défauts, est un si grand poëte, qu'il ne fallait 
pas le nommer à cèté'de Virgile, nnicniemeot 
pour sacrifier l'un à l'autre^ et je conviens avec- 



M. Marmontel , que ce u'est pas là satHyir ad- 
mirer le Tasse • 

Mais est-il yraî ,. comme TaYance le même 
auteur^ qii'i7 Confondit Lucain aï^ec Brébeuf 
dans son mépris pour la Pharsale ? Je n'en voià 
uuUe part la preuve, il n'a nommé Lucain 
qu'une seule £dIs : 

Tel s'est fait prar ses rers distinguer dans la ville , 
Qui jamais de Lncain n'a distingué Virgile. 

C'est énoncer simplement la disproportion qu'il 
y a entre eux deux; et quoique Lucain, mort 
très-jeune, eût montré un grand talent, son 
poëme est si défectueux, qu'on ne peut faire un 
crime à Boileau de l'avoir mis à une grande dis- 
tance de V Enéide ; mais d'ailleurs, il n'en parle 
nulle" part avec mépris. 

Il mit Horace à côté de Voiture , et c'est un 
de ses plus grands torts. Je «ais qu'il était fort 
jeune, et que la voix publique l'entraîna ; mais 
celui que la grande réputation de Chapelain ne 
put séduire ni intimider, devait-il être la dupe de 
ceUé de \oiture? Voltaire prétend qu'ilrétracla 
5es éloges : non, il les restreignit, et ce n'était 
pas assez. 11 dit dans la satyre sur V Equivoque ; 

Le lecteur ne sait plus admirer dans Voiture, 

De ton froid jeu de mois l'insipide figure. 

C'est à regret au pu \oit cet auteur si charmant, 

Et pour mille beaux traits vanté si justement , 

Chez toi toujours cherchant quelque finesse aiguë , etc. 

Un «iecle entier de proscription a prouvé quç 
Voiture n'est point un auteur si charmant : ^^ 
Ni pour mille beaux traits vanté si justement. 

S'il l'était, on le lirait-,, mais on ne le lit pas, 
on ne peut pas le lire, parce qu'à peu de chose 
près, ïl est fon ennuyeux , quoiqu'il ait eu de 
l'esprit, el même qu'il n'ait pas été inutile j 
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iDâîs il, n'avait proprement que de Pesprît de 
société y et c^lui-là ne vaut rien dans un livre. 

Enfin ) pour acbever la liste de tous les péchés 
de Boîleau , il n'a point nommé Lafontaine dans 
son ^H poétique , ei l'on aura peut-être plus de 
peine à lui pardonner ce silence , que tous les 
arrêts contre lesquels on a réclamé. €e n'est 
certainement pas faute d'avoir senti le talent de 
Lafontaine : heureusement nous avons une dis- 
sertation sur Joconde , qui en fait foi. On a im- 
primé tout récemment qu'il n'avait pu parler 
de ses fahles , parce qu'elles n'avaient paru 
qu'en 1678 , cinq ans après VArt poétique. 
Mais une apologie si mauvaise de tout point 
montre seulement avec quelle légèreté l'on pro- 
nonce aujourd'hui sur tout^ et combien ceux 
qui parlent de littérature dans les journaux , 
sont sujets à ignorer les faits les plus aisés à 
constater. D'abord, sur la date, on s'est trompé 
de dix ans. Les six premiers livres des fables ont 
paru en 1668, dédiés au Dauphin, fils de 
Louis XIV; et déplus, quand elles n'auraient 
été publiées qu'après la première édition de 
V Art poétique , qui aurait empêché Boileau d'en 
faire mention dans les autres éditions qui se sont 
suivies de son vivant? La Fable iet Lafontaine ne 
devaient-ils pas fournir à un poëme didactique un 
article intéressant et même nécessaire? Il est très- 
probable que la vraie cause de cette étrange 
omission fut la crainte de déplaire à Louis XI Y, 
dont la piété très-scrupuleuse avaft*été fort scan- 
(Uisée aes Contes de Lafontaiiie, et dont l'opî- 
nmn sur ce. point était fortifiée par un rigorisme 
qu'on aflichait surtout à la cour. C'est là proba- 
blcmeat le motif qui fit taire Boileau ; mais ce 
motifn'est pas une excuse. 

Je n^ai déguisé aucune des accusations por- 
tées contre lui; et j'ai tâché de les exposer sous 



leur ▼rai point dt yue, lear laissanl ce qu'elles 
avaieat de iiéel^ et modérant ce qu'elles ayaient 
d'ouiré. 11 ea résulte qufil a quelquefois poussé 
la sévérité trop loin ^ et qu'il n'a été trop com- 
plaisant qu'une seule fois : cette disproportion 
peut assez naturellement se trouTcr daus un 
satyrique de profession. C'est par cette raison, 
sans doute, que M» Marroou tel le taxe d'avoir 
été un cr[l\qae peu sensible, 11 le fut trop peu, il 
est vrai y pour le Tasse et Quinault , mais non 
pas pour Racine et Molière. Avec quel intérêt il 
parle de notre grand comique dans son Epitre 
à Racine ! 

Avant qu^un peu de terre , obtenu par prière , 
Poar jainaissous la tombe eût enfermé Molière, 
Mille de ces beanx traits aujourd'hui si Tautés , 
Furent des sots esprits à nos yeux rebuiës. 
L'ignorance et Terreur, à ses naissantes pièces ^ 
Bn h»bit de maniuis , en robes de couilesses^ 
Venaient pour dift'amer son chef-d'œuvre nouveau^ 
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. 
Le commandeur voulait la scène plus exacte; 
* Le vicomte indigne sortait a» second acte. 
L'un » défenseur zélé des bigots mis en jeu ^ 
Pour prix de ses bons mots , le condamnait au feu ; 
L'antre,. fougueux iDarc|uis , lui déclarant la guerre^ 
Voulait venger la cour immolée au parterre. 
Mais silot une d'un trait de ses fatales mains 
lia Parque l'eut rayé du nombre des humains , . 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 
L^aimable comédie , arec lui terra*séé< 
Bn Tain^d'un coup si rade espéra Tevenir, 
Et sur ses brodequins ne put plus fe tenir. 

L'époque de cette épître fait autant liouneur ^ 
Boileau, que l'épître même : elle fut adressée a 
Racine au mpment ou la cabale avait fait aban-* 
donner Phèdre ^ et accumulait contre la pièce 
et l'auteur les critiques et les libelles. Boileau 
seul tint iferme contre l'orage , et vpulut rendre 
publique sa protestation , contre l'injustice. ïl 
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éiait Fami de Bâcine, dlr»-t-'on : son oodrage^ 
ii!en est pas moîns' digne d^éloges. Il est si rare* 
qu'eu pareille occasion l'amitié fasse- tout ce 
qu'elle doit faire, surtout l'amitié^ des gens de. 
lettres I et je parle de ceux qui méritent ce- 
nom y de ceux qui ont le plus de droits à Fes- 
time générale. C'est une vérité triste, mais trop 
prouvée : ou peut appliquer aux lettres ce mot 
de l'Ëyangile : L^a enfans de ténèbres sont phts 
éclairés sur leurs intérêts que les enfans de /»-' 
miere. Voyez comme les mauvais auteurs font 
cause commune , comme ils se soutiennent les 
uns les autres^ comme ils se prodiguent récipro-' 
quement les plus, grande^ louanges sur les plus 
misérables productions , .quels efforts on fait 
pour relever des pièces proscrites également à la 
cour et à la ville ! Mais à quoi doit s'attendt'e 
ordinairement celui qui donne un bon ouvrage, 
celui dont on peut craindre la supériorité? Que 
ses ennemis en diront bien haut tout le m al qu'ils 
n'en pensent pas, et que ses amis en diront tout 
bas beaucoup moins de bien qu'ils n^en pensent. 
Ils ne diront pas une sottise ridicule^ mais ils 
n^e diront pas non plus la vérité décisive. Ils 
suivront tout doucement le public^ mais ils ne 
le devanceront pas : sans contrarier son mouve- 
ment, ils ne feront rien pour l'accélérer. Tel est 
le cœur bumain : on n'aime point à voir ses 
confrères monter d'un degré , et quand l*horarae 
de talent y parvient, à qui le doit- il ? Au public 
indifférent, qui à la longue est toujours juste- 
Souvent il le serait plutôt s'il entendait une toîx 
faite pour le décider*, Souvent il né faut qu'un 
bomme accrédité pour montrer la vérité à éeux 
qui sont prêts à la suivre ; mais qui v,eut prendre 
sur lui d'être cet bomme? Quand oh abândooua 
Brutus , que firent les beaux-esprits du temà, 
ceux même que Voltaire appelait s^ amis? 
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Ils luî conseillèrent de renoncer au théâtre- 
(^and on sifflait Adélaïde ^ qui prit sa défense? 
qui voulut être le vengeur du talent, et le guide 
dtt public impartial? Boileau fut cet homme 
pour Racine : aussi contribua-t-il beaucoup a Ta 
résurrection de Phèdre. Au milieu du déchaîne- 
ment universel , il osa dire à l'illustre auteur : 

Qne peut contre tes i?ers une ignorance vaiue ? 
Le Parnasse français , ennobli par ta y eine , 
Contre tous ces complots saura te maintenir, 
Et soulever pour toi l'équitable avenir. 
£b ! qui , voyant un jour la douleur vertueuse 
De Phèdre malgré soi , perfide, incestueuse j 
D'un si noble travail justement étonné. 
Ne bénira d'abord le siècle fortune ^ 

Qui , rendu plus fameux par tes illustres veilles , 
Vit naître sous ta main ces pompeuses merveilles? 

Applaudissons à ce langage de l'amitié, pronon- 
çant les arrêts de la justice. . 
* Après avoir examiné ce que sont ses satyres en 
littérature, faudra-t-il les justifier en morale ? 
On sait combien, sous ce rapport, elles furent 
attaquées dans le dernier siècle : elles ne Tont 
pas été moius dans celui-ci. On n'a plus cherché 
à intéresser dans ce'tte cause l'Etat et la religion , 
parce qu'il ne s'agissait plus de perdre l'auteur, 
mais on a mis en avant cet esprit de société dont 
on abuse aujourd'hui en tout sens. On a dit 
qu'il n'était pas permis , qu'il n'était pas honr 
nêle d'affliger Tamour-propre d'aulrui. Ce prin- 
cipe est vrai en lui raèmç : il est la base de toute» 
les convenances sociale^.Mais comment n'a-t-oa 
pas vu que Pexception ( et il y en a dans tout ) 
se présentait d'elle-même dans un cas où Ton 
commence par se placer hors de Tordre com- 
mun, et par mettre volontairement son amour- 
propre en compromis? Que fait tout homme 
qui rend le public juge de sesjlalens? Nedemaude^ 
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t-il pas des louanges? et peut-il les deittatider 
sans se soumet ire , par une conséquence néces- 
saire, à la condition d'encourir le blâme ? Je 
TOUS aurais loué si tous m'eussie2 satisfait : j'ai 
donc le droit de tous condamner si je suis mé- 
content. Il n'y a personne qui ne soit autorisé 
à raisonner ainsi avec un auteur. Tout homme 
est obligé de vivre en société : il doit donc s'at- 
tendre à y trouver tous les ménagemens qu'il 
doit aux autres. Mais personne n'est obligé d'é- 
crire ] donc tout le monde ^t en droit de lui 
dire : Vous n'écrivez pas bien. C'est une gageure 
que vous soutenez : vous ne pouvez pas la gagner 
sans vous exposer à la perdre. 

Qu'on n'objecte pas que le public seul k le 
droit de jngf^r : c'est ici un abus de mots : la voix 
du public ne peut se composer que de celle Je 
chaque individu ^ et chacun peut donner la 
sienne. Le public prononce encore lorsqu'il est 
rassemblé ; mais il ne l'est pas toujours, à beau- 
coup près, et pour lors chacun peut don ner sa voix 
en particulier, comme il la donnerait avec tous 
les autres. 

On insiste ; est-il permis. d'imprimer contre 
quelqu'un ce que la politesse ne permettrait pas 
de dire en face? Le poêle satyriqiie répondra -s 
C'est précisément parce que je parle au public : 
que je ne suis plus en société. L'auteur a donné 
son ouvrage , et je donne mon avis, chacun de 
nous à ses risques et fortunes : tout est égal ; le 
public est juge , et dans tout cela il n'y a rien 
contre la morale. 

Au reste, j'aurai pu renvoyer sur cet objet à 
Boileau lui -m ême , dans la préface de ses Satyres: 
la question y>est solidement discutée , et sa jus- 
tification établie sur les meilleures raisons. S'il 
était besoin d'y joindre une autorité impuissante, 
«n est-il une que l'on pût préféra* à celle du cèle- 



bre Amauld? Le patriarclie do jansénisme ne 
manquait sûrement ni de sévérité ni de lumières. 
Voici comme il s'énonce dans sa lettre à Per- 
rault , oà il prend contre lui la défense des Sa- 
tyres de DespréauK. u Les guerres entre les au-^ 
9 leurs passent pour innocentes quand elles ne 
» s'attacbent qu'à ce qui^egarde la critique de 
» la littérature , la grammaire, la poésie, l'élo- 
» qnence , et que l'on n'y mêle point de calom-* 
» nies et d'injures personnelles. Or, que fait 
» autre chose M. Despréaux à l'égard de tous les 
» poëtes qu'il a nommés dans ses Satyres, Cha- 
» pelain , Cotiu , Pradou , Coras et autres , sinon 
» d'en dire son jugement , et d'avertir le public 
» que ce ne sont pas des modèles à imiter ? ce qui 
» peut être de quelque utilité pour faire éviter 
» leurs défauts, et peut contribuer même à la 
» gloire de la nation , a qui les ouvrages d'esprit 
» font honneur qiiand ils sont bien faits; comme 
» au contraire , c'a été un déshonneur à la 
j> France d'avoir fait tant d'estime des pitoyables 
» poésies de Bonsard. » 

£t voilà , en effet , le bien que fit aux lettres 
«et homme dont on veut nier rinfiuencjp. Il parut 
an moment oàil était Iç plus nécessaire, et pou- 
vait devenir le plus utile^Lesmodeles ne faisaient 
que de naître : nous les voyons aujourd'hui dans 
l'élévation oii le temps les a placés; mais il faut 
les voir à cette première époque, exposés à la 
concurrence, devant un public qui flottait en- 
core entre le bon et Je mauvais goût. Il fau4 
songer que les pièces de Montfleuri balançaîenf 
celles de Molière , que les tragédies de Tliomas 
CornêtUe avaient des succès aussi grands et pltfs 
grands que celles de Racine. Il faut se rappeler 
ce qu'était Chapelain , regardé comme l'oracle 
de la littérature , nommé par le roi pour être le 
dbtffibateur deses grâces > honne£ dangereux ; 
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qui depuis n'a été accordé à personnes / ei (!|ii^ 
luème aujourd'hui personne , à ce que j'imasine j 
n'oserait accepter. Cotin régnait à l'hôtel de - 
îlamhouillel , et ayaît du créait à la cour 5 où il 
s'en servait contre Molière. Quelle sorte de bien 
pouvait faire alors un }eune poëte, qui avait 
assez de talent pour écrire très-bien en vers ^ 
assez de goût pour juger ceus: des autres , assez 
de hardiesse et de véracité pour énoncer son 
opinion? A qjioi pouvait' servir la réputation 
qu'il obtint de bonne heure par ses premières 
satyres? A diriger le jugement de la multitude | 
qui croit volontiers l'auteur qu'elle lit avec plai-^ 
sir ; à lui montrer la distance de Molière à Mont^ 
fleuri^ en célébrant l'un et renvoyant l'autre 

- Aux laquait assemblés jouer seâ mascarades \ 

à marquer ^intervalle entre Racine et Thomas 
Corneille , en exaltant l'un et se taisant sur 
l'autre^ à ramener les esprits à la justice en se 
moquant de la Phèdre qu'on applaudissait, et 
consacrant celle que l'on censurait; à opposer le 
ridicule au crédit et à la renommée de Chapelain. 
Nous croyons aujourd'hui qu'un poëme tel que la 
PuceUe n'avait besoin de personne pour tomber* 
Poiut du tout : on en fit six éditions en dix-huit 
mois» Il ennuyait tout le monde, mais on n'osait 

{>as le dire. La crainte retenait les gens de 
ettres , qui voyaient dans sa main toutes les ré- 
compenses ; le préjugé arrêtait les gens du 
monde , qui n'osaient attaquer vnesi granderépu- 
tatiou. Furetiere seul eut cette confiance; mais 
il n'avait pas celle du public. Quand l'aufeur de 
la PuceUe en fit la lecture chez le grand Gondé, 
devant tout ce qu'il y avait de plus distingué dans 
les deux: sexes à la cour et à la ville , tout le 
monde se récriait : Que^cela est beau! Madame 
de Longueville dit tout bas à l'oreille du prince : 
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Oui , cela e$t beau / mais cela eet bien ennuyeux ; 
et ce mot qui courut , passa pour une singularité 
de madame de Longuetille. Notez qu'elle n'osa 
>as dire que. cela ne fût pas beau; elle n'eut que 
e bon esprit de s'ennuyer , et la bonne foi d'eu 
contenir. Tout le monde n'est pas de même i 
nos )ugemens dépendent si fort de ceux d'autrui ! 
Ou se laisse si fti^m^nt en traîner au mouvemeut 
général I i^lais quand ùu poêle tel que Despi^ani^ 
^t -voir les duH pera de Chapelain y sans force 
et sans grâces ^ enflés dUèpithetes , montés sur de 
grands mots comme sur des échâsses ; quand il se 
moqua de sa muse allemande en français > tout 
le monde fut de son ayis. Gela n'était pas^ comnie 
leremarquef^ont peut -être des hommes j9it>/bnâ?«9 
fort important pour l'Etal: oui^ maïs cela u'étsiit 
pas indiffèrent au bon goût. 

Il convenait à celui qui avait su faire justice 
des mauvais auteurs et la rendre aux bons/ de 
£ier les principes dont ses divers jugemens n'é<^ 
taient que les conséquences : c'est ce qui lui 
restait à faire dans V Art poétique» Cet excelleat 
ouvrage y un des beaux monumens de notre 
langue 9 est la preuve d^ ce que )'ai eu occasion 
d'établir plus d'une fois , qu'en général la saine 
critique appartient au vrai talent y et que ceux 
qui j^u^e^t donner des modèles , sont aussi 
ceux q]»i donnent les meilleures leçons. C'était 
à Cicéron et à Quintilien à parler de l'éloquence ; 
ils étaient de grands orateurs: à Horace et à 
Despréaux de parler de la poésie ; ils étaient de 
grands ppëtes. Que ceux qui veulent écrire en 
Vers , médileut l'Art poétique de l'Horace fran- 
^is-y ils y trouveront marqué^ d'une main éga--? 
lem^nt sûre, le principe de toutes les beautés 

Îii'il faut chercner^ celui de tous les défauts 
ont il f^ut se garantir; C^est une législation 
p^rfait^ dwt Tapplicatipa se trouye juste dan$ 
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tous les cas y uu code imprescriptible doat left 
décisions serviront à jamais à savoir ce qui doit 
être )c6ndamné> ce qui doit être applaudi. Nulle 
part l'auteur n'a mieux fait voir le jugement 
exquis dont la nature l'avait doué. Ceux qui ont 
étudié l'art d'écrire, qui en contiaissent ^ par 
une expérience journalière, les secrets et les dif* 
fîcultésy peuvent attester combien i)s sont frap^ 
pés du grand sens renfermé dans cette foule de 
vers aussi bien pensés qu'heureusem^ent exprimés ^ 
et devenus depuis long-tems les axiomes du hou 
goût. Il ser^t bien injuste qu'ils perdissent de 
leur mérite ; parce que le tems nous les a rendus 
familiers y ou parce que de grands modèles les 
avaient précédés. L'exemple ne rend pas le pré** 
cepte inutile : ils se fortifient l'un par l'autre. 
L'exemple du bon est toujours combattu pat 
celui du mauvais, surtout quand le bon ne £aLÎt 
que de naître. Tous les esprits ne sont pas éga- 
lement propres à en faire la distinction : la mul- 
titude est facile à égarer; la perfection est se* 
vere, le faux esprit est séduisant, le itiauvaid 

So&t est contagieux. Dans cette lutte continuelle 
e la vérité et de Terreur, l'bomme dont la 
main est assez sure pour poser la limite immua-' 
ble qui les sépare, l'bomme qui nous montra le 
but^ nous indique la véritable route, nous dé*' 
tourne des chemins trompeurs, nous manque les 
écueils; ne rend-il pas un service i|nporlant ? 
n'estai pas le bienfaiteur des arts? Accordons 
que l' Art poétique n'ait pu rien apprendre à un 
Racine, quoique le plus grand talent puisse ton- 
jours apprendre quoique chose d'un bon esprit, 
il aura toujours fait un bien très-essentiel^ celui 
d'enseiener à tout le monde pourquoi Racine 
était admirable. £n disant «e qu'il fallait faire , 
il apprenait à juger celui qui avait bii^n fait, à 
te discerner de celui qui faisait mal. £n resser^ 
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rant^ dans des résakats lumineux, toutes les 
r^les principales de la tragédie, delà comédie , 
de répopée et des autres eenres de poésie ; en 
renfermant tous les principes de Part d'écrire 
dans des yers parfaits et faciles à retenir, il laissait 
dans tons les esprits la mesure qui deyait servir 
à régler leui^ jugemens. 11 rendait familières 
au plus grand nombre ces lois avouées par la 
raison de tous les siècles, et par le suffrage dfi 
tons les hommes éclairés. Il dirigeait l'estime et 
le blâme, et s'il est vrai que l'empire des ai*ts 
ne peut, comme tous les autres, subsister sans 
une police à pen près généralement reçue , sauft 
des lois qui aient une sanction et un effet, quoi- 
que souvent violés comme ailleurs; sans une 
espèce d^hiérarchie qui établisse des rangs, des 
honneurs et des distinctions, l'écrivain qui a 
contribué plus que personne à fonder cet ordre 
nécessaire, qui fut, il j a cent ans, le premier 
législateur de la république des lettres, et qu'au- 
jourd'hui elle reconnaît encore sous ce titre , ne 
méritent -il pas une étemelle reconnaissance ? 

UArt^pçtétique eut à peine paru , qu'il tit la- 
loi , non -seulement en F ranqe , mais chez les 
étrangers qui le traduisirent. Son influence n*y 
fut pas, à beaucoup près, si sensible que parmi 
nou3 ', mais dans toute l'Europe lettrée, les es« 
prits les plus judicieux en approuvèrent la doc-> 
trine. On peut bien croire qu il excita la révolte 
sur le bas Parnasse : par tous pays les mauvais 
sujets n'aiment pas qu'on fasse la police. Mais 
ce fut en vain qu'on Pattaqua: la raison enbeau^ 
vers a un grand empire. La bonne compagnie 
sut bientôt p^ir cœur ceux de Boileau , et il fallut 
%'j soumettre. Les rapsodies qu'on appelait 
poëmes épiques , ^ qui avaient encore de nom- 
oreux défenseurs, n'en eurent plus dès ce mo- 
ment; et l'on n'appela point de l^jarrét qui les 
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condamnait au né^int. Le règne des pointes i 
déjà fort ébranlé , tomba entièrement au théâtre | 
au barreau, et dans la chaire, et l'on conyint 
ayec Despréaux, de renyoyer à l'Italie, 

De tous ces faux brillaDS TéclataDte folie. 

Le burlesque, qui ayait eu tant de yogne, fat 
frappé d'un coup dont il ne se releya pas, mal- 
gré Desmarels et d' Assoupi, qui jetaient les hauts 
•cris, et prétendaient que Boilean n'ayaît décrié 
}e burlesque que parce qu'il n'était pas en état 
d'en faire. La proyince n'admira plua le Typhon 
ni rOi^ide en beUe humeur, et le non d'Assouci, 
témoin de cette déroute; d'Assouci^ qui s%ti- 
tulait empereur du burlesque ^ prit le parti d'im- 
primer naïyement : Si le burlesque ne dwertU 
plus la. cour ^ c'est que Sffarron a cessé de vivre 
et que j'ai cessé d'écrire^ Boileau couyrit d'an 
ridicule inefiaçabie ces productions si ennuyeo* 
sèment emphatiques, ces grands romans si fort 
à la mode, do.nt les personnages hors de nature, 
les.sentimens sans yérité, les intrigues sans pas-* 
siôu, les aventures sans yraisemblance, les dan- 
gers sans intérêt ^ ayaient passé sur la scène et 
mtroduit jusque dans la isociété le langage guindé 
et le galimathias sentimental , qui se reproduit 
aujourd'hui sous une autre forme. La considé* 
ration personnelle dont jouissait mademoiselle 
Scudéry, que l'on traitait éHUustre, et ses pro«' 
tections puissantes , n'intimidèrent point l'in- 
flexible Aristarque , et ne tinrent pas contre 
quatre yers de P Art poétique : 

Gardez-Tous cle donner, ainsi que dans Clélîe, 
L''air et Pespril français à Nautique Italie, 
Et sous des noms romains faisaut notre portrait. 
Peindre Caton galfuil £t Bfutufi dam^ret» 

Jje fatras, obscur et ampoulé de Brébeuf , qui 
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arait rendu la Pharsale aux provinces si chère, 
et qui était d'autant plus capable de faire illu- 
sion ^ qu'il était mêlé de quelques étince/leshrll- 
kntes, fut mis à sa place, et distingué de la 
Traie grandeur. Borieau , en appréciant celle de 
Corneille , en payant au père du théâtre le tri- 
but d'une admiration éclairée, indiqua ses prin- 
cipales fautes, sans le nommer, en plus d'un 
endroit de l'Art poétique ; la froideur de ses 
dissertations politiques et de son dialogue trop 
raisonné; le faste déclamatoire trop fréquent, 
même dans ses meilleures pièces; l'obscurité de 
Fiotrigue ôHHéraclius , l'embarras de quelques- 
unes de ses expositions, le défaut de ressorts qui 
puissent attacher. Il accoutuma le public à lui 
comparer Racine, et les auteurs à se modeler 
sur ce dernier, qui savait mieux que tout autre 
émouvoir le spectateur. Son autorité était si bien 
aSèrmie, on le regardait tellement comme l'a- 
potre du goût elle.grand justicier du Parnasse, 
que lorsque Charles Perrault leva contre les 
Anciens, au milieu de l'Académie, t'étendard 
d'une guerre que Lamotte renouvela depuis 
avec aussi peu de succès, Boileau, déjà vieux, 
ajant gardé le silence, le prince de Conti , connu 
par les agrémens de son esprit et son amour 
pour 1^ lettres, celui dont Rousseau a si digne- 
ment célébré la mémoire, dit tout haut qu'il 
irait à F Académie et qu'il écrirait sur le fauteuil 
de Despréaux : Tu dors , BrtUus, 

Enfin, pour borner celte en umération, et faire 
voir que rinfluence du poëte ne s'étendait pas 
seulement sur les choses de goût et les matières 
de littérature , et qu'un bon esprit sert à tout, 
deux vers de ses satyres firent abolir l'infamie 
•juridique du congres qui souillait nos tribu- 
naux ; et son arrêt contre une inconnue nommée 
la Raison ^ badinage qui courut tout Paris , 
j 6. Il 
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après avoir été présenté au présidenf de Laram- 
gnon, nous sauva la bonté d'un arrêt plus sé^ 
rieux que l'on sollicitait contre la philosophie 
de Descartes en faveur de celle d'Aristote. C'était 
bien assez de celui qu'on avait déjà rendu sur le 
même objet en i624; et si du moins cette sot- 
tise ne fut pas réitérée ^ une plaisanterie de Des* 
préaux eu fut la cause. 

Heurc;usement dans les ouvrages dont il me 
reste à parler , dans les Epîères et le Lutrin , les 
éloges unanimes mj7on accorde au poëte ne pea- 
veut plus être mêlés d'aucune plainte, d'aucuue 
cbicane contre le critique. S'il est inférieur à 
Horace dans les Satyres (excepté la neuvième), 
il est pour le moins son égal dans les Epîlres. 
Je ne crois pas même que les meilleures du fa- 
vori de Mécène puissent soutenir le parallèle 
avec l'Epître à M. de Seignelay sur le i^raiy et 
jàvec celle qui est adressée à M. de Lam oignon 
^ur lea plaisirs de la-campagne , mis en opposi- 
tion avec la vie inquiète et agitée qu'on mené à 
la ville. Auguste , dans les Epîtres d'Horace , 
n'a jamais été loué avec autant de finesse ni 
chanté avec un. ton si noble , si élevé et si poé- 
tique, que Louis XIYl*a été dans celles dejDes- 
préaux. Enfin celles d'Horace n'ont pas un seul 
morceau comparable au passage du Rhin : il y a 
plus de mérite encore dans la louange délicate 
que dans la satyre ingénieuse, et notre poëte 
possède émipiemment rune et l'j^utris. 

Vn bruit court que Louis t« tout réduire en poudre , 
Et dans Valencienne est entré comme un foudre ; 
Que Cambrai, des Français PépouTantaMe écueil , 
A vu tomber jenfin ses murs et son orgnei) f 
Que devant Saint-Omer, Nassau, par sa défaite, 
De Philippe vainqueur rend la gloire complète. 
Pien sait comme les vers chez vous s'en vont ep^er^ 
Dît d'abord on ai^i qui v«ut we «a joler , 



Et «îâûs ce tems ^errier , si fécond en Achîlles , 
Croit que Pon fait des ?ers comme r«n prend des villes. 

Ce dernier trait esl charmant. 

Pour moi» qui sur ton nom déjà brûlant d'ëcrire^ 
Sens au bout de ma plmne expirer la satyre ^ 
Je n'ose de mes vers vanter ici le prix ; 
Toutefois si quelqu'un de mes faioles écrits y 
Des ans injurieux peut éviter Toatrage , 
. Peut-être pour ta gloire aura>-t«il son usage-; 
Et comme tes exploits étonnant les lecteurs. 
Seront à ^eine crûs sur la foi des auteurs ; 
Si quelque esprit malin veut les traiter de fables , 
Ou dira quelque jour, pour les rendre croyables: 
Bqil^any qni aans ses vers pleins de sincérité, 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité , 
Qui mit à tout blâmer son ^tude et sa gloire ^ 
A pourtant de ce roi parlé comme l'histoire. 

C'est là prendre ses avantages avec toute 
l'adresse possible. Ce morceau ^ récité devant 
Louis XIV > fit sur Jiii une impression sensible , 
et devait la faire : plus un grand cœur -aime la 
louange^ plus il goûte vivement celle qui est 
apprêtée avec un art qui dispense de la repous- 
ser. Au reste, Boileau, en se vantant de parler 
comme l'histoire ^ ne disait rien qui ne fût vrai. 
Ce poëte , qii'on accuse de manquer de pliiloso* 
phi€ , en eut assez pour louer un roî conque^ 
taat , bien moins sur ses victoires que sur les ré- 
fermes salutaires et les établtssemens utiles que 
Toadevait à la sagesse de son gouvernemeat.Peut* 
ètre y avait-il quelque courage à dire au vain- 
tjueor de l'Espagne > au conquérant de la Fran* 
che- Comté et de la Flandre : 

' Il est plus d*une gloire : en vain aux conquérans 
L'erreur , parmi les rois f donne les premiers rangs: 
Bntre les grands héros ce sont les plus vulgaires, 
Cbaque siècle est fécond en beureux téméraires i, 
Cbaque climat produit des fsivoris de Mars ; 
X.a Seine a des Èourbons , le Tibre a des Césars. 
Ou a vu mille fois des fanges méotides 
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Sortir des Con(jttëraiM , Goths , Vandales y Gépî^. 
Mais un roi vraiment roi , q^i , sage en ses projet»,' 
Sache en un calme heureux maintenir ses sujets ; 
Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire , 
u faut pour le trouver courir toute l'htstoire. 
La Terre compte peu de ces rois bienfaisaus ; 
Le cieLà les former se préjMtre long-tems. 

Assez d'autres sans moi , d'un styïe moins timide | 

Suivront au champ de Mars ton courage rapide. 

Iront de ta valeur effrayer l'Univers, 

Et camper devant Dôle au milieu des hivers. 

Pour moi, loin des combats, suc un ton moins terrible, 

Je dirai les exploits de ton règne paisible. 

Je peindrai les plaisirs en foule renaissans ; 

Les oppresseurs du peuple à leur tour gémissans. 

On verra par quels soins ta sage prévoyance, 

Au fort de la fiimine, entretint l'abondance. 

On verra les abus par la main réformes ; 

La licence et l'orgueil en tous lieux réprimas} 

3Du 4ébris des traitans ton épargne grossie; 

Des subsides affreux la rigueur adoucie ; 

Le soldat, dans la paix, sage ^t laborieux ; 

Nos artisans grjossiérs rendus industrieux ; 

Et nos voisins frustrés de ces tributs servîtes 




J'entends déjà frémir les deux mers étonnées 

De voir leurs flots unis au pied des Pyrénées, etc. * 

11 u^j a pas un de ces vers qui ue rappelle on 
fait coustaté daus l'histoire. Tout oe que la prose 
éloquente de Voltaire a consacré dans le siècle 
de Louis XIY , les lois, les manufactures^ les 
canaux, la police > les travaux publics, la dîmi-^ 
fkution des tailles , les édifices élevés pour les 
arts^ tout est ici exprimé en beaux vers. Ou voit, 
dans ces mQrçeiiux et dans beaucoup d'autres, 
non-senlen^ipnt l'homme d'espHt qui sait plaire, 
le poëte qui sait écrire, mais l'homme judicieux 
qui choisit les objets de ses louanges, et ne veut 
pas être démenti par la postérité. 

jSi la versification de ses Epitres est plu^ forVfi 
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que celle de ses Satyres^ elle jest aussi plus douce 
et plus -flexiblcw Le censeur s'y naonire tnoîns , 
et l'homme s\ montre davantage : c'eslloujours 
le même fonds de raison -, mais elle éclaire sou- 
Tent sans blesser. Ne reconnaît -on pas l'homms 
Trai , l'ennemi de toute espèce d affectation , 
dans ces vers à M. de Seignelay ? 

Sans cesse on pretid le masqae , et quittant la nature ^ 

On craint de se montrer sous sa propre figure. 

Par-là le plus sincère assez sou-vent déplaît. 

Rarement un esprit ose être ce qu'il est. 

Vois^tu cet importun que tout le monde évite , 

Cet homme à toujours fuir , qui jamais ne vous quitte ? 

11 n'est pas sans esprit ; mais né triste e( pesant , 

Il veut être folâtre , évaporé , plaisant. 

Il s*est fait de la Joie une lot nécessaire, 

J£t ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout cnarme en un enfant dont la langue sans fard« 

A peine du filet eucor débarrassée^ 

Sait d^un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux » languissant; 

Mais la nature est vraie , et d'^aliard ou la sent. 

C'est elle seule en tout qu^on adntire et qu'on aim«. 

Un esprit né chagrin plait par son chagrin même : 

Chacun pris dans son â\r est agréable eu soi : 

Ce n'est que Tair d'autrui qui peut déplaire en moi. 

On aurait tort de prendre trop à la lettre c&A 
vérités morales , exprimées avec la précision, 
poétique qui les^rend plus piquantes. On saic 
bien qu'il y a des gens qui , pour être désagréar- 
blés , n'ont besoin que d'être ce qu'ils^ sont ^ 
mais cela n'empécbe pas que le principe général 
ne soit très-juste, et que tout le morceau ne soit 
plein de ce bon sens que nous aimons dans les 
vers d'Horace. C'est lui qu'on croit lire aussi 
dans l'Ëpitre sur les douceurs de la campagne. 

C'est là , cher La moignon , que mon esprit tranquillt 
Met h profit les jours que la Parque me file. . 
hsi, dans un vallon bornant tous mçs. désira , 
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J^'acbtte à peu de frais de solides plaisirs. 
Tantôt , un lÎTre en main > errant dans les prairies y 
J'occnpe ma raison d'utiles rêveries. 
Tantôt, cherchant la fin d'un vers qne je construi y 
Je trooTe au fond d'un bois le mot qui m^avait fui. 
Quelquefois à l'appât d^^un hameçon perfide , 
J'amorce^ en badinant, le poisson trop avide ^ 
On d'un plomb qui suit Tceil , et part avec Téclair^ 
Je vais faire la guerre aux ha bi tans de l'air. 
Une table au retour, propre et non ma^fiqne , 
Nom présente un repas agréable et rustique. 
' lift , sans s'assujettir aux dogmes de Broussain » 
Tout cequ*on boit est bou , tout ce qu^on mange est saio. 
La maison le fournit , la fermière Vordonne y , 
£t mieux que Bergerat Tappétit l'assaisonne. 

Quand Boileau introduit dans ses Epîtres un 
interlocuteur , il dialogue bien mieux que dans 
ses Satyres* Il supprime toute formule de liai' 
sons, ces dis-tu y poursuis-tu y diras-tu, qui re- 
yiennent si fréquemment dans sa Satyre contre: 
hs Femmes et ailleurs y et jettent de la langueur 
dans Te style. Yoyez la conrersatîon sur les au- 
teurs ^ dans la Satyre du repas. 

Mais vous , pour en parler , vous j connaissez^vottS ? 
^ieuT que vous mille fois, dit le no^^le en furie. 
Vous 7 Mon Dieu ! méJez.-vous de boire , ]e vous priCi 
^ sur-h^champ hauteur aigrement repartL 

Ou voyait assez que c'était Vauteur qui avait 
répondu , et un vers entier pour le dire alonge 
Inutilement un morceau qui doit être vif et ra- 
pide. Ses Epîtres ne tombent point dans ce dé«> 
iaut : quand le poëte y dialogue, c'est avec la 
précision d'Horace , témoin Pentretien de Cy- 
^éas et de Pyrrhus, qui est un modèle en ce 
genre ; témoin VEpître àM\ de Lamoignon dam 
plus d'un endroit. 

Hier , dit-on , de vous on parla chez le roi, 
£t d'attentat horrible on traita la satyre. 
JSt le roi , que dit-il ? Le roi se prit à rire^ 
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Vient- il de la province 4ne satyre fade^ 

D'un plaisant au pays insipide boutade ? 

Pour la faire courir on dit qu'elle est de moi j 

£t le sot campagnard le croit de boune foi. 

rai beau prendre à témorn et la cour et la viflc : 

Non ; à d'autres, dit-il, on connaît' TOtre style. 

Combien de temps ces vers tous ont-ils \iken coûtë^ 

Ils ne sont point de moi , Monsieur ^ en vërit<^ : 

Peut-on m'attribuer ces sotijses étranges ?' 

Ah , Monsieur > vos mépris vous servent de louanges. . 

Ce progrès est d'autaut pins louable y que dans 
les nombreuses critiques oh. l'on épluchait vers 
par vers'toutes les poésies de Fauteur^ on ne lui 
ayaH point reproché ce défaut , et cela prouve 
que les réflexions d'un bon écrivain l'instruisent 
mieux que toutes les censures. 

Lorsqu'on a prétendu quç Bolleau n'avait 
n\ fécondité y ni feu , ni iferve , on avait appa* 
remment oublié le Lutrin, Il fallait bien quel- 
que yéco/ze/z^^ pour faire un poëme de six chants 
sur un pupitre remis et enlevé \ et si nous avons 
déjà vu que ses Satyres mêmes n'étaient point 
dépourvues de l'espèce de i^enfe qu'elles com- 
portaient^ combien il a dû en montrer davan- 
tage dans une espèce d'ouvrage qui demandait 
de l'imagination pour construire une machins 
poétique 9 et An feu pour l'animer ! Qui jamais^ 
parmi ceux que l'on peut citer comme des con- 
naisseurs > a méconnu l'un et l'autre dans le Lu- 
trin? Tous les agens employés par le poëte ont 
leur destination marquée , et la remplissent eu 
concourant à l'effet général. La fable ^ peudanè 
cinq chants, est parfaitement conduite. l»a vé-^ 
rite des caractères et la vivacité des peintures y 
répandent tout l'intérêt dont un semblable sujet 
était susceptible, c'est - à - dire ; l'amusement 
qu'on peut prendre à voir de grands débats pour 
la plus petite chose. Mais que de ressources el 
d'art il fallait pour nous en occuper ! 



s'indigoe du repos qnî règne à la Sainte - Oia- 
pelle, et jure d'y détruïrela pais, comme elle 
a sa la détruire ailleurs. Elle apparaît easoaee, 
sous les traits d'an vieux diantre, au prâat 
qu'elle excite et soulevé contre le grand- chantre 
son rival. Elle lui suggère le projet d'ensevelir 
ce fier concurrent sous la masse d'uii vieux lu- 
trin relégué depuis Ion g- tem s dans une sacris-' 
lie. Tous les préparatifs pour cette entreprise se 
foot avec la plus grande solennité, et c'est tou- 
jours. ^ table que se prennent toutes les résolu- 
tions. Au moment où les amis du prélat , choisit 
par le sort , vont élever danslanuit ce lutrin qui 
doit désespérer le chantre , la Discorde poussa 
nu cri de joie. 

L'air qui gcmit du cri de l'iiorrîble ddessc, 
Va jusque d>BS Gtëaux réveiller la mollesse. 

iA Nuiti sa confidente naturelle, lui raconte let 
luerelles qui vont s'allumer. La Mollesse en 
>rend occasion de se plaindre de tous les maux 

Su'on lui a faits ^ elle regrette les beaux jouis 
e son règne, et là se trouve si bcureusemeut 
imené celui de Louis XIV , que les détracteurs 
luèmes de Boileau out rendu bommage à la 
beauté de cet épisode , qui laisse les admirateurs 
(DDsibles hésiter entre le mérite de l'inieniioa 
Et celui de l'exécution. Mais avec quelle facilité 
l'auleur rentre dans son sujet, et sait Uer cet 
épisode à l'action ! 



D'un séjour al chfri lieoleL ._.. 

O loi , de mon repos compagne aironb'c «l sombre, 
A de si uoirs fortaiu prêtcras-iu loa ombre I ' 
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Ail , Noît! $i tant de fois daas les bras de TAmour , 
Je t'admis aun plaisirs que je cachais au jour y 
Du moins ne permets pas 

Ainsi laNùlt se trouve mise en action. Elle va- 
cacher dans le creux du lutrm le hibou qui fait 
une si grande peur aux trois champions réunis 
pour emporter la fatale machine; et il faut que 
la Discorde, sous les traits de Sidrac^ les ha* 
rangue pour leur rendre le courage , et les faire 
rougir de leur puérile frayeur. Ils se raniment , 
mettent la main à l'œuyre, 

£t le pupitre enfin tourne sur son pivot. 

Voilà de la fiction , du mouvement et de l'ac- 
tion , c'est-à-dire , tout ce qui donne de la vie à 
un poëme , soit badin , soit héroïque , et ce qui 
serait encore trop peu de chose sans le style ; 
mais il est au dessus de tout le reste. 

Les critiques du tems se déchaînèrent contre 
cet incident du hibou -, ils le trouvèrent trop 
petit , et le commentateur Saint-Marc y qui veut 
toujours donner tort a Boileau ,. comme Bros- 
sette veut toujours lui donner raison , a fait une 
longue diatribe contre l'intervention de la Nuit 
et contre le hibou. Mais Saint-Marc , et ceux 
dont il s'est fait l'apologiste ; ont apparemment 
voulu oublier la nature du sujet : ils n'ont pas 
Toulu voir que le hièou figure très- convenable- 
ment avec le perruquier l'Amour et le sacristain 
Boirude, qui vont, armés d'une bouteille, à la 
conquête a'un lutrin. Les événemens sont di- 
gues des personnages , comme le combat des 
chantres et des chanoines, qui se jettent à la tête 
des livres de Barbin sur l'ésfcalier de la Sainte- 
Chapelle, est l'espèce de bataille qui convient à 
cette espèce d'épopée. * 

Mais comment l'auteur a-t-il pu enrichir une 
matière si stérile; et se soutenir si t<Qng-tems 
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avec si peu de moycits? Comment ft-t-îl pu fairs 
tant de beaax vers sur une querelle de chapitre? 
C'est là le miracle de son art; c'est à force de 
talent poétique, c'est en prodiguant à pleines 
mains le sel de la Lonne plaisanterie, ^a don- 
uant à tous ses personnages une plijsionomïe 
vraie et distincte, qu'il est parvenu à transpor- 
ter le lecteur au milieu d'eus, et k l'attacher 
£ar des ressorts qui, dans une main moins ha- 
lle , auraient manqué d'effet. Tous ses héros 
ont une 6gure dramatique, une tête et uue atti- 
tude pittoresques, et nen n'est plus riche que 
le coloris dont il les a revêtus. veut-Il peindra 
le prélat qui repose? 

La jeunesse en sa fleur brille aar «on vUage, 
Son mealon sur sod sein descenfl & doable étage , 
Et son corpn nimassé dans sa courte grosseur , 
Fait gëntir les coussins sous sa molle épaisseur. 

Ici, c'est le vieux Sidrac, conseiller du prélat, 
qui s'avance dans l'assemblée. 

Quand Sidrac, à qui l'âge al onge le chemin, 
Arrive dans la ciiatnhrc, un bâton ï la main. 
Ce fieillard dans !e cbœur a d^ji ta quatre igesj 
n sait de ions les lems les différens usages ; 
lU son rare navoir , de simple niarf;uillier , 
féleva par degrés an rang de cbëfccier. 

Là, c'est le docteur Alain. 

Alain tonsse et se levé ; Alain , ce savant bomme , 
Qui de Bauuy ^ingt A»s a lu toule la Somme, 



latin , qui est celui de l'Imitation, est le ploi 
île de tous à entendre. Le poëte place toujours 
ropos le trait comique , qui réduit à la vérité 
ton héroïque doot il s'amuse à agrandir le» 
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Au mérite des portraits joignez celui des ta* 
bleaux. 

Parmi les doux plaisirs d^une paix fratenielle, 
Paris voyait fleurir sod antique Chapelle. 
, Ses chanoines vermeils et briUans de santé 
8'eograissaient d'une longue ersainte oisiveté. 
Sans sortir de leurs lits , plus doux que leurs heroiines^ 
Ces pieux fainéans faisaient chanter matines^ 
Veillaient à Lien diner y et laissaient en leur lien 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. 

Et ailleurs : 

. Dans le réduit obscur d'une alcôve enfoncée , 
S^éleve uu Ht de plume à grands frais amassée. 
Quatre rideaux pompeux , par un double contour t 
Êq défendent l'entrée à la clarté du jour. 
Là , parmi les douceurs d'un tranquille silence , 
Règne sur le duvet une heureuse indolence. 
C'est là que le prélat , muni d''un déjeuner , 
Dormant d'un léger somme , attendait le diuer. 

Celui qui avait dit dans V Art poétique : 

Il est un heureux choix de mots harmonieux , 

les a choisis tous ici^ de manière qu'il n'y a pas 
une seule syllabe qui fasse assez de bruit pour 
réveiller le prélat qui dort. Et quelle verve d^ns 
la peinture diî vieux Boirude ! 

Mais que ne dis- tu point , 6 puissant porte-croix ! 
Boiruae, sacristain ^ cher appui de ton maître, 
Lorsqu'aux yeux du prélat tu vis ton nom paraître? 
On dit que ton front jaune et ton teint sans couleur» 
Perdit en ce moment sou antique pâleur , 
Va que ton corps eoutteux, plein d'une ardeur guerrière. 
Pour sauter au plancher , fit deux pas en arrière. 

Entrons dans la demeure de la Mollesse. 

Ost là qu'en nn dortoir elle fait son séjour. 
Les plaisirs nonchalans folâtrent à l'enlour. 
L'un pétrit dans un coin Fembonpoint des dianoÎM» 
L'autre broie en riant le vermillon des moines. 
La Volupté la sert avec des yeux dévots , 
£t toujours le Sommeil lui verse des pavots. 
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Mais c'est surtout dans la description des ob- 
jets les plus communs y qu'il déploie toutes les 
richesses de l'expression y et qu'il fait servir la 
langue poétique à des peintures qui semblaient 
faites pour s'y refuser. 

A ces mots il saisit un vieil Infortiat , 

Grosfti des visions d'Âcearse et d'Aiciat ^ 

IciDtile ramas de gothique écriture , 

Dont quatre ais mal unis formaient la couverture, 

Eniouréc h demi d'un vieux parchemin noir, 

Où pendait à trois clous un reste de fermoir. 

Qui avait su, avant Boileau, faire descendre si 
lieureusement la poésie à de semblables détails? 
£$t-il bien facile de dire en vers élégans y qu'on 
allume une bougie avec un briquet et une pierre à 
fusil ? Le talent du poêle saura encore ennoblir 
cette peinture si familière. 

Des veines d'un caillou qu'il frappe an même instant, 
11 fait jaillir nu feu qui pétille en sortant , 
£t bientôt au brasier d'une mèche enflammée , 
Montre , à l'aide du soufre, une cire allumée. 

B-ien n'est oublié , et tout est fidèlement rendu , 
non pas en cherchant des termes nouveaux et 
inusités, des figures bizarres, des combinaisons 
forcées : le poëte n'a point recours au néolo- 
gisme; il se sert des mots les plus ordinaires, k 
mèche, le soufre, le caillou, la cire, le brasier; 
mais il les combine sans effort , de manière à leur 
donner de l'élégance et du nombre. Et déjeunes 
gens qui n'ont guère fait qu'entasser des lieux 
communs ampoulés sur le soleil et la lune , pré- 
tendent créer la poésie descriptive , créer une lan- 
< gue inconnue à Boileau et à Racine ! Au lieu de 
songer à en faire une, qu'ils étudient encore celle 
de leurs maîtres^ et, sans vouloir la changer, 
qu'ils apprennent à s'en servir comme eux. 
Nous n'avons pas tl'ouvrage oji l'oa trouve 
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plus souvent que dans le Lutrin l'exemple de ces 
détails vulgaires, relevés par ceux qui lesa^ol- 
sinent. Je n'en citerai plus qu'un seul entre mille 
antres : c'est l'habillement du chantre. 

On apportes l'in-^tant ses somptueux habits » 
Où sur l'onate molle éclate le tabis. 
D'une longue soutane il endosse la moire , 
Prend s%i gants violets , les marques de sa gloire , 
Et saisit en pleurant ce rochet qn'autrefois 
Le prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Quel choix d'expressions et de circonstances ! 
L'ouate que nous prononçons coraraunémeut 
ouette , ne semble pas faite pour figurer dans un 
vers ; mais le poëte^ en faisant tomber doucement 
le sien sur l'ouate molle , et le relevant pour y 
faire éclater le tabis ; vient à bout d'en tirer de 
rélégance et de l'harmonie. Il emploie le même 
art pour ennoblir la soutane du chantre par une 
épllhele bien placée, par une figure fort simple, 

3ui consiste à prendre la partie pour le tout , et 
en résidte un vers élégant et pittoresque : 

D'une longue sdntane il endosse la moire. 

Prendre ses gants est bien une action triviale \ 
mais 

Ces gants violets, les marques de sa gloire, 

sont relevés par une heureuse apposition. Enfin , 
il met de l'intérêt jusque dans ce rochet , placé 
à une césure artificielle j ce rochet 

Qu'un prélat trop jaloux lui rogna de trois doigts. 

Ce style montre la science de tout embellir, et 
le néologisme ne montre qtie l'impuissance. 

On a pu remarquer dans tout ce qiie^'ai rap- 
porté , combien l'auteur possède tous les secrets 
de l'barmouie imilative. Ou a cité mille fols le 
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sommeil de la Mollesse et ces vers 'sur les rois 
fainéans : 

Aucun soin n^approchait de leur paisible cour. * 
On reposait la onit, oo dormait tout le jour. 
Sculeoien t au priniems , ouand Flore dans les plaines 
Faisait taire des vents les Drttjantes faaieiues , 
Quatre boeufs attelés , d'un pas tranquille et lent. 
Promenaient dans Paris le monarque iodoleot. 

Les vers marchent aussi lentement que les 
bœu& qui traînent le char. C'est ainsi que le 
poëme est écrit d'un bout à l'autre : partout le 
même rapport des sons avec les objets^ 

Ils passent de la nef la vaste solitude , 
Et dans la sacristie entrant , non sans ^erreur ; 
En percent jusqu'au fond la ténébreu!^e horreur. 
C'est là que du lutrin git la machine énorme. 

Cette épithete^ si bien placée à la fin du vers, 
présente le lutrin dans toute sa masse. 

Et d*un bras qui peut tout ébranler , 
Lui-même en se courbant s'apprête à le rouler. 

Tous voyez , vous entendez l'effort des bras qui 
le soulèvent : voyons-le dans la place qu'on lui 
destine. 

Aussitôt dans le chœur la machine emportée , 
Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 
Ses ais demi-pourris y que Page a relâchés , 
Sont à coups de maillet unis et ram)rochés. 
Sous les coups redoublés tous les hancs retentissent 
Les murs en sont émus , les voûtes en mugissent. 
Et Porgue même en pousse un long gémissement. 

tJn poëte moderne (i) , qui prétend que notre 
poésie se meurt de timidité , quoique le plus sou- 
vent elle ne soit malade que d'extravagance , et 

^ ' ■ ^ 

(i) L'auteur du poëme des Mois , qui d'ailleurs avait 
du talent : il en senr parlé dans la suite de cet ouvrage. 
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qui a cm la faire revivre ea lui rendant les yéte- 
mens bigarrés dont l'avait affublée Ronsard^ a 
pourtant fait l'honnear à Boileau de s'approprier 
ce vers imitatif .- 

Et l'orgue même en pousse un long gémissement | 

seulement il a mis une forêt à la place de l'orgue / 
et au lieu de gémissement , qui lui a paru trop 
usé ^ il a )ugé à propos de ressusciter le vieux mot 
hzuissem^nty dont il ne reste plus que la racine, 
bruire , et qui , lorsqu'on lui donne la valeur de 
deux pieds ^ a l'inconvénient de substituer deux 
syllabesàunediphtbongue, ce qui forme un mot 
sourd et un rbytbme indéterminé. 11 a mis : 

Et la forêt en pousse un long hnùssement. 

Ainsi en rendant à Boileau l'expression ; l'effet 
et l'artifice du vers , il ne reste à celui qui l'a 
pris , que le bruissement y qui n'est pas une in- 
vention merveilleuse. T9e valait -il pas mieux 
prendre ]e gémissement ayec tout le reste, que 
de rajeunir de cette manière la langue usée de 
Despréaux ? 

Je me suis un peu étendu sur le Lutrin , parce 
que cet ouvrage est, avec r Art poétique , ce qui 
fait le plus d'honneur à Boileau *, c'est un de ceux 
où la perfection de la poésie française a été portée 
le plus loin, enfin celui où l'auteur a été plus 
poëte que dans tous les autres. Il n'en existait 
point de modèle. Qu'est-ce, en comparaison, 
que le combat des rats et des grenouilles, si peu 
digne d'Homère, et le seau enlevé de Tassoni, 
production si médiocre et si froidement prolixe? 
Le seul défaut de ce cbef-d'œuvre ', c'est que le 
dernier chant ne répond pas aux autres : il est 
tout entier sur Iç ton sérieux, et la fiction y 
cbange de nature. Le personnage allégorique de 
la Piété est trop grave pour figurer agréable- 
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ment ayec la Nuît^ la Mollesse, et la CUcane. La «. 
fio du poëme ne seinble faite que pour amener 
l'éloge du président de Lamoignon. Cette faute 
a été relevée il y a long-tems ; mais un sixième 
chant défectueux, n'oie rien du grand mérite des 
cinq autres, ni du plaisir continu qu'on éprouve 
en les lisant. 

Un homme, d'esprit (i) qui s'amuse qitelque- 
fois à insérer dans le Journal de Paris des lettres 
fort agréables , a proposé sur Bolleau des ques- 
tions assez singulières. Cène sont pas cçlles d'un 
détracteur de ce grand-homme \ car , après en 
avoir parlé comme tous les gens sensés , ce qu'il 
ajoute semble n'exprimer que la surprise et le 
regret que Boileau n'ait pas tenté tous les genres 
de poésie. "Voici comme il parle à ce sujet : 

a Pourquoi ce génie souple et fécond, qui a 
» donné de si excellens préceptes, n'a-t-il pas en 
)) même tems fourni des exemples des diffère ns 
»- genres qu'il a traités ? Pourquoi n'avez -vous 
» pas de lui une seule églogue , une élégie , une 
)> scène comique, tragique ou lyrique? Pourquoi 
» promettre toute sa vie un poëme épique à la 
» France, et n'en pas essayer un seul chant ? » 

Tes pourquoi y dit le dieu, ne finiraient jamais. 

Heureusement toutes ces questions se réduisent 
à une seule : Pourquoi Boileau n'a-t-il pas tout 
fait? C'est peut-être la première fois qu'on s*est 
avisé d^une question semblable. On n'a jamais 
demandé pourquoi Horace n'avait point fait de 
poëme épique, ni Virgile des odes, ni Homère 
des tragédies. Tout le monde répondra : C^estque 
chacun a son talent. L' Art poétique commence 
par établir celle vérité éternelle : 



(i) M. de Yillette. 



La nature fertile en esprits excelleos , 
Sait entre les auteurs partager les ialens» 

el il recommande îi chacun de bien connaître 
le sien. 

Mais souTent un esprit qui se flatte et qui s'aime » 
Méconnaît son génie et s^ignore soi-même. 

Boileau n'est point tombé dans ce travers : il 
n'a fait que ce qu'il savait faire : il faut lui en 
savoir gré , et lui pardonner de ne s'être com- 
promis qu'une fois en composant une mauvaise 
ode. S'il n'a essayé ni l'églogue ni l'élégie, c'est 
qu'il n'avait pas les inclinations pastorales m 
l'imagination amoureuse. Si nous n'avous pas 
de lui une scène comique ^ tragique ou lyrique , 
c'est qu'on ne fait point une scène de ce genre : 
on fait une tragédie, une comédie, un opéra* 
n en a laissé le soin à Racine, à Molière et à 
Quînault, qui s'en sont fort bien tirés. Pour 
lui, il a fait des Satyres , des Epîtres, un Art 
poétique, et le Lutrin, et il ne s'en est pas mal 
acquitté. Est locus unicuique suus» 

Je ne sais s'il a toute sa vie promis un poème 
épique : je n'en vois aucune trace dans ses œu- 
vres ni dans sa vie. Je vois, par le magnifique 
morceau du passage du Rhin , qu'il était capa- 
ble de soutenir le ton de l'épopée : la variété de 
l'Art poétique et la richesse du Lutrin peuvent 
justifier l'auteur des questions .y qui l'appelle un 
génie souple eX fécond ; mais Racine, bien plus 
souple et plus fécond encore ., n'a point tenté 
tion plus de poëme épique. Si ..je lui en deman- 
dais la raison , il me dirait qu'il a fait Phèdre et 
Iphigénie , et je trouverais la réponse fort bonne. 
Jjes pourquoi continuent. 

« Pourquoi nous parler barmonieusement du 
» triolet; de la ballade^j du rondeau j déjà ps^^sés 
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» de mode, et nous donaerune description tech- 
1) nique des rigoureuses lois du sonnet , cet heit- 
i> reux Phénix dont la perfecliou même serait ù 
V fastidieuse? h 

Il n'a fait que nommer le triolet : il a parlé en 
quatre vers de la ballade et du rondeau ; il le de- 
>ait dans un Art poétique, où il n'était pas per- 
mis d'omettre les divers genres qui afaieni été 
les premiers essais de notre poésie naissante, 
parce que la naïveté qui fait leur mérite, se rap- 
prochait du seul caractère qu'ait eu notre langue 
pendant plusieurs siècles. La vogue en était di- 
minuée depuis que Ronsard eut mis l'héroïque 
en honneur; mais loin qu'ils fussent passés dt 
mode du tems de fioileau , Sarraiin , Voiture et 
Lafontalne les aTaienl fait revivre avec succès. 
Comment n'aurait-il point parlé du sonnet, 
quand ceux de Voiture et de Benserade avaient 
causé un schisme dans la France ? Et s'il m'est 
permis de me servir aussi du pourquoi , pour* 

Sioi donc la perfection d'un sonnet serait- 
le i\ fastidieuse ? Il n'y a point de raison pour 
qu'une pièce de quatorze vers ennuie, parce 
qu'elle est parfaite ; nous en ayons quelques-uni 
de bons, qui ne sont point ennuyeux. Enfin, û 
Boileau eu a parlé harmortieusement, comme de 
\a ballade et du rondeau , vraiment il n'a fait 
que son devoir ; quand on fait des vers sur quel- 
qne sujet que ce soit, il faut toujours les faire 



Mous ne sommes pas encore à la fin Aes pour- 
quoi. Il Pourquoi ne trouve-t-on pas chez lui un 
)i seul vers de dix syllabes?.... Pourquoi n'a-t-i! 
» pasemployé les rimes redoublées, les versmi- 
» lés , les vers de huit syllabes ? n 

C'est que chacun a son goût , et qu'il aimait 
mieux les grands vers ; c'est qu'ils sont sans 
«umparaison les plus difficiles, de tous, comiU 
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ks plus beaux; c'est qu'il les faisait supérieure* 
ment. 

« Pourqupî est -il éteruellement occupé de la 
» facture un monotone alexandrin ? » 

C'est que Palexandriu est le rers de l'épopée, 
de la tragédie et de la comédie , de la satyre et 
de l'épitre^ et par conséqu^it le plus important 
de tous ^ celui qui offre le plus ae difficultés à 
vaincre et de mérite à les surmonter. S'il est 
monotone par lui-même , l'art consiste à faire 
disparaître cette monotonie , et cet art , Boileau 
l'enseigna pendant toute sa vie. 

Antres reproclies. 

« On regrette que ce grand peintre , au mî- 
» lieu des chefs - d'oeuvre et des merveilles de 
D ce siede^ ne nous parle jamais des arts.... )) 

C'est qu'il ne se connaissait ni en peinture » 
ni en sculpture, ni en architecture, et qu'il n'ai- 
mait à parler que de ce qu'il savait. Cela est un 
peu passé de mode aujourd'hui y mais ne l'était 
pas encore de son tems. 

« Comment n'a -t -il pas au moins pressenti 
ïi quelle force, quelle énergie on pouvait don-* 
;) ner à l'art des veris, en les nourrissant des 
» grandes idées d'une morale universelle et de 
» la saine philosophie?.... Comment Boileau, 
» disciple d'Horace et contemporain de Pope, 
9 n'est- il jamais occupé du progrès des lumières 
)i et de la marche de l'esprit humain? )> 

Ce reproche, s'il était fondé, pourrait s'a- 
dresser à tous les grands poëtes de son siècle. 
Voltaire , dans le nôtre , est le premier Français 
qui ait appliqué l'art des vers à la philosophie , 
et il a souvent ahusé del'up et dé l'autre. Dans 
la marche de V esprit humain , Pimagînation 
précède la réflexion, et les beaux -arts devan- 
cent toujours la philosophie. D'ailleurs, on ne 
&it pas tout à la fois; et comme il a fallu créer 
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l'algèbre ayant de rappliquer à la géometrîe) 
de^mème avant de rendre les Muses françaUes 
philosophes y il fallait d^abord leur créer une 
langue. C'est à quoi Despréaux et Racine se 
sont exercés; et s'ils avaient tout fait dans leur 
siècle, que serait-il donc resté au nôtre? 

A l'égard de Pope, il n'avait que vingt-UQ ans 
quand Boileau est mort, et n'avait pas en^^ore 
songé à son Essai sur l'homme. De plus , la lit- 
térature anglaise était presque inconnue en 
FraiSrce, et Pope lui-même et Addisson sont les 
premiers poètes anglais qui aient mis la philo- 
sophie en vers , . lorsque tous les genres de poé- 
sie étaient depuis longtems cultivés chez eux 
avec succès , tant la marche de V esprit humain 
est partout la même ! 

« On souffre devoir cet ami delà vérité si avare 
)) d^éloges pour les écrivains du premier ordre ,. 
» et si prodigue de louanges pour la cour et les 
)) courtisans. » 

A-t-il été si avare d'éloges pour Corneille^ Ra- 
cine , Molière , Pascal, Arnauld? Ceux des cour- 
tisans qu'il a loués en étaient • ils indignes? C'é- 
taient Montausier, Larochefoucauld, le grand 
Condé, Pomponne, Dangeau, Vivonne, Col- 
bert, Seignelay, Lamoiguon. Qu'on nous dise 
quel est celui d'entre eux qu'il fût honteux de 
louer, et qu'on nous cite un homme de la cour 
dont l'éloge ait pu compromettre la muse de 
Boileau. 

(( Après toutes ces questions, il en resterait 
» peut-être une plus importante encore. Il serait 
»/acile de montrer, le livre à la main, nombre 
n d'expressions, nombre de façons de parler ,' 
)> qui sans doute étaient reçues au tenais de ce 
)) célèbre satyrique , et qui certainement sont 
» aujourd'hui des fautes de français ; ce qui 
ni dans le fait accuse moins le goût très-éguré 
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» '^ poëte, que FinsUibLlîté de nos idiomes izio- 
u demes. » 

Ce n'est plus ici une question , c'est une asser«- 
tion y et pour y répondre il faut distinguer. Elle 
n'est pas sans fondement s'il s'agit de la prose 
de Boileau : s'il s^agit de ses vers , elle est très- ^ 
légèrement hasardée. Boileau et Àacine sont lès *^ 
deux écrivains qui. ont fait en vers^ pour notre 
langue 9 ce que Pascal avait £aiit en prose : ils 
l'ont fixée. Rien ne serait si difficile et si rare . 
que de trouver chez eux des expressions qui 
aient vieilli. Il y a pourtant des fautes de lan- 
gage ; mais c'étaient des fautes de leur tems 
comme du nôtre. Au contraire /on trouve dans 
la prose de Boileau beaucoup de locutions.^ de 
tournures qui sont aujourd'hui vicieuses et in- 
usitées, et qui ne Vêtaient pas de son tems; et 
cela prouve seulement que le style soutenu a 
bien moins d^ instabilité que le langage usuel ^ 
ton>ours soumis à un certain point aux varia - 
.tions de la mode , à' l'esprit de société , et à ce 
gu:'on appelle le ton du jonr« 

L'homme du monde , qui, sous le nom ifl^ 
M. Nigood, a imprimé les question^ précédentes, 
n'a point , comme on le voit , disputé à Boileau 
son mérite; seulement il lui en désirerait un 
autre, et )'ai fait voir qu'on pouvait se conten- 
ter de celui qu'il a eu. Les reproches sur ses ju- 
gemens rentrent dans ceux que j'avais déjà dis- 
cutés -, cependant l'auteur anonyme de la Lettre 
BUT V influence de Boileau a tien envie de comp- 
ter M. rîiçood parmi ses complices, et en même 
tems il ^ grand'peur, je ne sais pourquoi, de 
passer pour son plagiaire. Dans un A^^erfisse' 
ment des éditeurs ( car on sent bien qu'il fa»t 
des éditeurs pour une brochure de cette impor- 
tance) il apprend à l'Univers, que sa brochure 
if. été achevée le i^^» mai de cette année 1787. 



fi II s'est rencontré en deux ou trois endroits 
)) (disent les éditeurs) ayee M. Nisood y et c'esi 
» tant mieux pour l'un et pour 1 autre. Il est 
» bon que de tems en tems on secoue les fers des 
1» préjugés lUtéraires y et les Bruhis sont rares 
^ f> danar tous les pays. » On a vu qu'il n'avait 
point secoué de fers ni combattu aucun préjugé^ 
mais on ne voit pas trop oe que font ici les 
Brutus, Les BrutuSy placés si à propos , me rap' 
peUent cet avis au public y où, en lui annonçant 
des tablettes de bouillon y on faisait l'éloge du 
grand Sully ^ et remarquez pourtant qu'on ne 
disait point que ces tablettes dussent se vendre 
à renseigne avigrarul Sully ; ce qui était le seul 
cas où le grand Sully pût se trouver là convena- 
blement. 

Les éditeurs commencent par donner une le- 
çon à M. Daunou y de TOratoire, auteur du dis- 
cours «wr ^influence de BoileaUy couronné par 
TAcadémie de Nîmes. 

« On ne doit point appeler écrivains obscurs 
» et littérateurs subalternes tous ceux qui ont 
critiqué Despréaux y ou qui ne l'ont point ad- 
» miré exclusit^ement. » 

J'en demande pardon aux éditeurs ; mais 
quand on parle de Boileau, il faut^ comme lui; 
appeler les choses par leur nom y et dans cette 

ghrase il y a un mensonge et une absurdité. 
I. Daunou, dont l'ouvrage est très-judicieux, 
n'a pu manquer de sens au ' point de traiter ^é- 
crit/ains subalternes ceux qui ont critiqué Boi- 
leau; car il n'y a point d'auteur, si grand qu'il 
puisse être, qu'on ne puisse critiquer y et de plus 
t\ n'a jamais existé personne d'assez inepte pour 
admirer exclusivement Bodeau 'y ce qui veut dire 
en français , n'admirer rien que poileau. Je 
soupçotme qu'ils ont voulu dire admirer sans 
ceslridion, ce qui est très-différent, et ce qui 
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pourtant n^êst ni plus yrai ni plus raisonnable ^ 
car il n'y a point non plus a'auieur qu'on ait 
îamaîs admiré sans restriction , attendu ce vieil 
axiome y qu'il n'y a rien de parfait dans l'huma-' 
nité. Yoici les propres termes de M. Daunou : 
« Des littérateurs subalternes ont dit de Boi^ 
I» leau : Ses plaisanteries sont triviales^ ses cri-* 
» tiques injustes , ses vues étroites , son ame 
I) basse et jalouse^ son tempérament est de glace. 
» U Art poétique prouve que son auteur n'était 
)) pas poëte, etc. » Il appelle cela des invectives, 
et il a raison. Les éditeurs appellent cela critt" 
queroM ne pas admirer exclusivement; ils ont tort : 
c'est pi-oprement déraisonner et calomnier, et 
certes il n'y a que des littérateurs subalternes qui 
aient ^tenu un pareil langage. En changeant si 
étrangement le texte de M. Daunou , Tes édi-^ 
teurs ont donc fait un mensonge. Nous en ver- 
rons bien d'autres dans la Lettre ; mais il ne 
faut pas encore quitter \ Avertissement ^ qui est 
très- digne de la JLettre. La dénomination aécn-- 
pains obscurs p dfans M/ Daunou, est aussi em- 
ployée très à propos. « Ce n'est pas que Des-* 
» préaux n'ait eu , comme tous les grands- 
» hommes, des envieux et des détracteurs ; mais 
y> que peuvent contre une estime générale, aji- 
» puyée sur les plus solides motifs , les clameurs 
D de quelques écrivains obscure ? Lit - on au- 
» fourd'hui la Critique désintéressée de Gotin , 
ii la Défense des beaux-esprits de Sainte-Garde? » 
Cette phrase prouve la mauvaise foi des éditeurs^ 
On voit sur qui tombe le titre à^éoripains obs-^ 
curs ; mais que font-ils? Ils associent à Gotin et 
à Sainte-Garde tous ceux qui , en rendant {us- 
tice aux gr^^^nds talens de Boileau , ont critiqué 
quelques- uns denses ouvrages, et ne Vont pas 
admiré san^ restriction , et ils s'écrient avec 
emphase : ce Voltaire , Helvéiius^ Fontenelk, 
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j> d'Alemberty Huet, Thomas , MM^ Miimioii'' 
» tel, Coudorcet, DusauU, ne sont ni subal^ 
» ternes ni obscun. » Us appliquent ainsi à ces 
hommes célèbres ce que l'on a dit de . Gotin et 
de iS^ainte- Garde ^ ce que l'on a dit àesenyieux et 
des détracteurs de Boueau, et parmi ees envieux 
et ces détracteurs ils comptent les plus grands 
noms de la littérature. Comme cette mên^e ma- 
nière de raisonner, cette même énumération re- 
vient dans la Lettre, y y- reviendrai aussi en fi- 
nissant, et je promets que la réponse sera pé- 
remptoire. 
, De là les éditeurs prennent occasion de ré- 
genter M. Daunou sur ses expressions de Uttéra^ 
teurs subalternes et à^ écrivains obscurs , qui 
semblent leur tenir fort au cœur, et apparem-*- 
meiit ce n'est pas sans raison, u Cette manière 
» de s'exprimer peut avoir cours à l'Oratoire ^ 
» ou dans les collèges de ^Oratoire , mais à 
» Paris on parle -çXus poliment ; et lorsqu'on se 
» permet de juger avec modération ua écrivain 
}) qui a jugé presque tous ses contemporains 
P avec assez d'aniertume , pri ne croit pas s'ex- 
p poser à de pareils reproches. » 

Vous verrez bientôt, Messieurs, avec quelle 
modération s'exprime l'auteur de la I^ttre^ mais 
puisque les éditeurs veulent enseigner la poli^ 
tesse, comment n'ont-ils pas senti combien il 
était indécent de traiter avec tant de mépris une 
pommunauté aussi recommandable que l'Ora- 
toire dans les annales littéraires , un Ordre qui 
a donné à la France Mallebranche^ Massillon el 
d'autres écrivains illustres, qui connaissaient un 
peu mieux que les éditeurs la politesse et les 
eonvenances du style ? 

Ils ont cçjjpendant raison sur un fait , et c'est 
la seule vérité qu'il y ait dans cette brochure. 
Ils relèvent la méprise de M* Daunou > qui a 
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con fondu Claude Perrault , Parchîtecte, avec 
Charles Perrault, l'auteur du Parallèle des An- 
ciens et des Modernes ; et afin qu'il ne l'oublie 
pas , ils ajoutent : « Il y a eu quatre Perrault, 
» qui tous quatre étaient frères comme les quatre 
y) fils Aymon. » Quelle platitude! elle sera sif- 
.flée à Paris f comme dans les collèges de r Ora- 
toire. 

Us lui pardonnent pourtant cette erreur, maïs 
nC(n pas d'avoir dit que l'intérêt de la littérature 
exigeait les railleries du satyrique contre Per- 
rault^' et c^est là -dessus qu'ils prononcent les 
axiomes suiVans : « Jamais il ne faut railler un 
» homme de génie , et l'architecte Perrault en 
» avait. Jamais il ne faut railler un philosophe 
)) lorsqu'il cherche la vérité, et Perrault le phi- 
« losophe l'a cherchée dans son Parallèle. )> 

Malgré le respect que doit inspirer ce ton 
sentencieux et magistral , i'oserai proposer aux 
éditeurs quelques, petites distinctions. Jamais il 
ne faut railler un homme de génie ; non , jamais , 
j'en conviens, s'il ne sort point des objets rela- 
tifs à son génie. Ainsi Boileau aurait eu grand 
tort de railler Perrault s'il eût été question d'ar- 
chitecture \ mais si l'architecte veut se rendre 
)uge en poésie, .et JQge ridiculement, je ne sais 
s'il ne serait pas permis à. toute force de s'en 
moquer un peu , et je crois même que nombre 
d'honnêtes gens prendraient cette liberté. Or , 
Claude Perrault prenait bien celle de dire beau- 
coup de mal ^des écrits de Despréaux , et de 
tBOttver fort bons les jugetuens de son frère 
Charles, qui mettait Homère au dessous de Scu- 
déry. Pourquoi donc le poêle , se trouvant ^ur 
son terrain , n'aurait-il pas en le droit de prendre 
sa révandi^? Newton valait bien Claude Per- 
rault : ne t'est-on pas moqué de son Apocalypse ? 
Cela n'a pas empêché que sa théorie du Monde 
6. la 
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ne soît admirable, comme la facaâe du Lonrre 
est un monument superbe. 

(( Jamais il ne faut railler un philosophe lors- 
» qu'il cherche la -vérité, et le philosophe Per- 
j) rault l'a cherchée daiis son Parallèle. » Ah , 
Messieurs les éditeurs ! personne ne vous accor- 
dera jamais une proposition si mal sonnante. 
Yous sentes bien que depuis le mélange fortuit 
des atomes d'Ëpicure, îusqu'anx monades de 
Leîbnitz et aux tourbillons de Descartes ^ tous 
les philosophes tous diront qu'ils ont cher- 
ché ia vérité , et le monde entier tous dira qoe 
l'on a osé mille fois se moquer des rêTcries de la 
'philosophie tant ancienne que moderne, sans 
croire commettre un sacrilège. Le monde entier 
TOUS dira qu'en cherchant la vérité , il est très- 
possibîe et très-commun de débilier mille folies, 
et qu'en conscience il serait trop dur qu'il fût 
défendu de s'en amuser. Perrault , qu'il voos 
plaît d'appeler le philosophe ^ a pu chercher la 
vérité dans son Parallèle ; mais à coup sûr il ne 
l'a pas trouvée, et si jamais ouvrage a pu prêter 
à rire , c'est celui où il a ressemblé tant de para- 
doxes insensés. J'avoue qu'on l'a bien surpassé 
depuis dans ce genre *, mais Boileau ne pouvait 
pas deviner Tavenir, et surtout la Lettrs dont 
vous êtes les éditeurs , et dont il est tems de 
parler. 

Elle est adressée à un homme de qualité, qui 
a fait des vers élégans, qui aime ceux de Boi- 
leau , et qui, dans un discours aussi bien pensé 
que bien écrit, a détaillé les prttïcipales oblrga- 
tioiis que nous avions à l'auteur de l'Artpoéii^, 
L'hommage qu'il lui rend a beaucoup scandalisé 
Tanonyme, qui lui dit d'abord : « Vous me per- 
» mettrez de voir dans lenteur àvk*lMtrin «a 
)) parodiste adroit des auteurs de VlUcuie et de 
» V Enéide ^ dans celui, de VArt poétique^ ^« 
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« imîtateur îngénîeax d'Horace, de Lafrenaye- 
» Vauquelm , ei de Saint-Geniez ; dans celui des 

r^^^^P^Î '""^"""î "^^ ^^yres, uu glaneur 
» furtif d idées et de mois épars çà et Jà- et 
» dans tous «es écrits enGn , des gerbes com'po- 
» sees d épis étrangers, et ramassés dans des db- 
ï) mamesqmneluîappartenaientàaucuù titre. » 

L anonyme h «on tour nons permettra ( car ic 
ue sms pas seul k lui demander cette permis- 
sion ) de voir dans le Lutrin toute autre cbosô 
qu'une/^aroû?/^, et dans l'épisode de la Mollesse 
quelque chose de plus que de l'adresse; de voif 
^^Tis l'Art poétique, oii il n'y a que soixante 
vers imites d'Horace, autre chose qu'une imitai 
itoningénteuse; de compter pour rien LafrenaYe-^ 
Vauquelm, dont Ja Poétique, souverainement 
plate , n^est le plus souvent qu'une languissante 
praphrase d Horace, et n'a rien fourni à Boi- 
lean qui vaille la peine d'être cité; de mettre à 
l'écart les -Satyres latines de Saint -Gêniez qui 
n'ont nen de commun avec l'Art poétique 
quoique Boileau en ait à peu près imité unedoul 
xame de vers dans ses Satyres et ses Epîtres, \\ 
nous psrmeUra de lui rappeler ce que tout le 
monde sai t, qu'il n'y a aucun de nos grands poètes 
qui n'ait eœpruntéplus oumoins, et qu'ils nesont 
pas pour cela regardés comme des glaneurs fur- 
tifs, d'abord parce qu'ils ne s'en sont point ca- 
chés, ensuite parce qu'on n'appelle point ^/a- 
neurs ceux qui , possédant un champ fertile et 
des moissons abondantes, cueillent quelques 
fleurs dans le champ d'autrui. Enfin nous laisse- 
rons à Boileau le domaine de son Art poétique 
de son Lutrin , de ses belles Epitres et de ses 
bonnes iStiifyjrw , jusqu'à ce qu'on nous ait appris 
a qui ce ûfoiwame appartient plutôt qu'à lui. 

Ce ne sont encore que de petites chicanes : 
wici bien mieux. « Vous croyez que l'influence 
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)) de Boileau à été trës -heureuse , etîenetob 
» que le mal qu'il a fait. Vous croyez que les 
)> gens delettres lui doireiit delà recoanaissance, 
» et j'admire la modération de ceux qui / parta- 
» géant mon opinion, ne sokit qa^ngrate envers 
» lui , €t portent son Joug sans se plaindre. » 

Si Boileau n'a fait que du mal y sans doate 
l'anonyme va nous le prouver* Mais en atten- 
dant il aurait pu profiter de deux de ses ^ers, 
qu'il a trop oubliés. 

Aimes donc la raison : que toujours tos écrits 
Empruntent d'elle seule, et leur lustre, et lenr prix. 

L'anonyme répondra peut-être qu'il n'aîme 
point du tout la raison; qu'il s'en pique même , 
et qu'il Ta nous le faire voir de manière qu'il ne 
sera pas possible d'en douter. Mais cet éloigne- 
ipent ne peut pas aller Jusqu'à prétendre qu'il 
faille se contredire en deux lignes. Or, c'est ce 
qu'il fait ici j car ceux qui partagent 9on opinion^ 
pensent sûrement qu'on ne doit aucune recon- 
naissance à Boileau, qui n'a fait que du mal. 
. Comment donc peuyent-ils être ingrats enrers 
lui? On n'est ingrat qu'enyers celui à qui l'on 
croit devoir quelque chose : la phrase renfenu^ 
donc un contre-sens évident. Je ne fais cette 
remarque qu'en passant ^ et c'est une bagatelle 

Ï>ourPanonyme.Maisceque j'ai déjà observé dans 
^avertissement, et ce que je citerai de la Lettre , 
nous prépare une réflexion consolante': on dirait 
qu'il y a une sorte de providence qui condamne 
les contempteurs des grands^hommes ('je ne dis 
pas les critiques), non-seulement à heurter Je 
bon sens dans leurs opinions , mais à les décré- 
diter eux-mêmes ; s'il en était besoin., par une 
ignorance honteuse des premiers démens de l'art 
d'écrire. Poursuivons. 

« l/jlrt poétique , diJte$-vou3 , est 1© plus 
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» hcAu monument qui ait été éleré à la gloire 
» des Muses : je le croîs comme vous. » 

C'est sans doute une concession oratoire^ et 
Fauteur nef^arle pas sérieusement. Gomment ce 
qui n'est qviune imitation ingénieuse de Lafre- 
na^e'Kauquelin et de Saint-Oeniez , pourrïiit-il 
être un si beau monument ? Comment ce qui a 
fait tant de mal aux lettres^ serait- il à la gloire 
des Muses ? C'est encore une contradiction , et 
l'auteury est sujet. « De quoi servirait un palais 
» qui offrirait aux artistes les formes d'une ar- 
» chitecture si parfaite > qu'elle inspirerait le 
» désespoir^ au lieu d'exciter l'émulation? » 

Voilà certainement le .plus grand éloge pos- 
sible de rArt poétique : ce n'est pas ma faute 
si l'on ne peut pas l'accorder avec le peu d'es> 
time que l'auteur a témoignée plus haut pour le 
même ouvrage ^ et ce serait une grande tâclie de 
le concilier avec lui-même. Ce n'est pas ma faute 
s'il fait un motif de réprobation de ce qui a 
toujours passé pour être le comble de la gloire. 
On croit avoir énoncé le suffrage le plus flatteur 
lorsqu'on dit d'un ouvrage : C'est le désespoir 
des artistes. Point du tout : écoutez l'anonyme. • 
« U A rt poétique retarda les progrès qu'auraient 
)> pu faire les élevés; il les arrêta a l'entrée de la 
» carrière^ et les «mpêcha d'atteindre au but 
» que leur noble orgueil aurait dû se proposer* 
» Les infortunés virent la pal^e de loin^ et 
» n'osèrent y prétendre de peur de manquer 
D d'haleine au milieu de leur course , e^ de trê- 
» bûcher sur une arène que le doigt du législa- 
n teur leur montrait partout semée d'écueils et 
}> d'abtmes , et plus célèbres miUe fois par les 
» défaites que par les victoires, fioileau en effet 
» explique les règles de l'épopée^ de la tragédie , 
j) de la comédie, de l'ode et de quelques autres 
» genres de poésies , avec tant de précision ; de 



)i iuslesse et d'esactituile , que tout lecteur a(- 
» Untifsecroiliiicapablede lesobserrer, et que 
» la sévérité des préceptes fait perdre l'eDviê de 
» donner jamais (les exemples.Il faut de l'audace 
» pour entreprendre, du courage pour exécuter, 
« et Boileau encbaîne l'audace et glace le cou- 
>• rage. Avait-on Raisi, avaut dé le lire , la trom- 
V pette héroïque on la flûte champêtre, lei 
11 crayons de Thalie et les pinceaux de Melpo-- 
» mené? A peine l'a-t-on lu, que les pinceaux 
» lombenidela main, chargésencorede lacou- 
» leur sanglante, que les crayons s'éobappeiit 
n honteux d'avoir ébaucbé quelques traits , -et 
» que la flûte et la trompette se taisent , ou ne 
n poussent plus dans les airsquedessons-ex^inina 
M OU douloureux, u 

Il faut respirer un moment après cette com- 
plainte lamentable. Ma%ré la couleur aangkinte 
et l-:s crayons honteux ex lea son» douloureux , 
malgré tout ce fatras amphigourique, certaine- 
ment, Messieurs, vous aurez été frappés de ce 
que dit l'auteur , de la manière dont les préceptes 
sont tracés dans tArt poétique, et vous vouî 
fierez dit àvous-mémesiEst-cedoncun ennemi, 
un détracteur de Boileau , qui reconnaît si posi- 
tivement \ç mérite qu'il a et qu'il devait avoir 7 
Rien n'est plus vrai ; mais suspendez votre )«ae^ 
ment , et la suite vous convaincra que c'est bien 
contre son intention que l'auteur rend cet hom- 
mage à Boileau. Vous entendrez ses conclusions : 
pour le moment, ce qui est très-clair, c'est qu'il 
Ire de cette perfection même l'influence la pbis 
iinestepourfes lettres. Cette manière de raisonner 
si si insoutenable , qu'il en coûterait trop de la 
lombaitre directement: prenons une méthode 
oui aussi sûre et plus agréable. Quand on vent 
)rouver la fausseté d'un raisonnement sophis- 
ique, il sufGt d'en déduire Les conséquenca 
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exactes. Le raisonneur se trouve y comme disent 
les logiciens , réduit à l'absurde; et l'on finit par 
rire au lieu d'argumenter. Ainsi donc^ suivant 
la logique de l'anonyme, il faudrait direà Ciceroa 
et à Quintilien , les plus grands maîtres de l'élo-* 
quence , qui en ont enseigné l'art avec tant de 
soin et d'étendue, à ceux qui ont tracé les règles 
de la peinture d'après les chefs-d'œuvre de Ra- 
phaël , de Michel- Ange , et du Titien : A quoi 
pensez-vous avec vos préceptes si difficiles à 
suivre , et vos modèles si désespérans ? Vous 
arrêtez les élevés à Ventrée de la carrière ^ vous 
enchaînez leur audace, vous glacez leur courage* 
Si vous voulez qu'on ait le noble orgueil d'êtrô 
orateur, ou peintre, ou sculpteur, sans en avoir 
le talent, laissez chacun écrire et peindre et 
sculpter à sa mode. Pourquoi faites-vous de si 
beaux tableaux , de si beaux discours , de si belles 
nam^ , fî* suivant tOuà les principes de l'arr ,"* 
de la nature y et du bon sens? Vous voyez bien 
qne cela est trop pénible , et que jamais personne 
n'en pourra faire autant, à moins qu'il n'ait du 
génie. Au reste , puisque vous en avez , faites 
comme vous voudrez; mais du moins n'allez pas 
nous dire qu'il faut du bon sens dans le discours^ 
dn dessin, de l'ordonnance et de l'expression 
dans les tableaux , des proportions et de la grâcç 
dans les statues; car aussitôt tous allez voir 
tomber la plume, les crayons, les pinceaux,^ les 
ciseaux , et pendant toute la durée des siècles 
les élevés vous feront entendre leurs sans expi^ 
rans et douloureux. 

Telle est la conséquence nécessaire des argu^" 
meus de Panonyme : elle est effrayante; mais 
l'e:xpérience de tous les siècles nous rassure uu 
peu. Nous savons que depuis Gicéron et Quin- 
tilien , il y a eu de grands orateurs que leurs 
préceptes n'ont pas effrayés, que leurs exeniples 
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n'ont pas désespérés; que depuis Rapbaël et 
Micbel-Ange, nous aTons eu une foule d'excel- 
lens artistes y qui tous ayaient appris leur art à 
la înême école ^ et avaient eu sans cesse les yeux 
attachés sur ces premiers modèles. Enfin , c'est?' 
en vo^ailt un tableau de Rapbaël^ en^ le consi-' 
aérant avec réflexion , que le Con'ege s'écrie : 
Et moi aussi , je suis peintre ! Donc tout ce qu'on 
peut conclure des raisonnemens de l'anonyme, 
c'est qu'en lisant i^uirt poétique, il n'a pas pu 
dire : £t' moi aussi ^ je suis poëte ! 

Mais ce qui peut être une consolation pour 
lui-mrme, c'est un autre fait non moins incon- 
testable^ qui détruit ses iifductions, et j'avoue 
que je ne puis concevoir qu'il n'ait pas vu ce 
qui saute aux yeux. Quoi J l' Art poétique a fermé 
la carrière! Eh ! depuis Boîleau^ leliorabredes 
pbëtes ( i^ TÇttX dire de ceux qui font des vers, 
et c*esl tout ce que demattdc l'anoiïjnme ) s*est 
accru au centuple. 11 y en a une nation toute 
entière : d'innombrables journaux ne sufiisent 
pas aux titres seuls de leurs ouvrages. Se plain- 
drait-il par hasard qfu'il n'y en eût pas assez ? Je 
le crois ; il s'écrie douloureusement: « Que de 
)) germes il a étouffés dans le champ de la poé- 
)) sie ! que d'aigles jeunes encore il a empêché 
w de grandir et de s'élever vers les cîeux! Quç 
» de talens il a tués au moment peut-être où ils 
» allient se produire! » Eh! mon dieu ! voilà 
une fatalité bien étrange. Ilestbiea malheureux' 
. qu'il ait tué tant de talens , qu'il ait laissé vivre' 
tant de gens qui n'en ont pas, .qu'il ait empêché 
tant d'aigles de grandir sur les sommets du 
Pinde, et qu'il n'ait pu empêcher tant d'oisons 
de croasser dans les marais. 

L'anonymç excepte pourtant de celte foule 
de meurtres commis par l'homicide Despréaox 
, quelques Jwmmes hardie ^ quelques' heureux té- 
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méraireê y qui ne se sont point laissé effrayer par 
de pareils obstacles , et qui, pliant les regUs à 
leur génie , au lieu d'assenfir le génie aux règles , 
ont vu leur audace justifiée par le succès. Il au- 
sait bien dû nous faire la grâce de les nommer : 
quanl à moi^ je ne les connais pas. Ce que je 
sais y c'est que les deux hommes qui ont le mieux 
écrit eu vers dans le siècle qui a succédé à celui 
de Despréaux ^ sont sans contredit Voltaire et 
Bousseau. Celui-ci se faisait gloire de reconnaître' 
Despréanx pour son maître; l'autre, pendant 
soixante ans y n'a cessé de le citer comme l'oracle 
'du goût, et aucun des deux n'a sougé k plier les 
règles à son génie y parce que ces reâles^ pour 
parler enfin sérieusement et ramener les termes 
à leur acception véritable, ne sont autre chose 
que le bon sens^ et ce serait une étrange entre- 
prise que de plier le bon sens. La marche de nos 
nouveaux docteurs est toujours la m^e : ils' 
cherchent à s'envelopper dans des généralités 
Vagues 9 à égarer le lecteur avec eux dans léis 
détours de leurs longues déclamations ; ils accu- 
mulent de grands mots vides de sens ; ils parlent 
de tyrannie, d'esclaifage. On dirait qu'il s'agit 
de conventions arbitraires , de fantaisies ))izarres , 
et l'on est forcé de leur répéter ce qu'eux seuls 
ignorent ou veulent igoorer , c'est que tous les 
principes des arts , qui sont les mêmes dans Aris- 
tote, dans Horace, et dansBoileau, ne sou^que 
les aperçus de la raison , confirmés par l'expé- 
rience. Qu'ils les attaquent, au lieu de s en 
plaindre ; qu'ils en fassent voir la fausseté ou 
rinutilité ; qu'ils nous citent un seul écrivain 
distingué, qui ne les ait pas habituellement 
suivis; qùMls osent nier que les ouvrages oit 
ces principes ont été le mieux ob3ei*vés , soient 
généralement reconnus pour les plus beaux. 
Voilà ce qui s'appellerait aller au fait; ma: s c'est 
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préctsémenl où ils n'en veulent pas Tenir. Ils ea 
Toieut trop le danger , et c'est la preuve la plus 
ijotnplete qu'eu chercliant à faire illusion aux* 
autres, ils ne peuvent pas se ]a faireà euK-mémeg. 
Un seul, il y a (juetques aimées, soit persuasion, 
soit aO'ecialioEi de sinsularité , a essayé de coni' 
battre la théorie de l'art dramatique; mais il 
s'est donné un si grand ridicule , que pessonoe 
u'a été teiiié de le sutTre; et , bien avertis par 
cet exemple, tous les autres se sont promis de 
s'en tenir toujours à faire des phrases, ^anss'ei- 
poseriamais à raisonner. 

Il s'ensuit quele vrai moyen d'eropêclier qu'ils 
ne fassent des dupes,'^est de réduire leurs li- 
fjnres et leurs métaphores auK termes propres , 
et dans le mcmient on voit toinbsr l'échafaudage 
de leur puérile rhétorique. S'ils prétendent i[ue 
des hommes deeéuie ont plié les règles et que le 
auccia a justifié leur audace , on leur dira : 
~ Cela ne peut-éire vrai que dans un sens que 
Boileau lui-même a prévu -, c'est qu'ils auront 
négh'gé une des règles de l'art .pour en observer 
une autre plus importante. Ils se seront permis 
une faute pour en tirer une grande beauté qui 
la couvre et la faitoublier.Cecalcul est celui du 
talent , et l'auteur de l'Art poéliqut le connais- 
sait bien quand il a dit : 

Quelquefois ilans fa course un esprit v igoarcux , 



Bemarquezcetleexpression yde t'artmêms.T.a 
iflet , la raison , oui a dicté tous les préceptes de 
'art, sait bienqu elle ne saurait prévoir tous les 
;as sans aucune esceplion ; et comme le premier 
le tous les principes est d'atteindre Te but où ils 
eudent tous , qui est de plaire , c'est la raison i 
l'est l'an qui presci'it au talent de proporliouaer 
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l'application des règles à ce premier dessein^ d'en 
mesorer l'importance , et de sacrifier ce qui en 
a le moins à ce qui en a le plus. C'est ainsi que 
ù^ heureux téméraires SAvent plier quelquefois les 
règles, non pas parce qu'ils les méprisent , mais 
parce qu'ils les connaissent. 

Aussi ne sout-ce pas ceux-là dont l'anonyme 
veut parler; car alors il aurait dit ce que nous 
savons lous^ et ce qui d'ailleurs était contraire 
à sa tbese, bien loin de l'appuyer. Probable* 
ment les témèiuires dont il parle n'ont pas été 
si heureux , puisqu'il n'ose pas les nommer : il 
les excepte seulement de ceux à qui ce terrible 
Boileau a arracbé la plume des mains. « Combien 
» d'esprits timides , quoique profonds y n'ont 
V point osé s'immortaliser en écrivant y parce 
» qu'il leur a trop fait sentir les difficultés de 
» 1 art d'écrire 1 » Observons que ce n'est point 
ici une simple possibilité y c'est un fait répété 
vingt foiS) et affirmé comme la cbose la plus 
positive* En vérité, il aurait bien dû nous faire 
part des révélations qu'il a eues à ce sujet. Pour 
s'exprimer ainsi sur ces esprits timides quoique 
profonds , ou profonds quoique timides , il faut 
bien qu'il les ait connus. Cependant ils n*ont 
pas osé . s'immortaliser en écrii^ant. Comment 
donc, s'ils ont été si timides ^ peut-il savoir qu'ils 
ont été s\ profonds ? Cela n'est pas aisé à deviner. 
Mais ce qui n'est pas plus facile, c'est de s'ac- 
coutumer à celte inconcevable manière d'écrire ; 
à ce ton si décidément affirmatif dans les propo- 
sitions les plus inintelligibles , à ces faits avancés 
avec tant de confiance , sans la plus légère preuve, 
sans la moindre apparence de sens. Que Pon 
essaie , par exemple , d'en trouver un au pas- 
sage suivant : « Les règles sont en général dé- 
» testées de tout le monde , et presque tout le 
» monde s'y soumet* Pourquoi cela ? 11 me sera 
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)) facile d'en donner la raison. Le sentiment de 
)) la liberté est gravé- dans toutes les âmes, ei 
M rien n'a jarnais pu l'y détruire. L'homme , 
}) guidé en tout par sa TOlonté , fait toujours avec 
)) grâce ce qu'il n'est point forcé à faire. Lui im- 
» pose-t-on une tâche, ou lui doniie-t-on des 
)) chaînes? lé travail qui lui plaisait lui devient 
i> insupportable-, et plus le joug est pesant, plus 
)) il s'efforce de le secouer. Il s'ensuit de là, me 
^ direz-vous, que les règles de l'Art poétique 
» ne doivent point arrêter l'essor du poëte, 
)> quelque onéreuses qu'elles lui paraissent. 
;> Non ; lorsque les règles sont accréditées à tel 
j) point qu^on ne peut les braver sans être ndi- 
)) culcy que Xa philosophie même craindrait d'en 
)' montrer les divers abus -, lorsque leteras leur 
» a donné une sanction et des droits iTupres^-rip- 
)> tibles , le poëlc alors n'ose ni les contredire ni 
3^ les éluder. )r 

Je reprends cette curieuse tirade, et suivant 
toujours la même méthode, je réponds : Comme 
il s'agit des règles de la poésie, et quHl est dé- 
montré qu'elles ne sont autre chose que le bon 
sens, jusqu'à ce qu^on nous ait prouvé le con- 
traire, dire que ùout le monde dé tes te les règles 
et que tout le monde s'y soumst, c'est dire que 
tout le monde déteste le bon sens et que tout le 
monde s^y soumet : l'un et l'autre sont également • 
faux. On ne déteste pas le bon sens, du moins 
l'anonyme nous permettra de croire que cetie 
aversion n'est pas générale ; mais il n'est pas tou- 
jours si aisé de se conformer au bon sens. Tout 
le monde ou du moins le plus grand nombre 
reconnaît que les règles sont bonnes , mais peu 
de gens sont capables de les suivre : voilà la vé- 
rité. 

Le serUimeht de la liberté est gravé dans tou^ 
tes les aines. Ou en sommes-nous ? X^ sentiment 
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de la liberté y quand 11 s^aglt d'un poëme ou d'une 
tragédie ! U Art poétique , un attentat contre la 
liberté dp Thomme ! £h bien ! Messieurs, l'an- 
riez -vous imaeiué, qu'on en vînt jusque-là ? Al- 
lons, puisqu'il est question de liberté, rassurons 
l'auteur, et protestons-lui que, malgré les Ho- 
race , les Despréaux , et tous les législateurs du 
monde , il sera toujours permis , très-permis de 
faire de mauvais vers , des drames extravagaus 
et de la prose insensée , sans qu'il .y ait aucun 
inconvénient à craindre , si ce n'est celui qu'il 
nous indique lui-même , c'est-à-dire , un peu de 
ridicule y et il sait que pour bien des gens ce n'est 
pas une affaire. 

L/homme fait toujours avec grâce ce qu'il 
n'est point forcé défaire. Ce petit axiome- est un" 
peu trop général , et sonSre exception. Tous ceux 
qui écrivent ne sont point forcés d'écrire j et pour- 
tant tous ne le font pas a\fec grâce, 

La philosophie rnsme craint de montrer l'abus 
des règles. C'est que la philosophie , qui n'est 
que l'étude de la raison , ne voit point d'abus à 
être raisonnable. 

L'auteur prétend que si Lafontaine avait lu 
l*-^r^ poétique , il n'aurait pas osé nous donner 
des contes délicieux qui en blessent les lois et les 
maximes , ni ces apologues dont les négligences 
adorables forment [un contraste si scandaleux , 
avec des beautés arrangées et des grâces tirées 
au cordeau. 

Pas un mot qui ne porte à faux. Il n^y a point 
de grâces tirées au cordeau , et Boileau , qui nous 
pane des grâces d'Homère , ne nous eu donne 
pas cette idée. Les beautés arrangées sont pro- 
pres aux ouvrages sérieux : il en faut d'une au- 
tre espèce dans les contes, et qui n'étaient pas 
inconnues à celui qui a si bien développe celles 
de Lafontaine dans son excellente dlsserlatiou 
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fijur Jocoude. Ces contes ne blessent point les 
maximes de t Art poétique y oîi l'on ne parle pas 
du coule. Les i^a^/éf de Lafonlaine ne sont point 
adorables par la négligence : elles sont sévère- 
ment travaillées, quoique le travail n'y paraisse 
pas : les fautes, même légères, y sont très-rares. 
L'auteur a confondu l'air négligé qui sied au 
conte avec la f^cilit^qui sied à la fable , et ce ne 
sont point les négligences qui rendent les Apo- 
logues de Lafontaine adorables ; ils ont cent au- 
tres mérites qu'apparemment l'anonyme n'a pas 
sentis. 

Il se fait une objection : » Horace a donc eu 
» tort de composer un Art poétique ? » Mais 
l'objection ne l'embarrasse pas. « Horace a eu 
» tort, sans doute, et la preuve qu'il a eu tort, 
y> c'est que depuis Horace , excepté Juvénal peut- 
)) être , il n'y a eu à Rome que des poètes extrê- 
» m cm en t médiocres. » 

Belle Conclusion , et digne de Fexorde ! 

On avait cru jusqu'ici que la décadence des 
lettres à Rome avait eu pour causes principales 
la dégradation des esprits sous les empereurs, 
l'avilissement qui suit l'esclavage, l'efiFroi qu'ins- 
pirait un gouvernement sous lequel les talens de 
Lucain lui ont coûté la vie. Point du tout: c'est 
r Art poétique d'Horace qui a produit celte fatale 
révolution. Si cette assertion est un peu extraor- 
dinaire , il ne faut pas nous. en étoiiner : on trouve 
un moment après ces paroles remarquables : Je 
suis en train de dire des choses extraordinaires» 
Quand il a dit celle-là , il était en bon train. 

Au reste , on peut lui rappeler que P Art poé- 
tique d'Horace, tout destructeur qu'il ait pu être 
avait paru avan t queVirglle composât sonÈnéide, 
Cela est si vrai, qu'Horace, en parlant de Vir- 
gile , ne fait Téloge que de ses Eglogues et de ses 
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Géorgiquea , et le représente comme le favori des 
Muses champêtres. Pour Tépopce , il ne cite que 
Varias , dont nous avons perdu les ouvrages. 
Ainsi l'Enéide a du moins échappé à I«i funeste 
influence de la Poétique d'Horace , et c'est bien 
quelque chose* 

« Il a fallu une langue nouvelle, une régéné- 
» ration totale dans les expressions et même 
» dans les idées, pour effacer le souvenir de la 
}) désespérante sévérité du législateur; et lorsque 
» le Dante a donné ce beau monstre , où l'enfer 
}) et le paradis doivent être un peu étonnes de se 
» trouver ensemble, il n'y a pas apparence que 
\Epître aux Pisons ait influé en rien sur ses 
» travaux. » 

Oh ! non, et l'on s'en aperçoit \ car la divine 
comédie du Dante est précisément le monstre dont 
Horace se moque dans les premiers vers de son 
Epître aux Pisons ; et là-aessus tout le monde 
est d'accord avec lui. 11 est fort douteux que ce 
monstre soit beau , parce qu'on y trouve deux ou 
trois morceaux qui ont de l'énergie; mais ce qui 
n'est pas douteux, c'est l'ennui mortel qui rend 
impossible la lecture suivie de cette rapsodie 
informe et absurde. On sait qu'elle n'a de prix, 
même en Italie, que parce que l'auteur a con- 
tribué un des premiers à former la langue et la 
versification italienne. Cet avantage prouve le 
talent naturel ; mais s'il y eût joint quelque con- 
naissance de l'art , il eût pu, faire un poërae qu'on 
lirait avec plaisir. Il se serait gardé, non pas de 
mettre ensemble le paradis et V enfer , comme le 
dit l'anonyme , qui ne sait pas mieux juger les 
défauts que les beautés ^ce rapprochement n'a 
rien de répréhensible en lui-même^ et se trouve 
dans r Enéide et dans la Henriade ) , mais de 
composer un long amas de vers sans dessein , sans 
action; sans intérêt; sans goût, sans raison. En 
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uii mot, il ei\l pu faire comme le Tasse, le Tasse 
dont l'anonyme se donne bîen de garcfe de parler, 
le Tasse qui avait lu la Poétique d'Horace , et 
qui, dans le beau siècle de la renaissance des 
lettres , a été un peu plus loin que le Dante dans 
la barbarie du treizième; le Tasse, qui, en imi- 
tant Homère et Virgile , en se soumettant à tou- 
tes ces règles détestées de tout le monde , et qui 
ont tué tant de talens , a fait un poëme de la 
plus magnifique ordonnance et du plus grand, 
intérêt , un poëme rempli de charmes, que toute 
l'JEurope lit avec délices, et que les gens de let- 
, très savent par cœur comme V Iliade et r Enéide. 
Qu'en dites-vous, monsieur l'anonyme? La Je" 
rusaient n^ vaut-elle pas bien vôt/e beau monstre' 
du Dante ? Pourquoi ne nous en pas dire un mot? 
11 peut bien y avoir une petite adf*esse dans ec 
silence, mais il n'y a pas de courage. 
. Tous nos législateurs du jour ont un malheur; 
p' est qu'ils sont toujours écrasés par les faits au- 
tant que par les raîsonnemens; mais îl^ ont une 
ressource bîen consolante : nous ne disons que 
des vérités communes, et ils ont la gloire de 
dire des c/toses extraordinaires. Si l'auteur se tait 
sur le Tasse , en récompense il fait grand bruit 
de Milton. Il reproche à Boileau , comme une 
preuve de ses idées bornées , de n'avoir pas soup- 
çonné quel parti Ton pouvait tirer de l'enfer et 
de Satan. Il loue avec raison , dans le poëte an- 
glais, le caractère du prince des démons et la 
descrîplion de l'Edeii. CesoVt en effet les beautés 
qui ont immortalisé Milton ; mais si de beaux 
morceaux ne font pas un poëme, si celui du Pa- 
radis perdu ^ sans tous ses autres défauts, pèche 
encore par un vice dans le sujet ; si , passé Ites pre- 
miers chants, il est si difficile de le lire; enfin, 
si tous ces reproches que lui ont faits de bons 
critiques, peuvent se itémontrer; comme je me 



propose de le faire en son lieu , l'avîs de Bolleau 
demeurera justifié ^ et le poëme anglais prouvera 
seulement qu'un homme de génie peut tirer de 
grandes beautés d'un sujet mal choisi y mais non 
pas faire un bon oayrage. 

L'anonyme s'écrie à propos de Milton : « Pour- 
» quoi vouloir enfermer le génie dans le champ 
)) des fables anciennes , et lui défendre de s'en 
)) écarter? Croit-on que, la philosophie ayant 
y* fait main-basse depuis long-tems sur tout cet 
» oripeau mythologique y un poêle serait {^\) bien 
» venu à ndus mettre en vingt-quatre chants la 
» métamorphose d'To en vache , ou des filles de 
» Minée en chauves- souris? Croit-on que les 
» chauves-souris et une vache fussent des héroï- 
» nés bien intéressantes, et que toutes ces vieilles 
» et absurdes chimères pussent nous tenir lieu 
D de merveilles plus récentes et plus vraisembla- 
» blés? » 

C'est un petit artifice trës-yulgaire, lorsqii'on 
ne peut avoir raison contre ce qui existe , de se 
battre à outrance contre ce qui n existe pas ; mais 
quand les géans aux cent bras se trouvent trans- 
formés en moulins à vent, on rit aux dépens de 
D. Quichotte. Contre qui s'exprime ici l'auteur? 
Qui jamais a prétendu renfermer Tépopée dans 
les fables anciennes? Qui jamais a imaginé de 
faire un poëme de vingt-quatre chants sur \o 
changée en vache , ou sur les filles de MSuée 
changées en chauves-souris 2 Quel imbécille a 
cru que la vache et les chauves-souris fussent des 
héroïnes intéressantes ? Despréaux , il est vrai , 
trouve que les noms de la Fable sont heureux 



(i) C'est uo solécisme: il faut absolument ^£2^ ^;>/i 
ê^enu. 
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pour les yers; maïs pour ce qui regarde lé choix 
du sujet , Yoîcî comme il s'exprime : 

Faites choix d'un héros propre à m'intëresser , 

£n valeur ëclatante ^ en yertu magnifique; 

Quen lui jusqu'aux défauts tout se montre héroïque; 

Que ses faits surpreoans soient dignes d'être ouisj 

Qu"'il soit tel qu« César , Alexandre, ou Louis; 

Non tel que Polynice et son perfide frère : 

Otk s^nnuie aux exploits d^'ua conquérant Tulgaire. 

Polyniceest pourtant un suicide la Fable: c'est 
celui qu'avait choisi Stace : Boileau le proscrit, 
et n'indique que des héros de l'histoire. Il y a 
plus : il est si vrai que l'auteur de la Lettre s'élève 
ici contre un travers chimérique, que parmi les 
poëmes épiques modernes , étrangers ou natio- 
naux , il u^y en a pas un seul tiré de la Fable; ni 
le tasse ni Camoëns, ni le Trîssin ni d'Hercilla 
n'ont travaillé sur la mythologie. Le Saint Louis, 
la Pucelle y le Cloi^is, V Marie, le Jonas, le 
Moïse , le Charlemagne , le Childebnmâ ne sont 
pas des sujets fabuleux. A qui donc eii veul-il? 
que veut il dire lorsqu'il nous fait celte demande 
d'un air triomphant : « Milton n'a-t-il pas été 
» heureusement mspirélorsqu'^ils'est élancé hors 
)) du cercle de puérilités si vantées , et que, sem- 
» hlahle à Lafontaine , il a franchi des barrières 
ïi qu'il ne connaissait pas ? » 

Je ne vois pas hors de (\ue\\es puérilités Milieu 
a pu s'élancer, si ce n'est hors de celles de /'//wd^ 
et de V Enéide, qui ne laissent pas de nous inté- 
resser encore , mars surtout je ne vois pas quel 
rapport ou peut découvrir entre Milton et La- 
fontaine , ni comment l'un a été semblable à 
l'aulre, ni quelles barrières a franchies Lafon- 
taine, qui a fait des fables après Esope et Phèdre, 
et des contes après Bocace et l'Arioste. Ce sont 
là des découvertes particulieresàrauteur, et qu'il 
devrait bien expliquer aux esprits étroits ettiM" 
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des quî ne les comprennent pas. Ces merveilles , 
pour me servir de ses termes , sont très récentes ; 
mais elles ne sont pas trop uraisemblables. 

Je ne sais pas non plus quand la philosophie 
a fait main-basse sur l'oripeau mythologique. Je 
sais que nombre d'écri va illeurs compromettent 
tous les jours ce mot dephilosop/ûe qu'ils n'enlen- 
deut guère, et lui font faire des exécutions qu'elle 
n'avoue pas; qu'elle n'a -pu faire main-basse sur 
des poëmes fabuleux, puisque nous n'en avons 
point ; qu'elle n^a point faii main-basse sur nos 
tragédies tirées de la Fable , qui sont encore 
l'ornement' el la gloire de notre théâtre; que les 
Métamorphoses d'Chide sont un ouvrage char- 
mant 9 lu avec grand plaisir même par ie% phi- 
losoph.es ; que Voltaire , qui ne manquait pas de 
philosophie , regardait ce poëme comme un des 
plus beaux monumens de 1 antiquité, et qu'il es- 
timait cespuérllltés au point qu'il en a fait l'éloge 
dans une très-jolie pièce de vers coii3acrée par- 
ticulièrement à ce sujet. Il est vrai que le fré- 
3ueut usage qu'on a fait des idées et des images 
e la Fable, prescrit au talent de ne plus s'en 
servir que trcs-sobrement , et de chercher d'au- 
tres ressources, parce qu'il est dangereux de re- 
veuir sur ce qui est épuisé. Serait-ce là par hasard 
ce que l'auteur a voulu dire? Mais cette obser-. 
vation est aussi trop usée, et les philosophes n'y 
sont pour rien. Elle traîne depuis trente ans dans 
tous les livres, dans tous les journaux, et il est 
triste de n'avoir raison qu'eu répétant ce qui est 
si rebattu, et le répétant hors de propos. 

Il retombe dans le même défaut lorsqu'à pro- 
pos du Lutrin il emploie deux pages à nous dire 
comme une nouveauté ce que tous les critiques 
ont repris dans le sixième chant , en admirant le 
reste du poëme. Cependant il semble qu'il ne 
puisse pas renouveler une ebîîervation juste , sans 
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que le plaisir d'aroir une fois rai son après tout le 
monde, le porte a passer toute mesure, au point 
qu'il finit par avoir tort. Il veut qu'on applique 
au Lutrin ce vers fait sur VAstrate, 

Et cliaque acte en sa pièce est une picce entière. 

Mais comme ce vers serait très-injuste si VAstraU . 
avait quatre actes supérieurement faits , l'auteur ' 
sera' tout seul à Tappliquer à un poëme dont cinq 
chants sont irréprochables , sur un seul défec- 
tueux. 

Il revient bientôt à son ton naturel ^ et voici 
une découverte vraiment rare. 4 II existait dans 
» notre langue, avant le Lutrin , un poëme du 
» même genre, et^ans comparaison supérieur. » 
Vous ne vous en doutiez pas, Messieurs^ ni moi 
non plus , et je ne l'aurais sûrement pas deviné. 
Mais la brochure que j'ai sous les yeux me met à 
la source des lumières , et il faut vous en faire 
part, d'autant plus tôt, que notre curiosité doit 
être proportionnée a l'impatience de connaître 
ce phénomène. C'est le poëme intitulé Duht 
vaincu, ou la défaite des houts-rimés» Vousn'éles 
guère plus avancés, et vous dites : Qu'est-ce que 
ÎDulot vaincu ? Mais l'auteur vous dira que ce 
n^est pas sa faute si Dulot vous est inconnu : vous 
verrez que ce sçra encore la faute de Boilèau. 
Quoi qu'il eu soit, l'anonyme en donne un extrait 
très-détaillé \ mais comme je ne suis pas aussi sûr 
de votre patience qu'il l'est de celle de seslecleurs, 
je ne risquerai pas d'aller avec lui à la suite de 
Dulot, Je me contenterai de vous assurer de sa 
part, qu'oTi ne peut rien comparer à Dulot y dana 
notre langue ^ pour le genre héroï-comique , si ce 
n'est le Vert- Vert peut-être ; k^ il n'y arien dans 
notre langue de plus original et déplus comique 
que le premier chant ; quiil n'y a pas dans le troi- 
nieme un détail qui ne soit charmant ; que c'est 
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le plus poétique et le plus ingénieux de tous , et 
^^ il faudrait le citer en sentier pour en fair^ con^ 
naître toutes les grâces naîues et pittoresques» 
Vous en croirez j Messieurs y ce que tous voudrez , 
et ceux qui ne le croiront pas, pourront y aller 
Yoir. Tout ce que je puis faire pour en donner 
une idée, c'est de tous citer une douzaine de 
Tcrs, parmi ceux que 4'dnonyme' rapporte lui- 
même comme les meilleurs. 

Une fiere amazone apparaît la première : 
Les cieux la firent naître aussi Kiide que fiere. 
On l'appelle Chicane : autour d'elle /7r^j.f/f 
Sous son commandement marchent nÀWe procès. 

Pot vient le pot en tête 

Soutane avance après : elle est noire , elle est belle ; 

C'est du fameux Dulot la compagne fidelle 

Six corps restent encor : Tun , le peuple des Cruches , 
Portant sur leurs cimiers des panaches d'autruches. 
Cette gent est fantasque , et leur chef Coquemai%, 
Abandonné des siens, fait souvent bande à part. 
Deux barbes vont après , qui , grandes et hideuses , 
Mènent deux bataillons de Barbes belliqueuses. 

C'en est assez, je crois, pour saToir à quoi s'en 
tenir sur ce poëme qu'on nous dit être dans le 
genre Au. Lutrin, L'épisode de la Mollesse est 
dans un goût un peu différent; mais cela n'em- 
pêche pas que le plan de Dulot ne soit mieux 
conçu ^ et que V ordonnance ne soii plus sage que 
celle du Lutrin. On avoue pourtant que Dulot 
est très-inférieur pour le style ; mais c'est , dit- on , 
que rien n'égale dans notre langue, celui du Lu^ 
trin. On ne s'attendait pas à trouver ici un pareil 
éloge ; mais , encore une fois , il n'est pas plus 
aisé de se rendre raison des louanges de l'ano- 
nyme , que de ses critiques. Peut-être pensera* 
t-on que la Henriade a des beautés d'un ordre 
supérieur à celle du Lutrin même ; mais quand 
.l'auteur de cette diatribe s'avise de louer Def* 
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préaux , il faudrait être de mauvaise humeur 
pour le chicaner sur le plus ou le moins. 
. Quant à \m, il chicane sur tout-, il fait un 
crime à l'auteur de l'^rt poétique , de n'avoir 
pas parlé de Tépître et du poëme didactique : 
comme s'il pouvait y avoir des préceptes sur 
Tépître y qui ne rentrassent pas dans les leçons 
générales qu'il donne sur le style , et comme si 
r Art poétique lui-même n'était pas un modèle 
suffisant du genre didactique. Il plaisante un peu 
cruellement sur un accident malheureux arrivé , 
dit-on > à Bolleau dans son enfance, et il assure 
que par cet accident Boileaujotf rc/è^ sa voix et son 
génie, « Boileau mignarde son distique sur le 
» madrigal , et pomponne la peinture de l'idylle... 
)) Que fallait-il pour le contenter ? D'harmo- 
)) nieuses billevesées. Il ne songe pas qu'ail faut 
» que des pers disent quelque chose. » Il faut que 
ce soit sans y songer que Boileau ait fait ce ?er$ 
dont il répète la substance en vingt endroits : 

Et mon vers , bien ou mal , dit toujours quelque chose. 

Il faudrait qu'au lieu de V Art poétique, Boileau 
eût composé VArt des rois.,,, qu'il eût tant soit 
peu sevré Racine de l'encens qu'il Ini prodigue, 
pour l'offrir aux Antonins , aux Titus y aux 
Henri £J^. 

On reconnaît bien ici le caractère des esprits 
faux , qui gâtent tout ce qu'on leur apprend, et 
abusent de tout ce qu^^ls entendent. Depuis que 
l'art d'écrire est formé , des sages ont exhorté les 
poètes à mettre en vers une morale utile aux 
hommes : on en conclut ici qu'il n'y a jamais eu 
rien de bon , rien d^estimable que la morale eu 
• vers : tout le reste n'est que hiUeifesées, Si l'on 
.eût conseillé à Boileau de faire l'Art des rois , 
sans doute cette entreprise lui aurait paru fort 
grande; mais peut-être eût -il trouvé ce titrrun 



peu fastueux. Peut-être eût-il observé que VArt 
des rois se trouTe dans l'histoire bien étudiée , 
plus que dans un poëme didactique^ quel qu'il 
soit; que si les rois peuvent s'instruire dans les 
bons ouvrages d'économie politique ou dans une 
tragédie telle que Britannicus , ils pourraient 
bien trouver un peu d'orgueil dans le poète qui 
composerait l'Art des rois» Enfin Boileau aurait 
pu dire à Tanon jme : « Je me borne à faire PArt 
D des poëtesy parce que je Ym étudié toule ma 
)) vie ; vous , Monsieur , qui savez sans doute 
comment il faut régner , faites VArt des rois. » 
Et il aurait pu ajouter : « Il faut que vous ne 
» m^ayiez pas bien lu y puisque vous réclamez 
)) mon encens ea. faveur des bons princes. » Voici 
comme )e parle de ce Titus que vous citez , et 
dans une épître à Louis XIV : 

Tel fut cet empereur sous qui Borne adorëe. 
Vit renaître les jours de Saturne et de Rb^e; 
Qui rendit de son joug TUni^ ers amoureux» 
Qu'on n'alla jainais voir sans revenir heureux , 
Qui soupirait le soir si sa main fortunée 
Iii 'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

i( Vous voyez , Monsieur y que si je ne me pique 
» pag de savoir l'Art des rois , je sais leur pro- 
» poser d'assez bons modèles. » 

On a toujours mis au nombre des meilleurs 
morceaux du Lutrin , le combat des chantres et 
des chanoines avec les livres de Barbin. On a cru 
voir beaucoup de gaîté et de 6nesse dans les allu- 
sions àatyriques aux différons livres qui servent 
d'armes aux combatlans. Le panégyriste de Dulot 
' vaincu n'est pas à beaucoup près aussi content de 
cette plaisanterie du Lutrin, J'avoue que la cri- 
tique qu'il en fait , est peut-être beaucoup plus 
plaisante y. mais c'est d'une autre manière. Il 
prouve très-sérieusement et en rigueur y que le 
caractère moral des ouvrages ne .&it rien à leur 
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Tolume physique, et que par cooscquéulla plai- 
santerie du Lutrin est forcée et hors as nature, « Je 
» suppose qu'on reliât pesamment les opéras de 
» Quinault , qu'on mît sur la cou\erlure un large 
» fermoir où de gros clous seraient attachés , 
» Boileau les prendrait- ilpour des pommes cuites j 
)) si par hasard on les lui jetait à la téie? )> Yoilà 
de la fine plaisanterie. Eh bien ! si ces pommes 
cuites ne font pas la même fortune que l'Infor;; 
état de Boileau , ce sera encore ce malheureux 
^rt poétique qui en sera cause. 

« Quel rapport peut avoir une chose pure- 
» ment spirituelle avec ce qui n'est que maté- 
^ » riel ?» Il conclut , et veut que l'on convienne 
avec tous les bons esprits , que ces vers ne sau- 
raient jamais trouver grâce aux yeux de la raison^ 

Il faut pourtant que la raison de l'anonyme 
soufiPre, que notre raison fasse grâce à ces vers » 
et même les trouve très-gais et très-agréables. Il 
faut qu'il apprenne que ces vers , quoi qu'il eu 
dise , ne sont pas une pointe ;. que le procédé de 
l'allégorie consiste à passer du physique au mo- 
ral, et qu'il est reçu chez tous les bons écrivains 
quand le sens en est clair et frappant. Yeut-jl 
des exemples ? qu'il se rappelle l'epigramme de 
Rousseau contre Bellegarae. 

Sons ce tombeau gît un jàauvre écuyer , 
Qui tout en eau sortant d'un jeu de paume, 
En attendant qu'on le vint essuyer , 
De JBellegarde ouvrit le premier tome. 
Là dans un rien tout son sans fut glacé. 
Dieu fasse paix au'jMinvre trépasse ! . 

Assurément il n'y a rien de commun entre mi 
livre ennuyeux et une fluxion de poitrine. Cepen- 
dant l'epigramme est bonne , parce qae tout le 
monde entend la plaisanterîe^et s'y prête volon- 
tiers. Voltaire s'est servi de la même fi^re , et 
s'en' est servi dans b prose, qui est moins hardie 
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que la poésie. Je pourrais y joindre vingt aulres 
exemples ; mais ceux-là suffisent. C'est cepen- 
dant de cette prétendue faute que l'auteur prend 
droit de faire celte exclamation : u'Boileau, qui 
)) s'est tant moqué de Ronsard /.devait- il Timiter 
» même une seule fois ? » Qu'on imagine ^ si on 
peut, quel rapport il y a entre ce passage^ fùt-il 
défectueux, et Ronsard. C'est peut-être la pre- 
mière fois qu'on a mis ces deux noms ensemble. 
Je crois que l'auleu'r s'est bien félicité d'avoir 
amené ce rapprochement étrange , il devrait 
pourtant savoir que rien n'est si aisé que d'ame- 
ner des injures par de faux-raison nemens. 

Le Lutrin essuie un reproche bien plus grave: 
c'est ce poëme qui est cause que nous n'avons pai 
de poëmes épiques, et voilà l'influence des mau^ 
vais exemples de Boileau , qui n^a fait que du 
mal. Un long paragraphe est employé à nous 
prouver que 1 auteur du. Lutrin n'a eu d'autre ar£ 
que de toiimer les belles choses en 7'idicule , depa^ 
radier V Iliade et V Enéide , et de les présenter soua 
un jour qui fas^e rejaillir sur elles une sorte de 
inépris ; que cet art dei^ait plaire surtout à Boir- 
leau ; que ce timide et froid écrivain a rabaissé 
Homère et Virgile jusqu'à lui; que son succès 
l'a justifié; que ce succès a été si grande qu'il a 
fondé une école , etc. Une école d'où sortiraient 
des, ouvrages dans le goût du Lutrin , pourrait 
être assez bonne. Malheureusement je n'en cou- 
liai? pas de cette espèce , et le maître est resté 
tout seul avec son chef-d'œuvre. Je conçois qu'il 
sera toujours très-difiicile d'imiter cet ouvragô 
vraiment original , et m arqué âu coin de ce talent 
particulier que Boileau possédait éminemment ,- 
celui de faire de beaux vers sur de petits objets. 
Mais qu'il s'y soit attaché pour rabaisser les 
grandes choses 9 je le croirai quand l'ahonjme 
m'aura convaincu qu'Hpmere, qui, dans le Com'' 
G, i3 
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bat des rats et des grenouilles , a ^parodié son 
Iliade , a voulu rabaisser l'épopée. Qu'il en ait 
rejailli du mépris pour l'héroïque , je le croirai 
quand on m'aura fait voir que cette parodie faite 
par Homère , a empêché Virgile de faire l'Enéide, 
et que /é Lutrin a empêché Voltaire de faire la 
Henriode, 

Si Boileau pouvait lire cette Lettre , ce pas- 
sage n'est pas celui qui l'étonaerait le moins. Cet 
admirateur passionné d'Homère et de Virgile ne 
se serait pas atlBndu qu'on l'accusât cl'avoir/a/V 
rejaillir le mépris sur l'Iliade et l'Enéide , et 
qu'on parlât de cet art de rabaisser les grandes 
chçseSy comme d'un art qui devait surtout lui 
plaire. Mais combien sa surprise serait plus grande 
encore quand il verrait que l'auteur de cette ter- 
rible Lettre , a dévoilé enOn un secret dont qoi 
que ce soit ne s'était douté , ni du vivant de Boi- 
leau y ni depuis plus de quatre-vingts ans qu'il 
est mort ! Oui , Messieurs , il est tems de vous 
icommuniquer enfin cette grande et mémorable 
découverte qui couronne toutes les mierveilles 
dont nous sommes stupéfaits. Nous croyons bon- 
nement que Boileau a fait ses ouvrages. Pauvres 
^ens que nous sommes ! <( Racine a fait en se 
^^i jouant y ou du moins extrêmement perfectionné 
•^ les écrits de Boileau. L^ épisode de la Mollesse 
^) et l'éptàre sur le passage du Rhin sont absoli^ 

^ m^nt dans la manière raoinienne Baciné} 

p) Molière, Lafonlaine^ Chapelle, Furetiere, o/i/ 
p) mis les ouvrages de Boileau , sans qu'il s'en 
0) aperçût lui-irpêrfie , dans l'état oà on les a tant 
^) admirés, » 

' Ceci n'est point simplement Une conjecture j 

c'est une conviction , et l'anonyme , pour nous 

convaincre que Boileau faisait ses vers eti com* 

jfagnie , et qu'il ne peut avoir à luFl&n proprp 

me la n^oifié de ses beautés ^ i^ott3 assuré qu'il 



n^y a qu'à lire sa prose , gui est plus que médiocre* 
Il avaue pourtant que cette idée peut paraître 
bizarre : c'est à vous. Messieurs ^ de juger quelle 
qQâlification elle peut mériter. 

Je pense qu'à présent tous ne pouvez plus 
être étonnés de rien, et vous trouTCrez tout 
simple que l'auteur, après ce qu^il yieni de nous 
découi^rlr, ait tenté de prouver que BoHêau était 
moins poëte que Chapelain, Pour cette fois ce- 
pendant il ne veut pas prendre^ absolument cette 
tâclie sur lui : il met en scène un raisonneur de 
même force, qui argumente ainsi : 

« L'ode est de tous les genres de poésie celui 
)» qui demande le plus de talent dans un poëte , 
» celui qui suppose le plus d'inspiration, et par 
D conséquent de génie. Boileau n'a jamais fait 
» que de mauyaises odes , et celle que Chapelain 
» a adressée au cardinal de Richelieu est très- 
» belle» Donc Chapelain était plus poëte que 
» Boileau. », 

On dira que cet argument est si ridicule, qu'il 
ae mérite pas de réponse. J'en conTÎens ; mais 
il est appuyé sur une proposition qui a été fort 
souvent répétée pendant un certain tems , et que 
la littérature subalterne fait encore sonner assez 
haut pour «n imposer aux esprits vulgaires. J» 
m-y arrête pour faire voir que , même en réfutant 
ce qui paraît n'en pas valoir la peine, on peut 
détruire des préjugés qui ne laissent pas d'avoir 
quelque créait, et fournissent quelquefois des 
armes à l'envie. C'est elle, Messieurs, qui, dans 
le temps des démêlés de Rousseau le lyrique avec 
Voltaire, dicta dans vingt brochures, dans des 
feuilles aujourd'hui oubliées, ce principe si 
faux, que l'pde est le genre de poésie qui de- 
mande le plus de talent , et depuis ou a répété 
cette sottise dans^des dictionnaires et des poé- 
tiques. Il fallait' qu'on fût bien pressé de 
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mettre les Pseaumes et VOde à la Fortune au- 
dessus de Zaïre et de la Henriade, pour oublier 
qu'un bon poëme épique, une belle tragédie, 
exigent un talent inBnîment plus yarié, plus 
étendu,plus fécond, une rerrebien plus soutenue, 
une imagination bien plus inventiTe, une ame 
bien plus sensible, une tête bien plus forte que 
toutes les odes anciennes et modernes. Aussi ja- 
mais les Grecs ni les Romains n'ont-ils balancé 
«ur la préférence ; et Horace lui-même , l'imi- 
tateur ae Pindare , reconnaît si bien la supério- 
rité d'Homère , qu'il recommande seulement de 
ne pas compter pour rien les autres poëtes. « Si 
v Homère a le premier rang, dit-il, la muse 
y» de Pindare et d'Alcée n'est pas dans l'oubli. » 
S^il yent parler des beaux îours de la Grèce , il 
les appelle le siècle du grand Sophocle (i)* U 
élevé Pindare au-dessus de tous les poëtes ly- 
riques , mais il ne les compare jamais au père 
de l'épopée ni aux fameux tragiques grecs. Parmi 
nous , personne dans le dernier siècle ne s'était 
avisé de placer Malherbe au-dessus du grand 
Corneille. C'est de nos jours que la malignité 
plus raffinée a créé de nouvelles doctrines pour 
confondre tous les rangs. 

Mais que dites-vous , Messieurs , de celte 
phrase ? Boileau n'a fait que de mauvaises 
odes. Ne dirait-on pas qu'il en a fait un bien grand 
nombre? Le langage de la baine a toujours 
Cfuelque chose qui ressemble au mensonge. 
Boileau n'a jamais fait qu'une ode, à moins 
qu'on ue donne le nom d'ode à trois stances 
contre les Anglais, qu'il fit en sortant du col-* 
lége. Mais personne n'ignore que des stances ne 
(M>nt pas une ode, et ces vers contre les Anglais 



(i) Qualêt Umporièus ntagrù vtguêrt Sophoclis. 
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sont intitulés Stances. Enfin cette ode de Gha*»- 

J>elain est-elle en efiFet très-belle , comme on nous 
e dit ? Boileau , plus réservé ^ dit seulement 
qu'elle est assez belle; et bien loin qu'on puisse 
lui imputer de n'eu pas dire assez ^ il suffit de la 
lire pour se cpnvaincre que la disproportion 
entre le style de cette ode , qui en général est 
assez pur et assez nombreux, et l'horrible barbarie 
des vers de la Pucelle y a rendu Boileau beaucoup 
trop indulgent. Cette ode a quelques belles 
strophes; mais le plus grand nombre pèche 
encore par le prosaïsme, par les chefilles, par 
ime langueur monotone. La marche en est 
exacte, mais froide; les idées se suivent, mais 
ne procèdent point par des mouvemens lyriques. 
En un mot, c'est, à peu de chose près, une pièce 
fort médiocre que cette ode dont on veut se faire 
un titre pour guinder Chapelain au dessus de 
Despréaux. 

Au reste, l'anonyme qui nous avait annoncé 
une. démonstration , n'ajoute rien à ce bel argu- 
inx3nt, qu'il abandonne tout de suite en avouant 
que Q^e^X un sophisme. Comme il nous a accou- 
tumés à ses contradictions, il n'y a rien à dire. 
Nous sommes encore trop heureux qu'il veuillje 
bien ne pas noMB proiwer que Chapelain estpltu 
poëte que Boileau» 

En revanche il nous démontre , et toujours par 
l'organe du même interlocuteur , que c'est à 
C/iapelain que nous devons Racine y parce que 
Chapelain , qui disposait des grâces , lui procura 
une pension de six cents livres pour son Ode 
sur le mariage du roi, et engagea le jeune poëte 
à corriger une strophe où il avait mis des Trip- 
lons dans la Seine. Il faut louer Chapelain d'avoir 
fait une très-bonne action , d'avoir encouragé un 
talent naissant , e( d'avoir ôté de la Seine lea 
Tritons qui s'y trouvaient par une inadvertance 
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que l'a nonyme" appelle une incroyable bévue. 
Mais Molière encouragea ausei la jeunesse de 
Bac'ne, lui donna centlouis de sa premPere tra- 
gédie , et lui fournit même le plan d'une autre^, 
et personne nV jaiuais prétendu que l'on dût 
Aaciue à Molière. On ne doit un homme tel que 
ïtacine qu'à la nature, ^qui l'on n'a pas souvent 
de pareilles obligaliens ; et si l'auieur <Ie la 
Jjtttre perd beaucoup de paroles et de papier à 
nous convaincre fpie Boilean n'a point appris à 
Bacine à faire Iphigénie tl Phèdre , c'est qu'ap- 
paremment il aime à prendre une peine inutile 
et à répondre à ce qu'on n'a pas dit. On a dit , 
et a*ec raison , qu'un critique et un ami tel que 
Boileau avait contribué à tonner le goàt et le 
alyle de Racine , et il serait également superQu 
de le prouver ou de le nier. 

Hotre anonyme , toujours prodigue d'excla- 
mations et toujours à propos, s'écrie sur ce pro- 
cédé de Chapelain ; Quelle grandeur d'ame ! 
quelle noblesse ! Peut-être cet enthousiasme pa* 
raîtra-t-il un peu exagéré quand il s'agit d'una 
pensiondesixcenlslifresprocuréepar un homme 
alors le doyen et l'arbitre de la littérature, àua 
)eune débutant qui avait célébré son roi avec 
succès; mais l'exagération est excusable quand 
1 loue les bonnes actions. Ce qui ne l'est pas-, 
est de les tourner en reproches injustes contre 
a autre-, c'est d'en conclure que l'on doit à 
he^lain mille fois plus de respect qu'à Des- 
réaux. Ce n'est pas tout ; il compare k celte 
mduite do Chapelain avec Bacine, celte de 
oilean avec Chapelain ; il voudrait que Boilean 
il appris aussi à l'auteur (!e la Pucelle à faira 
lieux des vers , au lieu d'aller partout décrier 
it ouvrage dès que les onze premiers chants 
irKnt paru, et peut-être; dit-il, Chapelain àe- 
tit devenu aussi grand que Racine et SoileaUt 



DE LITTKHATURE. Û^ 

Cest dommage que cette belle spéculation ne 
puisse guère s accorder avec les faits et les d^tes. 
J'ai déjà remarqué , Messieurs, que l'aut<eur ne 
s'en tire pas mieux que des raisonnemeos. Quand 
la Pucelh parut en i656 , Chapelain avait 
soixante-cinq ans ; et Boileau en avait yingt» 
Il était alors dans Fétude d'un procureur*, et 
voyez, je vous prie, jusqu^où peut nous égarer 
l'envie de montrer de la grandeur d'ame. On 
voudrait qu'un clerc de procureur se fût fait à 
vingt ans le guide et l'Aristarque d'un poëte 
plus que sexagénaire; qu'un jeune inconnu eût 
été offrir ses leçons à l'auteur le plus célèbre do 
son tems. Je ne parle pas de l'impossibilité de 
donner du goût , de l'oreille , du talent enfin 
à un homme de cet âge : le dieu des vers lui« 
même eût échoué près de Chapelain. Mais quelle 
opinion. Messieurs, peut-on prendre de ceux 
qui débitent de semblables rêveries avec tant de 
sérieux et de pathétique , qui dénaturent ainsi 
tous les faits et toutes les idées, pour injurier 
à plaisir-, qui veulent que Boileau , dont les Sa- 
tyres ne parurent que dix ans après la Pucelle , 
ait couru par^OM^ pour la décrier, lorsqu'il était, 
comme il le dit lui-même, dans la poudre d'un 
greffe ? Est-ce ignorance de ce qu'il y a de plus 
aisé à savoir? est-ce un dessein formé d'écrire 
' contre la vérité ? est-ce défaut absolu de sens , 
impossibilité de lier ensemble deux idées? est-ce 
tout cela réuni? Que l'on choisisse : les faits 
parlent. Us sont sans réplique. 

Enfin, comment concevoir cet aveugle anî* 
mosité qui poursuit un homme tel que Despréaux 
près d*un siècle après sa mort , ^i l'attaque à la 
fois dans ses écrits, dans son caractère, dans sa 
personne; qui fait d'une dissertation littéraire 
un factum diffamatoire , un libelle furieux contre 
^a écrivain respecté qui ne peut plus se défendre ? 
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Oui, Messieurs, les sarcasmes el les otitrages ne 
tombent pas ici seulement sur l'écrivain , mais 
sur l'homme. Que l'auteur en effet appelle lès 
saphirs du Tasse ce qui paraît à Boileau du 
clinquant; qu'à propos d'une satyre où le poëie 
n'a voulu parler que delarîme, il lui reproche de 
n'avoir pas connu le talent de Molière, et qu'il 
oublie lé touchant hommage que Boileau a 
rendu à sa mémoire dans VEpUre à Racine , et 
les jolies stances qu'il lui adressa contre les cri- 
tiques de V Ecole des Femmes ; que, troublé par 
une espèce dé délire qui le met sans cesse en op- 
position avec lui-même, il l'appelle tantôt un 
esprit timide, étroit, borné, tantôt un grand 
poëte; qu'il nous dise ici que sa tête ne renfer- 
mait que des hémistiches; là, qu'il avait un 
jugement et un sens exquis ; qu'il prenne tout le 
monde a témoin de la froide monotonie de l'é- 
crivain qui dans V Art poétique a su si bien se 
ployer à tous les lonsj que selon lui Cha- 
pelle, qui de sa vie ne fit un vers hexamètre, 
ruretiere, qui -n'en a pas fait un bon, aient 
fait pour Boileau une foule des plus beaux vers 
lorsqu'ils n'en faisaient pas pour eux ; que Dulot 
iHiincu lui paraisse .au dessus du Lutrin y qu'il 
pousse même l'indécence jusqu'à dire que la 
plaisanterie connue de Despréaux sur l'-^^é^^Va^» 
était le coup de pied de Vâne : on répond suffi- 
samment à toutes ces folies par le rire de Ja 
pitié et du mépris.Mais a-t-on le droit d'imprimer 
d'un écrivain qui fut toujours si jaloux de la 
réputation d'honnête homme, et à qui jamais 
on ne l'a contestée, qa^ il flatta les grands et leé 
heureus; du siecfj , et se moqua de la pertu dans 
l'indigence et du talent sans appui? Boileau 
secourut la vertu et le talent dans V indigence : 
il fut le bienfaiteur dePatru. On sait qu'il prêtait 
de l'argent méi^e à Liuiere^ qui s'en servait 
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ponr aller au cabaret faire un couplet <^ontre lui : 
on sait qu'il déclara qu'il renoncerait à sa pen- 
sion si l'on retranchait celle de Corneille , et 
qu^il réussit à la lui faire conseryer. On ose l'ac« 
cuser* d'avoir bafoué Corneille! Il dit dans soft 
Discours au roi : 

Oui , je sais cra'entrc ceux qui t'adressent leurs Tcilles » 
Parmi les Pelleiiers on compte des Corneilles. 

Il dit dans ses Epîtres : 

En Tain contre le Cid un ministre se ligue : 
Tout Paris pour Cbimene a les yeux de Rodrigue. 
L^académie en corps a beau le censurer. 
Le public révolté s'obtine à Padmirer. 

Il dit dans l'Art poétique .■• 

Que Corneille pour lui ranimant son audace , 
8oit encor le Corneille et du Gd et à* Horace» 

U dit à Racine : 

De Corneille TÎeilli tu consoles Paria. 

Il dit à ses vers : 

Déjà comme les vers de Cinna, à^ Andromaque , 
Tous croyez-à grands pas , cliez la poslëritë , 
Courir , marqués au coin de Pimmortalité. 

Ces hommages si éclatans et si multipliés ne 
sont-ils pas 1 expression d'un sentiment vrai , et 
peuvent -ils être balancés par un hélas! sur 
l'Agésilas ? 

Non , non , les grands hommes du siècle de 
Louis XIY se respectaient mutuellement y malgré 
la concurrence et même malgré l'inimitié, lis 
étaient justes les uns envers les autres, et ceux du 
nôtre, quoiqu'en veuille direl'anonyme, l'ont été 
envers Despréaux. Ce n'est pas aux cens instruits 
que Fanonyme s'adressait lorsqu'il a dit en fi- ^ 
nissant : « Gommeut $e fait-41 que la plupart d« 

i3. 
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» nos écn vains pliiîosopbe» se notent déclarés 
î) contre lui ? » et il nomme Voltaire, VauTcnai^ 
gucs, HelTétius, et Fonlenélle. Il est contre toute 
raison de compter ce dernier , ennemi déclaré 
de Boileau, et de- regarder ses épigrammes 
comme un jugement. C'est comme si 1 on don- 
nait pour une autorité sa mauvaise épi gramme 
contre VAthalie de Racine. Il les haïssait tous 
les deux, c^est tout ce qu'on peut en conclure : 
ce n'est pas ici le lieu d'examiner à quel point 
cette haine pouvait être fondée. L'auteur de la 
Lettre ajoute : « Pourquoi Boileau n'a-t-il jamais 
3) Y'^ captiver V admiration de MM. Marmontel, 
» de Condorcet , Dusaulx , l'abbé Delille, Mer- 
5) cier ? » Je ne m'afrête pas à cette association 
de noms peu faits pour aller les uns avec les 
autres. C'est un petit charlatanisme aujourd'hui 
fort usité par les faiseurs de feuilles et de pam- 
flets, qui , affectant de mêler les noms les moins 
faits pour se trouver ensemble, s'efforcent en 
Tain de confondre les rangs sur la liste de la 
renommée , à qui l'on n'en impose pas. Mais ce 
que je ne dois pas omettre, c'est que ce pas- 
sage, Messieurs, est ce qui m'a déterminé à 
eotreprendre la réfutation dont je vous ai fait 
les juges. Dans ce grand nombre d'auteurs nom- 
més, bien des gens ne se^rappellent pas, ou n'i- 
i-ont pas chercher exprès les endroits relatifs à la 
question, et surtout n'imagineront pas aisément 
qu'on se hasarde ainsi à citer des autorités qui , 
du moment où elles seront vérifiées, accableront 
celui qui a voulu s'en appuyer. Cette énumération 
insidieuse et mensongère est donc propre à faire 
illusion ; l'auteur y a bien compté, puisqu'il a 
conservé ce trait pour le dernier, comme celui 
qui pouvait produire le plus d'impression. Et où 
enserioas-nous, si l'on pouvait se persuader que 
tant d'esprit3 émiuens aient pu faire cause com- 
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raune avec l'inconnu, qui vient d'outrager si iu- 
dignement un des plus yénérables fondateurs de 
notre, littérature ? Il importe de mettre la vérité 
en évidence : les témoignages qu'on invoque 
ici contre Despréaux , vont achever.son éloge et 
constater l'opinion. Il est de fait que lepeu'de re- 

{>rocl)es que lui font ceux qui lui rendent d'ailleurs 
a plus éclatante justice , porte entièrement sur 
quelques points avoués par tous les gens sensés, sur 
deux ou trois jugemens trop peu mesurés, sur l'in- 
fériorité de ses Satyres par rapport à ses autres 
ouvrages, et n'a rien de commun avec cet amas 
de folles invectives dont je ne vous ai même 
rapporté qu'une partie. 

Commençonspar celui qu'il faut toujours pla- 
cer avant tous, par Voltaire. Ouvrons le Temple 
du Goût, 

Là régnait Despr<^aux . leur matire en l'art dVcrirc; 
Lui qu'arma la raison des traits de la satjre , 
Qui donnant ^e précepte et l'exemple à la fois. 
Etablit d^ Apollon les rigoureuses lois. 

Lisons le Discours sur VEni^ie, 

On peut h. Despréaux pardonner la satyre ; 
11 joignit l'art de plaire au malheur de médire. 
Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs ^ 
.Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs j 
Mais pour un lourd Frelon , niécliamiueiit imbécille , 
Qui vit du mal qu'il fait, et nuit sans être utile , 
On écrasé à plaisir cet insecte orgueilleux , 
Qui fatigue 1 oreille et qui choque les yeux. 

Ce contraste entre le bon poëte qui écrit des 
satyres en versélégans, et les mauvais satyriques 
en mauvaise prose , se présente si naturellement 
à l'esprit, etl'application en est si fréquente, que 
nous la retrouverons dans plusieurs des écrivains 
que je citerai. 
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Dans le poëme de la Guerre de Genes^Sj Paa^- 
leur s'adj*esse à Boileau : 

Grand Nicolas , de Juvénal émule. 
Peintre (1rs mœurs , surtout du ridicule. 
Ton «lyle pur a de quoi me tenter : 
Il est trop beau : je me puis Hmiter. 

Passons des vers à la prose : on y exprime son 
ayis avec pins de développement ; on y considère 
les objets sous toutes les faces. Ecoulons l'article 
uirt poétique dans les Questions sur VEncyclo^ 
pédie. L'auteur commence par y réfuter un phi- 
losophe de ses amis (i) , qui avait appelé Boileau 
un versificateur. « Il fautrendre justice à Boileau. 
3) S'il n'avait été qu^un versificateur, il serait à 
3) peine connu. Il ne serait pas de ce petit nom- 
3) bre de grands-hommes qui feront passer le 
3) siècle de Louis XIV à la dernière postérité. 
3) Ses dernières satyres (2), ses belles épîtres, et 
3) surtout son Art poétique , sont des chefs- 
3) d'œuvre de raison autant que de poésie. Sapere 
3) est et principium etfons. L'art du versificateur 
3) est. à la vérité d'une difficulté prodigieuse , 
3) surtout en notre langue , où les vers alexan- 
3) drins marchent deux à deux , où il est rare 
3) d'éviter la monotonie y où il faut absolument 
3> rimer, où les rimes agréables et nobles sont 
3) en très - petit nombre , où un mot hors 
)) de sa place, une syllabe dure gâte une peo- 
3) sée heureuse. C'est danser sur la corde avec 
)) des entraves; mais le plus grand succès dans 
j) cette partie de l'art n'est rien s'il est seul. 
» L' Art poétique àe^orAediVi est admirable, parce 
3) qu'il dit toujours agréablement des en oses 
» vraies et utiles, parce qu'il donne toujours le 

(1) Diderot. 

(s) Il veut parler de la neuvième et de la huitième. 
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» précepte et l'exemple , parce qu^il est yarié , 
» parce que Tauteur^ en dc manquant jamais à 
» la purelé de la langue ^ 

» Sait d'une yoix ]<fgere, 
» Passer du graye au doux , du plaisant au séveré. 

)) Ce qui prouve son mérite chez tous les gens 
» de goût, c'est qu'on sait ses vers par cœur; et 
» ce qui doit plaire aux philosophes, c'est qu'il 

» a presque toujours raison On oserait pré- 

» sumer ici que Vuirt poétique de Boileau est 
» supérieur à celui d'Horace. La méthode est 
» certainement uneheauté dans un poëme didac- 
}) tique : Horace n'en a point. Nous ne lui en 
» ferons pas un réproche, puisque son poëme 
}} est une epître familière aux Pisons, et non 
» pas un ouvra gejégulier comme les Géorgiques» 
» Mais c'est un mérke de plus dans Boileau , 
» mérite dont les philosophes doivent lui tenir 
» compte. UArt poétique latin ne paraît pas , à 
» beaucoup près, si travaillé que le français* 
» Horace y parle presque toujours sur le ton 
)) libre et familier de ses autres épîtres : c'est 
)) une extrême justesse d'esprit, c'est un goût 
)) fin ; ce sont des vers heureux et pleins de 
)) sel, mais souvent sans liaison, quelquefois 
» destitués d'harmonie ; ce n'est pas l'élégance 
)) et la correction de Virgile. L'ouvrage est très- 
î) bon ; celui de Boileau paraît encore meilleur ,. 
)) et si vous en exceptez les tragédies de Racine , 
» qui ont le mérite supérieur de traiter toutes 
j) les passions et de surmonter toutes les diffî- 
» cùHés du théâtre , l'jirt poétique de Boileau 
» est sans contredit le poëme qui fait le plus 
Jt d'honneur à la langue française. » 

Je ne joindrai pas à un morceau si décisif et 
A frappant , une foule de passages où Voltaire 
énonce le même ayis( èa d'autres termes; je 
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n'insisterai pas sur le Commentaire de Çomeillej 
où non-seulement les préceptes de Boileau , tuais 
ses jugemens, qui nous ont été transmis par 
tradition , sont cités sans cesse comme on cite 
les lois dans les tribunaux. Mais je crois devoir 
remarquer , dans l'article qu'on vient d'entendre , 
If» différence du ton de Voltaire et de celui de 
Fanonyme : elle est en raison inverse de celles 
des lumières. Voltaire veut-il donner la préfé- 
rence à l'Ati: poétique de Boileau, comment 

s'exprime- t-il ? On oserait présumer Coin- 

parez cette réserve avec la confiance insultante^ 
la morgue magistrale , la hauteur dédaigneuse 
d'un inconnu qui juge Boileau. Observez que 
dans cette longue diatribe où l'on contre- 
dit le jugemei^ de di^ux siècles , on ne trouve 
pas une fois la formule du doute; qu'en renver- 
sant tous les principes reçus , toutes les notions 
du bon sens , on ose attester tous les bons esprits. 
Ce seul trait, entre mille autres, sufHrait pour 
prouver que l'auteur ne doute de rien. 

Sur quoi donc peut-il s'appuyer quand il dit 

Sue Voltaire s'est déclaré contre Boileau ? Sans 
oute sur deux vers échappés à sa vieillesse , 
deux vers qui ne sont qu'une saillie d'humeur, 
et qui ne peuvent jamais, aux yeux de la raison 
,et de la bonne foi, démentir tant d'hommages 
réitérés et soixante ans d'admiration. On les lui 
a reprochés justement, ces vers : ils commeuceni 
VEpître à Boileau ; . . 

Boileau , correct auteur de quelques Ions écrits , . 
Zoïle de Oitimaul t et y^aï/ewr de Louis ; 
Mais oracle du- goût dafis cet art difficile , 
Où s'ëgayait Horace, où travaillait Virgile, etc. 

Le premier est un éloge mince; le second est 

.injurieux. Mais, je vous lé demande. Messieurs, 

est-ce dans ces deux vers qu'il faut chercher la 
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véritable opinion de Voltaire, ou dans lesmor- 
ceiauxsi détaillés que vous avez entendus, et dans 
tout le reste de ses ouvrages? Celui qui vient de 
.parler avec tant d* admiration de V Art poétique^ 
croyoit-il en effet que son anteurne fût quecor- 
recty et que son mérite se bornât à quelqueshona 
écrits ? Du moins ces deux vers , qui ne sont que 
le caprice poétique d'une imagination mobile, 
ont-ils pu laisser à l'anonyme une sorte de pré- 
texte j mais je clierche en vain celui que peuvent 
lui fournir Vauvenargues et Helvétius, qu'il 
range parmi les détracteurs de Boileau. Voici 
tout ce qu'on trouve dans l'excellent livre du 
penseur Yauvenargues, l'un des esprits les plus 
judicieux de ce siècle. 

« Boileau prouve, autant par son ouvrage que 
» par ses préceptes , que toutes les beautés des 
}) bons ouvrages naissent de la vive expression 
.» et delà peinture du vrai. Mais cette expression 
}> si touchante appartient moins à la réflexion 
3) sujelle à l'erreur, qu'àun sentiment trës-intime 
» et très-fidele de la nature. La raison n'était pas 
)) distincte dans Boileau, du sentiment : c'était 
» son instinct. Aussi a-t-elle animé %t& écrits de 
)> cet intérêt qu'il est si rare de rencontrer dans 
)) les ouvrages didactiques...... Boileau ne s'est 

» pas contenté de mettre de la vérité et de la 
» poésie dans ses ouvrages; il a enseigné son 
w art aux autres; il a éclairé tout son siècle; il 
» en a banni le faux goût autant qu'il est permis 
)) de le bannir de cbez tous les hommes. 11 fallait 
)) qu'il fût né avec un génie bien singulier pour 
)) échapper, comme il a fait, aux mauvais exem* 
» pies ue ses contemporains, et pour leur impo- 
)) ser ses propres lois. Ceux qui bornent le mérite 
)) de sa poésie à l'art et à l'exactitude de la ver- 
}) sification, ne font pas peut-être attentiqppq^ie 
)) î>^% vers sont pleins de pensées, de vivacité. 
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» de saillies ,'ct même d^iuventîon de style. Ad- 
» mirable dans la justesse , dans la solidité et la 
» netteté de ses idées , il a su conserver ces ca- 
» racteres dans ses expressions, sans perdre de 
I) son feu et de sa force ; ce qui prouve inconles- 

)» tablement un grand talent Si l'on est donc 

9 fondé à reprocher quelque défaut à Bolleau, 
» ce n'est pas , à ce qu'il me semble , le défaut 
» de génie ; c'est au contraire d'avoir eu plus de 
» génie que d'étendue ou de profondeur d'esprit , 
» plus de feu et de vérité , que d'élévation et de 
)> délicatesse ; plus de solidité et de sel dans la 
» critique , que de finesse ou de gaîté , et plus 
» d'agrément que de grâce. On l'attaque encore 
» sur quelques-uns desesjugemensqui semblent 
» injustes, et je ne prétends pas qu'il fût infail- 
» lible. » 

Voilà l'article entier qui regarde Boileau , 
Messieurs : vous semble-t-il d'un homme qui 
se déclare contre lui ? Pensez- vous que Boileaa 
en eût été mécontent? Cette distinction , si déli- 
cate et si juste des différentes qualités qui do- 
minent plus ou moins dans ses ouvrages, est eii 
effet d'un philosophe et d'un homme de goAt. 
Y a-t-il un seul mot qui soit d'un détracteur ? 
J'ai quelque obligation à l'anonyme, je l'avoue, 
de m'a voir fourni l'occasion de mettre sous vos 
yeux cet intéressant morceau, où j'ai eu le 
plaisir de retrouver en substance tout ce que j'ai 
tâché de développer dans l'analyse des écrits de 
Despréaux. Si je ne me suis pas exprimé aussi 
bien que Vauvenargues , je suis du moins plus 
assuré de mon opinion quand elle si conforme à 
la sienne. 

^ . Voyons Helvétius. Il parle , dans un e n ote , de 
ce même accident qui est le sujet des railleries 
agréables de l'anonyme. Il en parle en physicien 
obsteryateur , et croit y yoir la causé au défaut 
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de seasîbllîté du poëte , ei de sou peu d'amour 
pour les femmes. Mais ce qui prouve qu'il n'eu 
tire pas d'autres conséquences contre son talent^ 
c'est ce qu'il. en dit dans son chapitre sur le 
Génie, « Isafonlaine et Boileau ont porté peu 
)) d'invention dans le fond des sujets qu'ils ont 
» traites; cependant l'un et l'autre sont, avec 
» raison^ mis au rang des génies : le premier , 
» parla naïveté, le sentiment et l'agrément qu'il 
)) a jetés dans sa narration; le second ^ par )a 
» correction , la force et la poésie de style qu'il 
» à mise dans ses ouvrages. Quelques reproches 
» qu'on fasse à Boileau , on est forcé de convenir 
» qu'en perfectionnant infiniment l'art de la 
» versi€cation ^ il a réellement mérité le titre 
» d'inventeur. » 

Vous attendez peut-être quelque restriction 
qui puisse servir d'excuse à l'anonyme. Non , 
Messieurs, j'ai cité tout : il n^y a pas un mot de 
phis. Je laisse à vos réflexions le soin d'apbrécier 
les moyens honnêtes et nobles qui sont u'usage 
aujourd'hui pour tromper le public et décrier 
ce qu'on admire. Pour moi, je ne m'y arrêterai 
pas ; je me réserve dans la suite de traiter par- 
ticulièrement des abus honteux qui déshonorent 
les lettres dans ce siècle , et que le siècle pré- 
cédent n'a point connus; et dans ce nombre je 
serai obligé de compter l'habitude de se per- 
mettre le mensonge sans scrupule et sans pu^ 
deur. 

On a ( dans V Avertissement ) nommé d'A- 
lembert parmi les détracteurs de Boileau. Ecou- 
tousd'Alembert. Je vous préviens , Messieurs , 
que vous allez retrouver à peu près les mêmes 
idées que dans Voltaire, Vauvenargues, Helvé- 
tins , c est-a-dire , celles qui sont diamétralement 
opposées à tout ce que l'anonyme a voulu éta- 
blir; mais cette uniformité d'ayis est précisémeoJt 
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ce qu'il importe de constater. Après avoir à\i , 
comme nous le disous tous , que les Satyres de 
Boileau sont la moindre partie de sa gloire , il 
continue ainsi : « Il sentit qu'il faut être, en 
» vers comme en prose, VécriTain de tous les 

)) tems et de tous les lieux Il produisit ces 

)) onvrages qui assurent à jamais sa renommée. 
» Il fit ses belles Epîtres , où il a su entre-mêler 
» à des Ibr.anges finement exprimées, des pré- 
» ceptes de littérature et de morale , rendus avec 
» la vérité la plus frappante et la précision la 
» plus heureuse 3 son Lutrin^ où avec si peu 
:» de matière il a répandu tant de variété, djs 
» mouvement et de grâce ; enfin , son jàrt 
» poétique , qui est dans notre langue le code-du 
» bon goût , comme celui d'Horace l'est en latin ; 
» supérieur même a celui d'Horace , non-seule- 
» ment par l'ordre si nécessaire et si parfait quele 
)) poël^ français a mis dans sou ouvrage , et que 
» le poëte latin semble avoir trop négligé dans 
» le sien , mais surtout parce que Despréaux a 
)) su faire passer dans ses vers les beautés propres 

» à chaque genre dont il donne les règles 

» Nous n'examinerons point si l'auteur de ces 
» chefs-d'œuvre mérite le titre d'homme de 
» génie qu'il se donnait sans façon à lui-même, 
)> que dans ces derniers tems quelques écrivains 
» lui ont peut-être injustement refusé; carn'esl- 
)) ce pas avoir droit à ce titre, que d'avoir su 
)) exprimer en vers harmonieux, pleins de forcé 
)> et d'élégance j les arrêts de la raison et du bon 
w goût , et surtout d'avoir connu et développé le 
w premier, en. joignant l'exemple au précepte, 
» l'art si difficile et jusqu'alors si peu Connu de 

)> la versification française.. Despréaux a eu 

» le mérite rare, et qui ne pouvait appartenii" 
») qu'à un homme supérieur, de former le pre- 
I) mier eu France; par ses leçons et par ses verSi 
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)) une école de poésie. Ajoatons que^ de tous les 
» poètes qui l'ont précédé ou suivi , aucun n'était 
» plus fait que lui pour être le chef d'une pareille 
» école. En efifet, la correction sévère et pro- 
» noncée qui caractérise ses ouvrages , le rend 
» singulièrement propre à servir d'étude aux 
» ieunfcs élevés en poésie. C'est sur les vers de 
» bespréaux qu'ils doivent modeler leurs pre- 

» miers essais Despréaux ^ fondateur et chef 

)) de Técole poétique française, eut, dans Ra-' 
» cine, un disciple qui lui aurait suffi pour lui 
» assurer l'immortalité quand il ne l'aurait pas 
N d'ailleurs si bien méritée par ses propres 
)> écrits. }> 

C'est à l'anonyme maintenant à concilier^ 
comme il le pourra , cette doctrine avec la sienne. 
Le philosophe^ à propos des mauvais satyriques, 
en vers ou en prose, qui se sont faits si mal-adroi- 
tement les singes de Boileau , fait une réflexion 
qui sûrement ne paraîtra pas ici hors de propos» 
« Il y a ( dit-il) entre eux et lui cette différence 
)) très-fâcheuse pour eux , qu'il a commencé par 
3) des satyres et fini par des ouvrages immortels , 
» et qu'au contraire ils ont commencé par de 
)) mauvais ouvrages , et fini par des satyres plus 
}) déplorables encore. Conduits à la méchanceté 
» par l'impuissance, c'est le désespoir de n'avoir 
i> pu se donner d'existence par eux-mêmes , qui 
» les a ulcérés et déchaînés contre l'existence des 
» autres. » 

fauteur de la Lettre a pris pour épigraphe 
tm passage tiré d'un fort beau discours de M. Du- 
saulx sur les pôëtes satyriques. Il ne mancjue pas 
de le ranger aussi parmi ceux dont Boileau , 
dit-il -, n'a Jamais pu captwer radmiration. 
Cependant les réflexions du traducteur de Juvé- 
nal ne portent que sur les satyres de Boileau , 
dans lesquelles il désirerait , avec raison , un fond 
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plus moral.D'alUeurs, il recounait en lut l'homine 
fait pour apprécier les oui^rages et guider les au- 
teurs ^ ce qui. est directement le contraire des 
opinions de l'auteur de la Lettre ; et bien loin 
de refuser à Boileau son admiration , voici 
comme il finit ; (( Respectons la mémoire de ce 
î) fameux critique : s'il est contraint de céder à 
» ses devanciers la palme de la satyre, ils ne 
)) sauraient lui rien opposer de plus parfait que 
)> V Art poétique et le Lutrin, » 

L'anonyme appelle aussi M. de Condorcet à 
son secours 9 et cite son éloge de Claude Perrault. 
Ouvrez cet éloge, et vous y verrez qu'en blâmant 
la satyre, en blâmant le poëte de n'avoir pas 
rendu justice à l'architecte , il n'attaque en rien 
le mérite littéraire de Despréanx, ni les services 
qu'il a rendus aux lettres, et qu'il explique coni' 
ment Claude Perrault n'était pas plus juste en- 
vers Boileau , que Boileau envers lui , par la dif- 
férence des objets qui les occupaient. Son résnllat 
est dans cette pbrase : « Boileau , qui est un grand 
^> poêle pour les gens de goût et les amateurs de 
)) la poésie, n'esf presque qu'un versificateur 
» pour ce\i\ qui ne sont que philosophes, » N'est- 
ce pas dire clairement que ceux qui ne sont quê 
philosophes y ne' sont pas Juges compétens du 
mérite d'un poêle? 

J'ai exposé, en commençant cette analyse, 
l'avis de M. Marmontel : quant à M. l'abbé De- 
lille, pour nous prouver que Boileau n'a jamais 
pu captiver son admiration , l'on noà« renvoie 
k une satyre sur le luxe, où il dit que Colin a 
été quelquefois immolé à la rime. On sent com- 
bien cette preuve est concluante; mais l'auieur 
de la Lettre, fidèle à ses petites ruses de guerre, se 
garde bien de citer les deux vers tels qu'ils sont. 

Mais labse là Colin , misérable vîolime , 
Immolée au bon goût , quelquefois à la rime. 
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On a conservé l'hémisticlie quelquefois à la 
rime, mais on a soigneusement supprimé immo^ 
lée au bon goût ^ el il devient évident, du moins 
pour l'auteur de la Lettre , que celui qui s'est 
permis celte légère plaisanterie, ne peut pas 
admirer Boileau. Nous savons que l'anonyme ne 
raisonne jamais autrement; mais ceux qui con- 
naissent le traducteur des Géorgiques^ savent 
qu'il n'y a point d'auteur dans notre langue y 
qu'il ait plus étudié que Boileau ; ni dont il es* 
time davantage la vcrsiHcation. 

Il ne reste donc plus que M. Mercier: 
pour ce coup l'anonyme a raison. Il est avéré 
que M. ^evcier n'adm^ire point du tout Boileau; 
et si l'on nous demande pourquoi, nous dirons 
de notre coté : Pourquoi ce même M. Mercier 
méprise-t-il souveramement Racine, qu^il ap- 
pelle un yroic/joe^f^ bel-esprit ? Pourquoi a-t-il si 
peu d'estime pour Molière , qui n'a déchiffré 
que quelques pages du grand livre de Vhom,me , 
et qui ne s'est Jamais élevé jusqu'au drame ? 
Pourquoi nous invite-t-il à brûler notre théâ^' 
tre ?. etc, etc, ? l^os pourquoi Jiejiniraient jamais. 
Ainsi nous répondrons à l'anonyme , que si 
Boileau, Racine, et Molière n'ont jam>ais pu cap- 
tiver l'admiration de M. Mercier y c'est un mal- 
heur dont on peut croire qu'ils auraient la force 
de se consoler. 

J'ai fini la tâclie que j'avais entreprise , et j'ose 
croire (Qu'elle n'a pu paraître inutile ni déplacée. 
S'il n'entre pas dans le plan que je me suis pro- 
posé, de parler des productions du talent des 
auteurs vivans , c'en est une partie nécessaire de 
discuter leurs opinions. Je l'ai déjà fait plus 
d'une fois, et je compte le faire encore; car on 
n'établit les vérités qu'en détruisant les erreurs, 
et ces vérités sortent plus claires et plus brillantes 
du cboc de ]a discussion. Il est à propos d'ail « 
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leurs de réprimer de tems ea tems les scandales 
littéraires. Un homme qui juge Despréaux avec 
le ton d'un maître , et le déchire avec la fureur 
d'un ennemi -, qui traile comme-de petits esprits , 
comme des gens à préjugés imbécilles ceux qui 
honorent l'auteur de VArt poétique ; uu tel 
homme insulte toute une nation éclairée > et j'ai 
yengéla cause de tous les Français raisonnables 9 
en vengeant celle de Despréaux. J'av confondu 
la mauvaise foi , en faisant voir que celui qui 
osait attribuer ses propres opinions à nos plus 
illustres littérateurs , avait calomnié leur }ustice| 
en même tems qu'il calomniait le talent de Boi- 
leau. Cette brochure forcenée n'est que l'explo- 
«ion de la haine secrète d'une troupe de révoltés | 
qui ne détestent dans Boileau que l'autorité de 
la raison. Jamais il n'eut plus d'ennemis qu'au- 
jourd'hui, parce qu'il n'en peut avoir d'autres 
que ceux du bon goût , et que leur audace s'est 
accrue avec leur nombre : l'expérience atteste 
le mal qu'ils peuvent faire. Les Komains autrefois, 
dans les tems de calamités publiques, faisaient 
descendre du Capitole et tiraient du fond de leurs 
temples les statues des dieux tutélaires, quel'ou 
portait en pompe par la ville , à la vue des ci- 
toyens qu'elles rassurafent. S'il est permis, sui- 
vant l'expression d'un Ancien , de compa- 
rer de moindres choses à ' de plus grandes, 
les lettres ont aussi leurs jours de calamité j et 
quand l'image révérée de Despréaux vient de 
paraître dans ce Lycée , où nous appelons avee 
lui tous les dieux des arts pour les opposer à la 
barbarie , n'est-ce pas le moment de repousser 
les outrages et les blasphèmes que des barbares 
«sent o^pposer au culte que nous lui rendons ? 
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CHAPITRE XI. 
De la Fable et du Conteé 

SECTION PREMIERE. 
De Lafontaine, 




igît-il de 1 épopée? Homère, 
Virgile, le Tasse, se présentent à la pensée, et 
nul n'ayant réuni au même degré toutes les par- 
ties de Fart , chacun d'eux balance le mérite des 
autres, au moins sous plusieurs rapports. Il en 
est de même de la tragédie, de l'ode ^ de la sa- 
tyre. Athènes, Rome, Paris, nous offrent des 
talensnvaux.Les Anciens et les Modernes se dis- 
putent la palme de l'éloquence , et nous opposons 
aux Cicéron et aux Démosthene nos Bossuet et 
nos Masslllon. La comédie même, ou Molière a. 
une prééminence qui n'est pas contestée, per- 
met encore que le nom de Regnard soit attendu 
après le sien. Il n'existe qu'un genre de poésie ^ 
dans lequel un seul homme a si particulièrement 
excellé, que ce genre lui est resté en propre, et 
ne rappelle plus d'autre nom que le sien , tant 
il a éclipsé tous les autres. « Nommer la Fable, 
c'est nommer Lafontaine. Le genre et l'auteur 
ne font plus qu'un. Esope , Phèdre, Pilpay, 
Avienus , avaient fait des fables. Il vient et les 
prend toutes, et ces fables ne sont plus celles 
d'Esope, de Phèdre, de Pilpay, d'Avienus : c« 
sont les ïables de Lafontaine. 
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» Cet arantage est unique : il eu a un atitre 
presqu'aussi rare. Il a tellement imprimé ^n 
caractère à ses écrits , et ce caractère est si ai- 
mable y qu'il s'est fait des amis de tous ses \ec^ 
teurs. On adore en lui celte bonhommie , deve- 
nue dans la postérité un de ses attributs distîuc- 
tifs, mot vulgaire ennobli en faveur de deux 
hommes rares, Henri IV et Lafontaîne. Le bo7i- 
hoTTime y voilà le nom qui lui est resté , comme 
on dit en parlant de Henri, le bon roi. Ces sortes 
de déuonimations, consacrées parle tems, sont 
les titres les plus sûrs et les plus authentiques. 
Us expriment l'opinion générale, comme les 
proverbes attesteat l'expérience des siècles. 

)) On a dit que La fontaine n'avait rien inventé. 
Il a inventé sa manière d'écrire, et cette inven- 
tion n'est pas devenue commune : elle lui est 
demeurée toute entière : il en a trouvé le secret 
et l'a gardé. Il n'a été, dans son style, ni imita- 
teur ni imité : c'est là son mérite? Comment 
s'en rendre compte ? Il écbappe à l'analyse, qui 
peut faire valoir tant d'autres talens , et qui ne 
peut pas approcher du sien. Définit-on bien ce 
qui nous plaît? Peut-on discuter ce, qui nous 
charme? Quand nous croirons avoir tout dit, 
le' lecteur ouvrira Lafontaine, et se dira qu'il, 
en a senti cent fois davantage; et peut-être si ce 
génie heureux et facile pouvait lire tout ce que 
nousécrivons à sa louange, peut-être nous dirait- 
il avec son ingénuité accoutumée : Vous vous 
donnez bien de la peine pour expliquer comment 
j'ai su plaire : il m'en coûtait bien peu pour y 
parvenir. 

)) Soii épitaphe, faite par lui-même, suffirait 

Sour nous en convaincre. C'est à coup sûr celle 
'un homme heureux ; mais qui croirait que ce 
fût celle d'un poëte ? Ce pourrait être celle de 
Desyvetaux. Il partage sa vie en deux parts. 
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éomdr(tt ne i^ien faire. Ainsi ses oayrages n'a- 
vaient été pour lui que des rêves agréables. O 
l'homme heureux , que celui qui, en faisant de 
si belles choses 9 croyait passer ssiyie à ne rien 
faire ! - 

)) €e serait donc une entreprise mal entendue ^ 
que celle d'analyser ses écrits : mais heureuse- 
ment c'est toujours un plaisir de s'entretenir de 
lui. l^e cherchons point autre chose ^ en nous 
Occupant de cet écrivain enchanteur^ plus fait 
pour être goûté avec délices , que pour être ad- 
miré avec transport^ à qui nul n'a ressemblé 
dans sa manière de raconter^ de donner de l'attrait 
à la morale et de faire aimer le bon sens ; sublime 
dans sa naïveté y et charmant dans sa négligence ; 
homme modeste , qui a yécu sans éclat en plro- 
duisant des chefs-d œuvre, comme ilyivait avec 
retenue en se livrant , dans ses contes , à toute la 
liberté de Penjoûment : homme d'une simplicité 
extraordinaire , qui sans doute ne pouvait pas 
ignorer son talent , mais ne l'appréciait pas ; qui 
n'a jamais rien prétendu, rien envié , rien af- 
fecté ; qui devait être plus relu que célébré, et 
obtint plus de renommée que de récompenses , 
et qui peut-être , s'il était aujourd'hui témoin 
des honneurs qu'on lui rend tous les jours , 
serait étonné de sa gloire , et aurait besoin qu'on 
lui révélât le secret de son mérite. 

■ 

% Sa naissance fut placée près de celle de Mo- 
lière , comme si la Nature avait pris plaisir de 
produire en même tems les deux esprits les plus 
originaux du siècle le plus fécond en grands- 
hommes. Il avait atteint l'âge de vingt- deux ans, 
et son talent pour la poésie , celui de tous qui est le 
plus prompt à se manifester, parce qu'il appartient 
plus à la Nature et dépend moins de la réflexion , 
n'était pas euoore soupçonné. C'est une tradition 
6. 1^* 
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reçue ) qufane ode de Malherbe qn'on lot cleinim€ 
lui, fit jaillir les premières étincelles de ce fea 
qui dormait. Le jeune homme parut frappé d'un 
sentiment nouyeau : il semblait qu'il eût attendu 
ce moment pour dire : Je suis poëte : il le fut 
dës-lors en effet. C'était le tems où tout naissait 
en France. Nourri de la lecture des auteurs an- 
ciens , il trouTait peu de modèles dans ceux de 
son pays. Mai^ en avail-il besoin ? Doué de fa- 
cultés si heureuses y mais peu porté à les interro- 
Ser par une suite de cette indolence qu'il portait 
ans tout y il fallait seulement une occasion qui 
l'iutruisît de ce qu'il pouvait. Quelques stances 
de Malherbe ^ en flattant son oreille , lui appri- 
rent combien il était sensible au plaisir de Pnar- 
inonie. L'harmonie est la langue du poëte : il 
sentit que c'était la sienne. La gaîté qu'il goûta 
dans Rabelais , éveilla dans lui cet en)oûmeat si 
Trai qui régne dans tout ce qu'il a écrit. Il ai- 
mait a trouver dans Marbt et dans Saint-Gelais 
des traces de cette naïveté dont lui-même devait 
bientôt devenir le modèle. Les images pastorales 
el champêtres 9 prodiguées dans d'Urfé, devaient 
plaire à cette ame. douce y dont tous les goûts 
étaient si près de la Nature. L'imagination de 
l'Arîoste et du conteur Bocace avait des rapports 
avec celle d'un homme singulièrement ne pour 
raconter. Telles étaient alors les richesses de la 
littérature moderne , et tels étaient anssi les 
auteurs les plus familiers à Lafontaine. Ils 
ftirent ses favoris , mais non pas ses maîtres ; et 
quelle^différence d'eux tous à lui ! Je dirais aussi 
quelle distance y si je n'avais nommé l'Arioste, 
qu'une autre sorte de gloire > la richesse de l'in- 
vention et le sublime de la poésie, placent dans i 
9on genre au premier rang. Mais pour ce qui con- 
cerne l'art de narrer , le seul rapport soua lequel 
pn puisse les rapprocher, leur manierç e»t tn^-» 
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jHSërente, sur-toui dans un point capital : l'A^ 
rioste a toujours l'air de se moquer le premier de 
ce qu'il dit; Lafontaine semble toujours étt*e dairt 
la bonne foi. Aussî dans tout ce qu'il envprunte» 
rien n^ paraît être d'emprunt ; et la première 
qualité qui nous frappe dans un bomme qui n'in* 
yente rien , c'est l'originalité. 

» Tous les esprits agissent nécessairement les 
uns sur les autres", se prenneut et se rendent plus 
ou moins , se fortifient ou s'altèrent par le cboe 
mutuel, s'éclairent ou s'obscurcissent par la com- 
munication des vérités ou des erreurs , se per- 
fectionnent ou se corrompent par l'attrait du bon 
goût ou par la contagion du mauvais -, et de là 
ces rapports inévitables entre les productions du 
talent y quand le tems les a multipliées^ 11 serait 
même possible qu'il se formât un esprit qui serait 
tour-à-tour la perfection ou l'abus des autres es- 
prits, qui ^empruntant quelque cbose de cbaeun , 
) en total pourrait les balancer tous ; et cette espèce 
de génie , aussi brillante que dangereuse , ne pour- 
rait être réservée qu'au siècle qui suivrait cetui de 
la renaissance des arts, et dans lequel la dernière 
ambition et }e dernier écueil du talent serait de 
tenter tous les genres 9 parceque tous seraient cou- 
'^us et avancés. Il est une autre espèce de gloire , 
' rare dans tous les tems , même dans celui où les 
arts commençant à refleurir , cbaque homme se 
fait son partage et se saisit de sa place; un at- 
tribut inestimable 9 fait pour plaire à tous les 
bommes par Fimpression .qu'ils désirent le plus, 
celle de la nouveauté : c'est ce tour d^esprit par- 
ticulier qui exclut toute ressemblance avec les 
antres , qui imprime sa marque à tout ce qu'il 
produit 9 qui semble tirer tout de lui-même en 
donnant une forme nouvelle à tout ce quHl prend 
h autrui ; toujours piquant , même dans ses irrégu- 
larités , parce que rien ne serait irrégulier comme 
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lui ; qui peut tout hasarder , parce que tout \xx\ 
sied \ qti'oQ ne peut imiter y parce qu'on n'imité 
point la grâce; qu'on ne peut traduire en aucune 
langue , parce qu'il s'en est fait une qui lui est 
propre. Cette qualité, quand elle se rencontre 
dans les ouvrages , tient nécessairement an ca- 
ractère de l'auteur. Un homme recueilli en lui^ 
même , se répandant peu au dehors ^ rempli et 
préoccupé de ses idées , presque ton joui's étranger 
à celles qui circulent autour de lui , doit demeu- 
rer tel que la Nature l'a fait. S'il en a reçu un 
goût dominant , ce goût ne sera jamais ni affaibli 
ni partagé : tout ce qui sortira de ses mains aura 
nn trait distinct et ineiTaçable; mais ceux qui le 
chercheront hors de sou talent , ne le retrouve- 
ront plus. Molière , si gai , si plaisant dans ses 
écrits, était triste dans la société. Lafontaine, ce 
conteur si aimable la plume à la maiu , n'était 

S lus rien dans la conversation. De là ce mot plein 
e sens de madame de la Sablière : En venté y 
mon cher hafontaine , vous seriez bien bête si vous 
n'aviez pas tant d'esprit ^ mot qui serait tout 
aussi vrai eu le retournant d'une manière plus 
sérieuse ; « Vous n'auriez pas tan» d'esprit si vous 
» n'étiez pas si bête. » A.insi tout est compensé, 
et toute perfection tient à des sacrifices. Pour 
être un peintre si vrai et si moral, il fallait que 
Molière fut porté à observer, et l'observation rend 
sérieux et triste. Pour s'intéresser si bonnement 
\ Jeannot Lapin et à Kobin Mouton , il fallait 
avoir ce caractère d'un enfant qui, préoccupé de 
ses jeux , ne regarde pas autour de lui , et Lafon- 
t line était distrait. C'étaiten s'amusant de son ta- 
lent, en convenant avec ses bons amis, les ani- 
maux, qu'il parvenait à charmer ses lecteurs, 
auxquels peut-êtreil ne songeait guère : c'est par 
cette disposition qu'il devint un conteur si parfait. 
Il prétend quelque part que Dieu jnitau monde 
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JLd^m le nomenclateur y lui disant : Te voilà ^ 
nomme. On pourrait dire que Vieumit au m^mde 
Xtafontaine le conteur ^ lui disant : Te voilà , 
conte. Cet art de narrer , il l'appliqua tour-à-lour 
à deux genres diSevens , à l'apologue moral , qui 
a l'instruction pour but, et au conte plaisant, 
qui n'a pour objet que d'amuser. Il réussit au plus 
haut degré dans tous les deux : c'est sur le premier 
qu'il convient de s'étendre davantage. C'est le 
plus important , le plus parfait^ et la principale 
gloire de Lafontaine. 

)) A la moralité simple et nue des récits d'E- 
sope, Phèdre joignit l'agrément delà poésie. On 
connaît sa pureté, sa précision, son élégance. 
Le livre de l'Indien Pilpay n'est qu'un tissu assez 
embrouillé de paraboles mêlées les unes dans les 
autres , et surchargées d'une morale prolixe qui 
manque souvent de justesse et de clarté. Les peu- 

fdes qui ont une littérature perfectionnée , sont 
es seuls chez qui l'on sache faire un livre. Si 
jamais on est obligé d'avoir rigoureusement rai- 
son , c'est surtout lor'squ'on se propose d'instruire. 
Vous voulez que je cherche une leçon sous l'en- 
veloppe allégorique dont vous la couvrez : j'y 
consens ; mais si 1 application n'est pais très-juste^ 
si vous n'allez pas directement à votre but , je me 
ris de la peine gratuite que vous avez prise , et je 
laisse la voire énigme qui n^'a point de mot. Quand 
Lafontaine puise dans Prlpay , dans Avienus et 
dans d'autres fabulistes moins connus, les récits 
qu'il emprunte, rectifiés pour le fond et la mo- 
rale , et embellis de son style , forment souvent 
des résultats nouveaux qui suppléent chez lui le 
mérite de l'invention. On y remarque presque 
partout une raison supérieure : cet esprit si sim- 
ple et si iiaïf dans la narration, est très-juste et 
souvent même très-fin dans la pensée ; caria sim- 
plicité du ton n'exclut point la fmesse du sens y 
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elleû'exclut queraffectation delà finesse. Veut-im 
un exemple d'un éloge sinculierement délicat , et 
de rallégorie la plus ingénieuse? Lisez celle fable 
adressée à l'auleur du liyre des Maximes , an cé- 
lèbre Larochefoucauld. Je la citede^ préférence, 
comme étant la seule qui appartienne notoire- 
ment à Lafontaine. Quoi dé plus sptritaeilemeuC 
imaginé pour louer un livre d*une pliilosopliie 
piquante , qui plaît même à ceux qu'il a censurés , 
que de le comparer au cristal d'une eau trans- 
parente, où l'homme vain, qui craint tous les 
miroirs qu'il n'a jamais trouvés assez flatteurs^ 
aperçoit malgré lui ses traits , tels (pi'ils sont , 
dont il veut en^ vain s'éloigner , et vers laquelle 
il revient toujours? Peut-on louer avec plus 
d'esprit? mais à quoi pensé-je? Me pardonnera»- 
t-on de louer l'esprit dans Lafontaine ? Quel 
homme fut jamais plus au-dessus de ce que l'on 
appelle esprît? Oh i qu'il possédait un dou plus 
éminent et plus précieux ! cet art d^'intéresser 
pour tout ce qu'il raconte eu paraissant s'y inté- 
resser si véritablement, ce charme singulier qui 
.naît de l'illusion complète où il paraît être , et 
que vous partagez. Tl a fondé parmi les animaux^ 
des monarchies et des républiques. II en a com^ 
posé un monde nouveau , beaucoup plus moral 
que celui de Platon. Il y habite sans cesse : et 
qui n'aimerait à y habiter avec Ipi ? Il en a réglé 
les rangs, pour lesquels il a un respect profond 
dont il ne s'écarte jamais. 11 a transporté chez 
eux tous les titres et tout l'appareil de nos digni- 
tés. Il donne au roi lion un Louvre , une cour 
des pairs, un sceau royal, des officiers, des cour- 
tisans, des médecins; et quand il nous représente 
le loup qui daïihe au coucher du^ toi son camarade 
absent , le renard , il^est clair qu'il a assisté au 
coucher , et qu'il en revient pour nous conter ce 
jqui â'est passé : c'est un art inconnu à tous left 
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fabulistes. Ce sérieux si plaisant ne l'abandonne 
jamais : jamais il ne manque à ce qu'il doit aux 
puissances qu'il a établies : c'est toujours nos sei-' 
gneurs les ours , nos seigneurs les chevaux , sultan 
léopard, dom» coursier, et les parens du loup y 
ros messieurs qui Vont fait apprendre à lire, 
e Toit-on pas qu'il yit avec eux , qu'il se fait 
leur concitoyens, leur ami > leur confident ? Oui , 
sans doute, letir ami : il les aime, il entre dan« 
tous leurs intérêts, il met la plus grande impor** 
tance à leurs débats. Ecoutez la belette et le lapin 
plaidant pour un terrier : est-il possible de mieux 
discuter une cause ? Tout y est mis en usage ^ 
coutume, autorité, droit naturel, généalogie';, 
on y iniroque les dieux hospitaliers* C'est ainsi 
qu'il dicite en nous ce rire de l'ame que ferait 
naître la Tue d'un enfant heureux de peu dç 
chose , ou gravement occupé de bagatelles. Ce 
sentiment doux, Pun de ceux qui nous font le 
plus chérir l'enfance, nous fait aussi aimer La- 
fontaine. Ecoutez cette bonne Tache se plai enant 
de l'ingratitude du maître qu'elle a nourri de soa 
lait. 

Enfin me voilà seul« : il me laisse en an Coin , 
Sans herbe ; s^il voulait encor me laisser paitre ! 
Mais je suis attachée , et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent , eût-il pu jamais pousser plus loin 
L^ingratitude? 

Est-ce qu'on ne plaint pas cette pauvre bête? 
r^'est-ce pas là ce qu'elle dirait si elle pouvait 
dire quelque chose? 

)) La plupart de ises fables sont des scènes par- 
faites pour les caractères et le dialogue. Tartufie 
parlerait-il mieux que le chat pris dans les filets, 
qui conjure le rat de le délivrer , l'assurant qu'il 
l'aime commue ses yeux , eH qu'il était sorti pour 
aller faire sa prière aux Dieux , comjne toutaétfoû 
çïiat en use les matins ? Dans cette fable admi* 
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rable dès Animaux malcidea de la pente ^ quoi 
déplus parfait que la confessiou de Pâae? Gomme 
toutes les circonstances sont faites pour atténuer 
sa faute qu'il semble vouloir aggraver si boune- 
mPDt! 

£ti un prë de moiûes passaBt, 
La faim , Toccasion, l'herbe tendre, et, je pense , 

Quelque diable aussi me poussant ^ 
Je tondis de ce prë la largeur de ma langue. 

Et ce cri qui s'élève : 

Manger Therbe d'aùtrui \ 

L'herbe d* autrui t commeiit tenir à ces traîtsla? 
On en citerait mille de cette force. Mais il faut 
s'en rapporter au goût et à la mémoire de ceui 
qui aiment Lafôntaine } et qui ^e l'aime pas ? » 
Eloge de Lafôntaine. 

Je ne puis cependant résister au plaisir de revoir 
en détail quelques-unes de ses fables , et sans 
doute on me le pardonnera. J'ai remarqué sou- 
vent que dès qu'on parle de lui , cbacun est tenté 
d'en réciter quelque chose , quoique bien sûr que 
tout le monde le sait par cœur; et après tout, le 
plaisir vaut mieux que la nouveauté , ou plutôt 
c'en est toujours une, au lieu que la nouveauté 
n'est pas toujours un plaisir. Je ne puis être em- 
barrassé que du choix. : sur près de trois cents 
faites qu'il a faites, il n'y en a pas dix de mé- 
diocres , et plus de deux cent cinquante sont des 
chefs-d'œuvre. Voyons le Rat retiré du monde. 

Les Levantins , en leur légende , 
Disent qu'un certain rat , las des soins d^ioi-bas »> 

Dans un fromace de Hollande 

Se retira loin du tracas. 

La solitude ëtait profonde : 

S'éiendanl partout à la ronde , 
]Notre hermite nouveau subsistait là-dedans.: 

U fit tant des pieds et des dents > 
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Qu^en peu de jours il eut au fond de rhcrniitage 
Lk vivre et le couvert : que faut-il davanUigc / 
* Il devint gros et gras : Dieu prodigue ses bieus 

A ceux qui font vœu d'être siens. 

Un jour , au dévot personnage , 

Les députais du peuple rat 
S'en vinrent demander quelque aumône légère. 

Ils allaient en terre élransere , 
• Chercher quelque secours contre le peuple chat. 

Ratopolis était bloquée : 
On les avait contraints départir sans argent, 

Attendu l'état indigent 

De la république attaquée. 
Ils demandaient lort peu , certains que le secours 

Serait prêt>aans quatre ou cinq jours. 

Mes amis y dit le solitaire, 
Les choses d'iri-bas ne me regardent plus. 

£n quoi peut un pauvre reclus 

Vous assister > que peut -il faire , 
Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci? 
J>spcre qu'il aura de vous quelque souci. 

Ayant parlé de cette sorte , 

Le nouveau saint ferma sa porte. 

Qui désigné-je, à votre avis , 
Par ce rat si peu secourable? 
Un moine? non. mais un dervis. 
. Je suppose qu'un moine est toujours charitable. 

Je ne connais point Poriginal de celte fable., 
Si La fontaine l'a imaginée y comme on peut le 
croire , elle fait voir que ses idées s'étendaient 
sur des objets qui ont beaucoup occupé les phi- 
losophes et les politiques de ce siècle , et que le 
bon sens du fabuliste indiquait des vérités utîle;^ 
qui de nos jours ont été plus hardiment exposées^ 
mais cette hardiesse avait-elle le mérite de sa 
discrétion? ïïous en apprenait-il moins en ne 
voulant pas tout dire? La fin de cet apologue 
n'est-elle pas d'une tournure fine et délicate , 
qui prouve ce que j'a> avancé tout-à-l'heure, 
qu'il avait dans l'esprit une finesse d'autant plus 
réelle^ qu'il la cslqIlq ^ojjls çeixc bon?iommie qm 
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était en Itiî liabhuelle? Et dans leis Ouvrage» 
comme dans la société , ceux-là ne sont pas les^ 
moins fîns qui ne yeiilent pas le paraître. Obser^ 
tons encore qi^e pour substituer avec plus de vrai- 
semblance un définis à un jnoine y il feint d'àToir 
p^is la fable dùnsla Légende des Levantins, quoi* 
qu^assurément il n'en soit rien. Le bonhomme , 
comme on yoit , ne laissait pas d'aroir quelque* 
fois un pfti d'astuce-, mais elle était bien inno- 
cente. Et quelle perfection dans ce cqurt récit ! 
Il V prend tour-à-tour le ton d'un bislorien et 
celui d'un poëte comique. Molière aurait -il mieus 
fait parler un denfis dans sa cellule ( puisque 
dervis y a ) , que ne parle notre bermite dans soa 
fromage? Et ce sérieux dont j'ai fait mention , 
cette importance qu'il donne à ses acteurs ! Le 
blocus de Ratopolis , la république attaquée^ son 
éùai indigent, le secours qui sera prêt dans quatre 
ou cinq Jours , n'est-ce pas-là le style* de l'his- 
toire? Aussi ne s'agit-il rrenmoîns que du peuple 
rat , du peuple chat. Ces dénominations aux- 
uelles il nous a accoutumés ^ nous semblent peu 
e cbose : il n'y en a pourtant auoun exemple 
dans les fabulistes qui l'ont précédé. De plus , 
elles sont nécessaires pour amener les détails qui. 
suivent , et cette unité fonde l'illusion. Mais aussi 
cette illusion ne se trouye que chez lui ; c'est ce 
qui fait que sa manière de narrer ne ressemble 
à aucune autre. Gomme il parle gravement de ce 
rat, las des soins d* ici-bas t'H^e dirait-on pas 
d'un solitaire philosophe ? Cette réflexion qui 
semble venir-là d'elle-même et sans la moindre 
malice : 

^ .Dieu prodigue ses biens 
A ceux qui fout vœu d'être siens, 

avait été si confirmée par l'expérience, que nous 
la répétions tous les jours. Voilà bien des re* 
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Ib&rques ; on eu ferait de pareilles presqu'à cha- 
que vers. 

Nous ayons un peu trop la prétenttou dans ce 
siècle, d'avoir fait, en économie politique, des 
découvertes qui ne sont pas toujours aussi mo- 
dernes qne nous l'imaginons. On a crié beau- 
coup, par exemple, contre inconvénient delà 
trop grande multiplicité de fêles, et si fortqu'èt la 
fin nous en avons vu supprimer^un certain nom« 
bre. On pouvait là-dessus citer Lafonlaine, qui 
itait bien aussi philosophe qu^un autre, quoi* 
qu'il ne s'en piquât pas; car d ne se piquait de 
nen. Ecoutons son savetier. 

Un savetier chantait du malin jas({a*au soif. 

Celait merveille de le ^voir , 
Merveille de Touir : il faisait des passages. 

Plus content qu^aucun des sept Sages. 
Son voisin , au contraire , étant tout cousu uor , 
- Chantait peu , dormait moins encor : 

C'était un homme de finance. 
Si sur le point du jour par fois il sommeillait, 
Le savelier alors eu chantant Tëv eillait ^ . 

Et le financier se plaignait 

Que les soins de la .Providence 
N'eussent pas au marché fait vendre le dormir, . 

Comme le manger et le boire» 

Eu son hôtel il fait venir 
Le chanteur, et lui dit : Or ça , sire Grégoire, 
Que gagnez-vous par an? Par an ! ma foi , Monsieur , 

Dit avec un ton de" rieur. 
Le gaillard savetier , ce n'e*t,point ma manière 
De compter de la sorte , et }en''entasse guère 
Un jour sur Vautre ; il suffit qu'à la £b 

J'attrape le hoût de l'année : ■ 

Chaque jour amené son pain. . 
Hé bien ! qne gagne»- vous , dites-moi , par journée! 
Tantôt plus , tantôt moins 5 le. mal est que toujours 
( Et jan& cela, nos gains seraient assez honnêtes ] , ^' 
Le mal est que dans Tan s^entre- mêlent des j6nr$ 
Qu'il faut chommer : on nons ruine en fêtes. 
L*une fait tort à l'autre , et monsieur le curé , 
De quelque houveau saint charge toujours son prône. 
1^ AnaQci«f riam de sa aa^veié , • ■ 
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liui 4i^ : Je Yeux tous mettre anjoard'hiii sar le tr^ae. 
prenez ces cent écus : gardez les a\ec soin 

Pour TOUS en servir au besoin. 
Le savetier crut voir tout Varçjent que la Terre 

Avait , depuis plus de cent ans , 

Prod tti t pour l usage des gens. 
. I] retourne chez lui ^ dans sa cave il enserre 

L'argent et sa joie à la fois. 

Plus de chants : il perdit la voix 
' Du moment qu^il gagna ce qui cause nos peines. 

Le sommeil q^iitta son logis; 

Il eut pour hôtes les soucis. 

Les soupçons, les alarmes Taines. 
Tout le jour il avait Tceil au guet : et la nuit , 

Si quelque chat faisait du bruit , 
Le chat prenait l'argent. A la fin le pauvre homme 
S'en courut chez celui qu'il ne réveillait plus. 
Rendez-moi , lui dit-il , mes chansons et mon somme , 

Et reprenez vos cent ëcus. 

On voit que le savetier de notre fabuliste pen-» 
sait comme les réformateurs Je notre siècle. 11 
fît plus : il se conduisit en sage , puisqu'il rap- 
porta les cent écus. Mais Lafontaine le fait tou- 
)Ours parler en savetier , et lui laisse , avec le bon 
sens qu'il lui douue^ le langage de son état et la 
grosse gaité de son caractère. G^est en quoi con- 
siste dans la fable le grand mérite de la partie 
dramatique : il ne possède pas moins éminem- 
ment celui de la partie descriptive. Avec quel 
art il suspend au cinquième pied , par une cé- 
sure imita tive^ ce vers qui peint les alarmes da 
pauvre homme, que l'idée de son trésor tient 
toujours en l'air ! 

Tout le jour il avait l'œil au guet 

Quelle précision dans cet autre vers ! 
L'argent et sa joie à la fois. 

SHl étend cette idée , quel intérêt dans les détails ! 

Plus de chants : il perdit la voix 
Bu moment qu'ail gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son lo^is ; 
U eut pour h6ie»ksjsouc4s^ etc. - 
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Tont-a-Pbeure on riait du savetier : on le plaint 
niaiateuant. Cette réflexion si rapide, ce qui 
cause nos peines , nous fait revenir sur nous- 
mêmes ', et ce trait si heureux , celui qu'il ne ré- 
veillait plus ! C'est dans un seul hémistiche 
toute la isûhstance de l'apologue. Cette facilité 
étonnante à nous faire passer d^un sentiment à 
un autre sans disparate et sans secousse, est une 
espèce de magie qui est surtout nécessaire en 
racontant. L'idée de vendre le dormir , qu'on 
pourrait prendre pour une saillie , n'en est peut- 
être pas une. W est assez naturel à quiconque a 
beaucoup d'argent , d'y voir Péquivalent de tout 
ce qu'on peut désirer, et l'on sait qu'un riche 
gourmand , mécontent de son estomac, se plai- 
gnait qu'on ne pût pas payer un digéreur, at- 
tendu qu'il trouvait que la gourmandise, fbrt 
bonne en elle-même, n'avait d'inconvénient que 
la digestion. 

Patru voulait détourner Lafontalne de faire 
des fables : il ne croyait pas qu'on pût égaler en 
français la brièveté de Phèdre. Je conviendrai 
que notre langue est plus lente dans sa marche, 
que celle des Latins; aussi Lafonlaine ne s'estil 
pas proposé d'être aussi court dans ses récits , 
que le fabuliste de Home -, il eût couru le risque 
déplomber dans la sécheresse. Mais avec bien 
plus de grâces que lui , il n'a pas moins de pré- 
cision , si l'on entend par un style précis, celui 
dont on ne peut rien retrancher d'inutile, celui 
dont on ne peut rien ôtcr sans que l'ouvrage 
perde une beauté , et que le lecteur regrette un 

Î>faisir. Tel est le style de La fontaine dans l'apo- 
ogue : on n'y sent iamais de langueur ; on n'y 
trouve jamais rien de vide. Ce qu'il dit ne peut 
pas être dit en moins de mots, ou vous ne lecfi- 
rîez pas si bien. Qu'on relise, par exemple, la 
fable du Fieillardet des tmifi jeunes gens ^ ce 



Sa6 Mpotrii^ 

modèle de la pins aimable morale et da f aient; 
de narrer ayec un intérêt qui parle au cœur i 
qu'on ex.amine s'il y a un seul mot de trop. 

Un octogénaire plantait. 
Passe encor de bâtir ; mais planter à cet àse î 
Disaient trois jouvenceaux f en&ns'du voisinage ; 
^ Assurément il radotait. 
. Car, au nom des dieux , je tous prié, 
Quel fruit de ce labeur pouvei-vous recueillir? 
Autant qu^un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Bes soins d'un avenir qui n^est pas fait pour vous ? 
fie songes désormais qu^à vos erreurs passées \ 
Qui^^ le long espbir et }es vastes pensées ; 

Tout cela ne convient qu a nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes f 
Repartit le vieillard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêméi 
De vos jours et des mieos se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier? Est- il un seul moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement ? 
Mes arrières-neveux me dervront cet ombrage : 

Hé bien ! défendes-vous au sace 
De se donner des soins pour le plaisir d'autnii ?^ 
Cela même est un fruit que je soute aujourd'hui. 
• J'en puisjouir demain , et quelques, jours encore ; 

Je puis enfin compter l'aurore 

Plus d'une fois sur vos tombeaux. 
' Le vieillard eut raison : Tun des trois jouvenceaux 
Se noysL dans le port , allant en Amérique. ^ 

L'autre , afin de monter aux grandes dignités , / 

Dans les emplois de Mars servant la République , ■ 
Far un conp imprévu vit ses jours emportés. 

Le troisième tomba d^un arbre 

Que lui-même il voulut enter ; 
£t pleures du vieillard , il grava sur leur marbre 

Ce que je viens de raconter. 

■ T * ». 

1 . • 

On peut bien appliquer au poëte ce qu'il dit 
qaelque part de l'apologue : 

•C'est proprement un charme» 
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Ooî^ mais ce. n'en est un que che^ lut : chçjs le» 
autres ce n'est qu^une leçon agréable. A. qucf 
autre a-t-il été donné de faire des ters.tels que 
ceux-ci? 

Mes arrieres-neveux me dcyront cet ombrage. 
Hé bien I etc. 

Cet inexprimable enchantement ne perfhet 
pas même a l'imagination de voir rien au-delà : 
c'est encore autre chose que la perfection -/ car 
Phèdre j parvint dans plusieurs de ses fables : il 
est fini, il est irréprochable : on n'eût pas soup- 
çonné le mieux si Lafontaiue n'eût pas écrit. 
Mais Lafontaiue!.... oh! que la nature l'avait 
bien traité ! aussi n'en a-t-elle pas fait un se* 
cond. 

Comment se fait-il que cet homme , qui pa* 
raissait si indifférent dans la société y fût si sen- 
sible dans ses écrits? A quel point il la possède^ 
cette sensibilité^ l'ame de tous les talens, non 
celle qui est vive, impétueuse, énergique, pas- 
sionnée , et qui est faite pour la tragédie > pour 
l'épopée , pour tous les ^ands ouvrages de V\* 
magination , mais cette sensibilité douce i[ 
naïve , attirante , qui convenait si bien au genre 
d'écrire qu'il, avait choisi, qui se fait aper- 
cevoir à tout moment' dans sa composition y 
toujours sans dessein y jamisiis sans effet , 
et qui donne à tout ce qu'il a écrit un attrait 
irrésistible. Quelle foule de sentimens aima- 
bles répandus partout ! Partout l'épanche- 
ment d'une amé pure et l'effusion d'un bon 
cœur. Avec. quelle vérité pénétrante il parle des 
douceurs de la solitude et de celles de l'amitîé ! 
Qui ne voudrait être l'ami d'un homme qui a. 
fait la fable Ae& D^x Amis! Se lassera-l-on Ja- 
mais de relire celle des Deux Pigeons , ce mor- 
ceau dont Vèi^pi'^i^OA ^^^ $^ délicieuse; à qui 
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peut-être on donnerait la ]palme sur tous les 
autres > si parmi tant de che&-d'ceuTre on aTaît 
la confiance de juger y ou la force de choi^ 
sir? Qu'elle est belle, cette fable! qu'elle est 
touchante ! que ces deux.pigeôns sont un couple 
charmant ! quelle tendresse éloquente dans leurs 
adieux. 1 comme on s'intéresse aux aventures du 
pigeon Toyageur I quel plaisir dans leur ré- 
union ! due de poésie dans leur histoire ! et lors^ 
qu'ensuite le fabuliste finit par un retour sur 
lui-même, qu'il regrette et redemande les plai- 
sirs qu'il a goûtés dans l'amour, quelle tendre 
mélancolie! quel l^esoin d'aimer ! on croit en- 
tendre les soupirs de TibuUe*.... Relisons -la, 
cette fable divine : il ne faut pas louer Lafon- 
taine ; il faut le lire , le relire et le relire encore. 
11 en est de lui comme de la personne que Von 
aime : en son absence, il semble qu'on aura 
mille choses à lui dire, et quand on la yoit tout 
est absorbé dans un seul sentiment , dans le 
plaisir de la Toir. On se répand en louanges 
sur La fontaine , et des qu'on le lit , tout ce 
qu'on voudrait dire est oublié : on le lit et on 

t)eox pigeons s'aimaient d'amour tendre : 

h''uu d'eux sVnDQjaDt au logis , 

Fut assez fou pour entreprendre 

Un voyage en lointain pays. 

L'autre lui dit -. Qu'allez-Tous faire? 

Voulez-i^ous quitter votre frère? 

L'abst uce est le plus grand des maux : 
!Non pas pour vous , cruel. Au moins que lef traraux , 

Les dangers y les soia3 çlu voyagé^ 

Changent un peu votre courage. 
£ncor si la saison s'avançait davantage ? 
Attendez les zëphyrs : qui vous presse ? un corb«»aTi 
TcuNà-rheure annonçait maUieur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste , 
Que iaucons , que râeaux. Hélas, dirai-je, il pleut^ 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut , 

Bon souper ; bon giie, et le reste-?^ 



Ce discours ébranla le cceor 

De notre imprudent voyageur. 
Mais le désir de voir et l'humeur inquiète 
L'emportèrent enfin. Il dit : Ne pleures point. 
Trois jours au plus rendront mon ame satisfaite* 
Je reviendrai dans peu conler de point en point 

Mes aventures à mon frère. 
Je le dëseunuirai : quiconque ne voit guère , 
K'a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint 

Vous sera d'un plaisir extrême. 
Je dirai : J'étais là ^ telle chose tn'advint : 

Vous y croirez être vous-même. 
A ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu. 
Le voyageur s'éloigne : et voilà qu'un nuage 
L'oblige de chercher retraite en quelque lieu. 
Un seul arbre s'offrit, tel encor que l'orage 
Maltraita Le pigeon en dépit du feuillage. 
L'air devenu serein ,il part tout morfondu , 
Sèche du mieux qu'il peut sop corps chargé de pluie , 
Bans un chan(p à Técart voit du blé répandu , 
Voîl^un pigeon auprès : cela lui donne envie ; 
IL y vole^ u est pris : ce blé couvrait d^uu iaos 

Les menteurs et traîtres appâts. 
Le lacs était usé, si bien que de son aîle. 
De ses pieds , de son bec , roiseaù le rompt enfin. 
Quelque plume y périt; et le pis du destin 
Fut qu'un certain vautour ^ à la serre cruelle > 
Yit notre malheureux , qui, traînant la ficelle ^ 
Et les morceaux du lacs quiTavait attrapé , 

Semblait un forçat échappé. 
Le vautour s'en allait le lier ^ quand dés nues 
Fond à son tour nn aigle aux ailes étendues. 
Le pigeon profita du confiit des voleurs , 
S'envola , s'abattit auprès d'une masure , 

Crut pour ce coup que ses malheurs 

Finiraient par cette aventure, 
^ais un fripon d'enfant, oet âge est sans pitié , 
^rit-sa fronde y et du coup tua plus d?à- moitié 

La volatile malheureuse, 

Qui , maudissant sa curiosité, s,^ 

Traînant l'aile et tirant le pied , 

Demi- morte et demi-boitense , 

Droit au logis s'en retourna. 

Que bien , que mal elle arriva , 

Sans autre avif>"nture fôcheuse, 
- Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger^ 
De combien déplaisirs ils payèrent leurs peines. 



33d . CotTHfl 

Amans , l^ureux Mnans , youiet-votu voyage t. 

Que ce soit aux rives prochaines. 
Soyes-vous l'iio à Vautre un monde toujours beaa , 

Toujours divers , toujours nouveau. 
Tenez-vous Heu de tout, comptez pour rien le reste, 
J^ai quelquefois aimé : je n'aurais pas alors y 

Contre le Louvre et ses trésors, 
.Contre \e firmament et sa voûte cëleste , 

Changé les bots » changé les lieux , 
Honorés par les pas , éclairés par les yeux 

De l'aimable et jeune bergère 

Pour qui , sous le fils de Cy there ^ 
Je servis , engagé par mes premiers sermens. , 
Hc'ias! quand reviendront de semblables momensi 
Fant-il que tant d'objets si doux et si charmans 
Me laissent vivre au gré de mon ame inquiète! 
Ah ! si mon cœur osait encor se renfiammer t 
Ne sentirai-je plus de charme qui m'arrête ? 

Ai- je passé le tem&.d'aimer ^ 

LafonUine avait appris des Anciens , et sur* 
tout.de Virgile, cet art de se mettre quelque- 
fois eu scène dans son propre ouvrage , art très- 
heureux lorsqu'on sait également , et le placer 
à propos , et remployer avec sdbriété. Mais 
l'exemple en est dangereux pour ceux à qui 
il ne saurait être utile : c'est celui dont les 
mal-adroits imitateurs ont de nos jours le plus 
abusé. De quoi qu'ils parlent au public, c'est 
toujours d'eux qu'ils parlent le plus, et souvent 
rien n'est plus étrange ou plus insipide que les 
confidences qu'ils nous font. Au contraire, ja- 
mais on n'aime plus Lafontaine que quand îl 
nous entuetient de lui-même. Pourquoi ? c'est 
que toujours on voit son aine se répandre, ou 
son caractère se montrer. Voyez^ce morceau sur . 
les charmes de la retraite , que depuis ou a si 
souvent imité , et que Lafontaine lui-même a 
imité en partie de Virgile. 

Solitude où je trouve une douceur secrète. 
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais, 
Loiu du monde et du bruit, |;oûter l'ombre elle friib? 
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•^Oh! qui m'arréiera dail» vos sombres asiles 7 
Quand pourront les neuf^s soeurs, loin des cours et des villof» 
M'occuper tout entier , et m'apprendre des cieux 
Les di\ers mouvemens incounus à nos yeux. 
Les noms et les vertus de ces clartés errantes, . 
Par qui sont nos destins et nos m()Qursdiff<f renies? 
Que si je ne suis né pour de si grands projets -, 
Du moins que les ruisseaux m''oQrent de doux objet» : 
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie. 
La Parque à filets d'or n^ourdira point ma vie; 
Je ne dormirai point sous les riches lambris ; 
Mais croit-on que le somme en perde de son prix ? ^ 
En est -il moins profond et moins plein de délices ? 
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. 

?nand le moment viendra d'aller trouver les mort», 
aurai vécu sans soins et mourrai sans remords. 

C'est là le ton d'un bomme qui révèle ses 
goûts et qui épanclie sou cœur. Dans d'autres 
occasions ce n est qu'uu mot en passant ; qui 
trahit son caractère. 

Toi donc , qui que tu sois , ô père de famille , 
( Et je ne t'ai jamais envié cet honneur. ) 

Quand nous ne saunons pas que Lafontaîne 
ne pouvait pas souffrir les embarras du ménage, 
et qu'il avait une femme qui nç les lui faisait 
pas aimer , ce vers nous l'apprendrait. 

Ailleurs, c'est un trait de gaité,.une saillie. 

Uoe souris tomba du bec d'un chat «huant : 

Je ne l'aurais pas ramassée ; 
Mais un Bramin le fit : chacun a sa pensée^ 

&'il eût dit simplement qu'un Bramin la ra^ 
mussa, il n'y avait rien de piquant. Tout le sel 
die cet endroit consiste dans l'adresse de l'auteur 
à se mettre en opposition avec le Bramin , et 
cela lorsqu'on y pense le mioins, par une ré- 
flexion si simple, qu'elle fait ressortir davantage* 
la singularité dé l'Indien. C'est ainsi qu'il égaie 
et embellit tout par des moyens que lui seul 
connaît : personne n'a su eutre-mêlar avec plus 
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de rapidité > de justesse et de boabeur le récit et 

la réflesûoâ. 

TJîi iicTrc en son gtte songeait ; 
Car que faire en un gîte , à moins que l'on ne songe ? 
Dans un profond ennui ce lièvre se plongeait; 
Cet animal est triste» et la crainte le ronge. 

Les exemples de cette espèce sont sans nom- 
bre. 11 reste à parler de la poésie de ses fables j 
mais elle est si riche 9 qu'elle demande tin dé-^ 
tail fort étendu , et La font aine mérite bien de 
nous occuper deux séances. 

Toujours guidé par un discernement sûr, La- 
fontaine a réglé sa manière d'écrire la fable et 
le conte sur le plus ou moins de sévérité de 
cbaque genre. Tout est bon dans un conte , 
pourvu qu'on amuse : il y hasarde toutes sortes 
d'écarts. Il se détourne vingt fois de sa route, 
et l'on ne s'en plaint pas : on. fait volontiers le 
chemin avec lui. Dans la fable qui tend à un but 
que l'esprit cherche toujours , il faut aller plus 
vite, et ne s'arrêter sur les détails qu'autant 
qu'ils concourent à l'unité de dessein. Dans 
cette partie, comme dans tout le reste, les fa- 
bles de La font aine, à un très-petit nombre près, 
sont des modèles de perfection. 

Le conte familier et badin fait pardonner les 
fautes de langage, d'autant plus facilement qu'il 
ressemble à une conversation libre et gaie : la 
fable plus sérieuse ne les souffre pas. Aussi La- 
fontaine, négligé dans ses Contes îesl en général 
beaucoup plus correct dans ses Fables : il y res- 
pecte la langue bien plus que Molière dans ses 
comédies. Kon content d'y prodiguer les bçau^ 
tés, il s'y défend les fautes, et qui tîroira pou- 
voir s'en permettre aucune , quand Lafoutaine 
s'en permet si peu? 

- Cette correction^ qui suppose une composi- 
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tion gûîgaée ; est d'autant plus admirable , 
qu'elle 0st accompagaée de ce naturel qui sem- 
ble exclure toute idée de trayail. Je ne crois pas 
qu'on ti*ouye dans Lafontaine^ du moins dans 
les écrits qui ont consacré son nom^ une ligue 
qui sente la recherche ou l'aSectation. Il ne 
compose point ; il converse : «'il raconte , il est 
persuadé : s'il peint ^ il a vu : c'est toujours son 
ame qui s'épanche, qui nous parle, qui se tra- 
hit. Il a toujours l'air de nous dire son secret^ 
et d'avoir besoin de le dire. Ses idées > ses ré- 
£lex.ions, ses sentimens, tout lui échappe, tout 
naît du moment. Rien n'est appelé, rien n'est 
préparé. Tout, jus(iu'au sublime, paraît lui être 
facile et familier : il charme toujours et n'étonnç 
jamais. 

Ce naturel domine tellement chez lui , qu'il 
dérobe au commun des lecteurs les autres beau- 
tés de son style. Il n'y a que les connaisseurs 
qui sachent à quel point Lafontaine est poëte 
par l'expression , ce qu'il a vu de ressources 
dans notre langue, ce qu'il en a tiré de richesses. 
On ne fait pas assez d'attention à cette foule de 
locutions aussi nouvelles qu'elles sont heureuse- 
ment figurées. Combien n'y en a-t-il pas dans 
la seule fable du Chêne et du Roseau ? Veut-il 
peindre l'espèce de frémissement qu'un vent lé- 
ger fait courir sur la superficie des eaux? 

Le moindre vent qui d'aventure 
Fait rider la face «ie l'eau.... 

Ce rapt de rider offre la plus parfaite ressem*-. 
blaoce. Veut -il exprimer les endroits bas et 
marécageux oii croissent ordinairement les ro- 
j|eaux? . 

Mais vous naissez le plus souvenV 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 



S'agît'il ^ peindre la différence de l'arbusle 
fragUe au chêne robaste, peut-elle être mieux 
représentée que dans ce Ters d'une précision si 
expressive? . ' 

Tout TOUS est aquilon , tout me semble zéphyr; 

Un Tcnl d'orage , un vent impétueux et des- 
tructeur peut-il être plus poétiquement désigné 
que dans cet eudroit de la même fable ? 

Du bout de llioTizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfaus 
Que jusque-là le Nord eût porté dans ses flancs. 

Quelle tournure élégamment métaphorique dans 
ces deux vers sur les illusions de l'astrologie! 
Celui qui a tout fait , dit le poëte , 

Aurait-il imprime sur le front des ëtolTes 

Ce que la nuit des tems renferme dans ses voiles? 

Aucun de nos poètes n'a manié plus impérieu- 
sement la langue ; aucun surtout n'a plié avec 
tant de facilité le vers française toutes les forfnes 
imaginables. Cette monotonie qu'on reproche à 
notre versification , chez Uii aisparaît absolu- 
ment : ce n'est qu'au plaisir de l'oreille , aa 
oharm^ d'une harmonie toujours d'accord avec 
le sentiment et la pensée, qu'on s'aperçoit qu'il 
écrit en vers. Il dispose et entre-mêle si habile- 
ment ses rimes, que le retour des sons paraît une 
grâce et non pas une nécessité. Nul n'a mis 
dans le rhythme une variété si pittoresque ; nul 
n'a tiré autant d'effets de la césure et du mou- 
vement des vers : il les coupe, les suspead , les 
retourne comme il lui plaît. L'enjambement, 
qui semble réservé eux vers grecs et latiiis, est 
fort commun dans les siens, et ne serait pas as 
• mérite s'il ne produisait des beautés ; car s'il est 
vicieux xlâns le stjle soutenu ^ à moins qu'il 
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n'iiit UB dessein bien marqué et* bien rempli , 
il est permis dans le stjle familier^ et tout dé- 
pend de la manière de s'en seryir. J'ayouerai 
aussi que les avantages que je yiens de détailler 
dans la yersifieation deLiafontainey tiennent ori- 
ginairement à la liberté d'écrire en yers de toute 
mesure , et aux privilèges d'un genre qui admet 
tous les . tons : il ne serait pas juste d'exiger ce 
même usage de la langue et du rhytbme, dans 
la poésie héroïque et dans les sujets nobles. Mais 
aussi tant d'autres ont écrit dans le même genre 
que Lafontaine! Pourquoi ont-ils si rarement 
jipproché de cette espèce de poésie ? C'est lui 
qui possedç éminemment cette harmonie imita- 
tiye des Anciens y qu'il nous est si difficile d'at- 
teindre-, et l'on ne peut s'empêcher de croire, 
en le lisant , que toute sa science en cette partie 
est plus d'instinct que de réflexion. Chez cet 
homme, si ami du yrai et si ennemi du faux, 
tous les sentim^ns, toutes les idées, tous les 
personnages ont l'accent qui leur convient, et 
l'on, sent qu'il n^était pas eu lui de pouvoir s'y 
tromper. De lo.urds calculateurs aimeront mieux 
peut-être y voir Aes sons combinés avec un pro- 
digieux travail^ mais le grand poëte, l'enfant 
de la nature, Lafontaine, aura plus tôt fait cent 
yers barmbniéux, que des critiques pédans 
n'-fturont calculé l'harmonie d'un vers. 

Faut-il s'étonner qu'un écrivain pour qui la 
poésie est si docile et si flexible , soit un si grand 
peintre? C'est de lui surtout que l'on peut dire 
proprement qu'il peint avec la parole. Dans quel 
de nos auteurs trouvera-t-on un si grand nom- 
bre de tableaux dont l'agrément est égal à la 
perfection ? Lorsqu'il n©us rend les spectateurs 
:4u combat de la Mouche et du Lion , que mau^ 
^e-t-il à cette peinture ? 

Xa quadrupède écume , et son œil étincelle \ 
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Il ragii ; ob se iracke , on tremble à t^eatii'ov i 

£l cette alarme universelle 
Est TouTrage d'un moucheron, 
CJn aTorton de môucne en cent lieux le liarceltè ) 
tantôt pique l'échiné , «t tantôt le museau , 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La ra^^e alors se trouve à son faîte montée. 
L'invisible ennemi triomphe , et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent en la béte irritée , 
Qui do la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux lion se déchire lui-même , 
Fait resonner sa queue à l'eutour de ses flancs» 
Bat l'air qui n'en peut mais j et sa fureur extrême 
Le fatigue , l'abat : le voilà sur les dents. 

De cette peinture énergique ^ passons à une 
peinture riante. 

. Perrette , sur sa léte ayant un pot au lait , 
Bien posé sur un coussinet , 
Prétendait arriver sans encombre à la ville. 
Ijégere et court vêtue , elle allait à grands pas, 
Ayant mis ce jour-là , pour être plus agile , « 
Cotillon simple et souliers plats. 

Ici toutes les syllabes sont coulantes et rapides; 
tout -à -l'heure elles étaient fermes et réson- 
nantes : elles -seront, quand il le faïudra, lourdes 
et pénibles. Nous ayons tu la faciUté : yoyons 
l'efiort. 

Dans un chemin montant, sablonneux, mal-aisé , 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

Six forts chevaux tiraient un coche. 

La pbirase est disposée de manière que l'œil 
se porte d'abord sur la montagne et sur tous les 
accessoires qui la rendent si rude à monter; la 
roideur , le sable, le soleil a plomb : on voit en- 
suite arriver avec peine les six forts chepaux^ et 
au bout le coche qu'ils tirent, mais de manière 
que le coche parait se traîner ayee le vers. Ce 
n'est pas tout : le poëte achevé le tableau en. pei- 
gnant les gens de la yoi(ure. 
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Femmes 9 noiiMS i TÎeil lards , tout était dc^eadu ; 
L équipage suait, soufflait, ^tait rendu. 

On u€ peut prononcer ces mots suait, souf^ 
fiait ^ sans être presque essoufflé : on n'tmite pas 
mieux avec des sons. Cet art n'est pas moins 
sensible dans la fable de Phéhus et Borée, Ce- 
lui-ci 

Se gorge de vapeurs s^enfle c«mine un ballon , 

Fait un vacarme de démon , 
Siffle, souffle y temptiie.,... 

^ijfie , scmffle : on entend le vent. Ne voît-ou 
pas aussi le lapin quand il va prendra le frais à 
la pointe du jour? 

fi était allé faire à Taurore sa cour 
Parmi le thym et la rosée. 
Apr<ès quUl eut brouté, trotté , fait tons sts tours , etc. 

Cette peinture est fraîche et riante comme Vau^ 
rore. Brouté y trotté , cette répétition de sons qui 
se confondent , peint meryeiUeusement la mul- 
tiplicité des mouyemens du lapin. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits ^ 
Sn Jauger , et n'ayant qVune plume nouvelle 3 
Qui ne peut fiiir encor par les airs le trépas. 
Elle fait la blessée y et va tratnant de l'aîle 
Attirant le cbasseur -et le chien sur ses pasry 
Détourne le danger , sauve ainsi sa famille ; 




Je demande si le plus habile peintre pourrait 
me montrer sur la toile tout ce que me fait voir 
le poëte dans ce petit nombre de vers« Tel est 
ravantage de la poésie sur la peinture ^ qui ne 
peut jamais représenter qu'un moment. Comme 
J^ chasseur et le chien suivent pas à pas la per<* 
drîx qui se traîne dans ces vers traînans! Comme 
un hémistiche rapide et prompt nous montre le 
6. i5 
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chien qui pille ? Ce dernier mol est nr^ élan , nu 
éclair. L'autre vers est suspendu quand la per- 
drix prend sa isolée * elle est en l'air arec la cé- 
sure , et Yous voyez long-lems l'homme immo- 
bile^ qui confus des yeux en vcàn la suit ; et le 
vers se prolonge avec l'élonnement. 

^a fable dont j'ai tiré ce dernier morceau, 
me rappelle avec quelle surprenante facilité cet 
écrivain si simple et si familier s'élève quelque- 
fois au ton de la plus haute philosophie et de la 
morale la plus noble. Quelle distance du cor-r 
beau qui laisse tomber son fromage^ à Vélo* 
quence du Paysan du Danube , et à cette fable 

3ue je viens de citer, si pourtant on ne doit pas 
onner un autre titre à un ouvrage beaucoup 
plus étendu que ne l'est un apologue ordinaire, 
à un véritable poëme sur la doctrine de Des- 
cartes, relativement à l'ame des bétes, poëme 
plein d'idées et de raison , mais dans lequel Ja 
raison parle toujours le langage de l'imagina- 
tion et du sentiment \ Car c'est partout celui de 
Lafontaine : il a beau devenir philosophe, vous 
retrouverez toujours le grand poëte et le f^on- 
homme. 

Ce petit poëme ^ adressé à madame delà Sa- 
blière, ou il discute très-ingénieusement la ques- 
tion long-tems fameuse du mécanisme et de 
l'orgatiisation des animaux, prouve que, malgré 
sa paresse^ il n'avait pas négligé les connais- 
sances éloignées de ses talens. H avait étudié, 
avec son ami Bernier, les principes de Dés- 
cartes et de Gassendi. Ainsi , Lafontaine avait 
fait tout ce qu'on peut demander à un homme, 
occupé d'ouvrages d'imagination : il n'était pas 
resté au dessous des lumières de son siècle. 

Ses contes sont , dans un genre inférieur , 
aussi parfaits que ses fables, excepté que la dic- 
tion en est moins pure et la rime plus négligée. 
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D'ëlUeurs , c'est toujours ce talent de la narra- 
tion dans un degré unique. Quelle gaîlé ! quelle 
aisance! quelle variété de tournures daus de» 
sujets dont le fond est quelquefois à peu près le 
même ! quelle abondance gracieuse ! que tous 
les auteurs et tous les fabulistes sont loin de 
lui ! Il est au dessus de Bocace et de la reine de 
Navar5re , autant que la poésie est au dessus de 
la prose. L'Arioste seul, quand Lafo*itaiue conte 
d'après lui, peut soutenir la concurrence. Vol- 
taire prétend qu'il y a plus de poésie dans l'a- 
venture de Jocohde, telle qu'elle est dans le Ro- 
land, qu'il n'y eu a dans l'imitation de Lafon- 
taine. Boileau , dont nous avons une disserta- 
ton sur Joconde, donne partout l'avantage au 
poëte français. "On voit par les citations qu'il 
feîl, que l'original italien ne lui est pas étran- 
ger. Voltaire, plus versé dans la langue de l'A- 
rioste , reproche à Boileau de ne pas la connaître 
assez poiir rendre une exacte justice à l'auteur 
Je l'Odandoj et sentir tout le mérite de ses^ 
vers. Je ne prononcerai point erjilre ces deux. 
gi*ands juges ; mais il iiie semble que dans tous 
les endroits oh. Despréaux rapproche et com- 
pare les deux poètes , il est difEcilé de n'être 
pas de son avis et de ne pas convenir que La- 
foniaine l'emporte par ces traits de naturel et 
de naïveté, par ces grâces propres au conte, 
qui étaient en lui un présent particulier de la 
«lature. * 

Ou c6té des mœurs , la plupart de ses contes 
-sotkt plutôt libres que licencieux; ce qui n'em- 
pêche pas qu'on ait eu raison à!j voir un mal et 
un danger qu'il n'y voyait pas lui - même , et 
^u'il aperçut dans la suite. On a trouvé moyen 
â'eii accommoder plusieurs au théâtre, en les 
épurant, au lieu que Vergier , Grécourt et d'au- 
tres conteurs n'ont rien fourni à la scène, parce 
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qu'ils sont infimment moins réserva <jae ini. 
Ceux de ses conles ou il a blessé la décence, et 
par le fond, et par les détails , sont en asses 
petit nombre j et plusieurs sont entièrement ir- 
réprocbables , par exemple , celui du Faucon ^ 
qui est d'un intérêt si toucbant. Il n'y a per- 
sonne qui ne soit attendri lorsque le malbea- 
reux Frédéric > auquel il ne reste plus rien que 
«on Fauoon-y le tue sans balancer pour le dtner 
de sa maîtresse, de cette même femme jusque-là 
toujours insensible > et à qui son amour a tout 
sacrifié. 

Hëlas ! reprit Pâmant infortuné , 
L'oiseaa n'est plus , vous en ayez dîn<^. 
L'oiseau n'est plus ! dit la veuve confase. 
Non , reprit-iV, plût au ciel vous avoir 
Servi mon coenr , et qu'il eût pris la place 
De ce faucon ! mais le sort me fait voir 
Qu'ail ne sera jamais en mon pouvoir 
De mériter de vous aucune grâce. 
Dans mon paillier rien ne m'était resté. 
Depuis deux jours la bêle a tout mangé. 
J'ai vu l'oiseau , je l'ai tué sans peine. 
Bien coûte-t-il quan4 on reçoit sa reine ? 

Le conte de ^ Courtisane amoureuse a aoisî 
de l'intérêt. En totale cet ouvrage ne me paraît 
pas du nombre de ceux qui sont les plus dange- 
reux pour les mœurs. Les livres od la passion est 
traitée de manière à exalter l'imagination de la 
jeunesse 9 ceux où la volupté est représentée san$ 
voile > enfin ce qui peut nourrir dans les jeunes 
personnes les erreurs de la sensibilité ou excitée' 
l'ivresse du libertinage y voilà les lectures vrai^l 
iXient pernicieuses ; et l'expérience apprend toosi 
les jours le mal qu'elles ont fait. 

Il n'y a poîat d'écrivain qui ait réuni pluA 
de titres pour plaire et pour intéresser. Qudl 
autre est plus souvent relu, plus souvent cité 
Quel, autre est mieux grayé dans le souvenir 



DE LITTiBATVRB. 34i 

tous les bomines instruits , et même Je ceux qui 
ne le sont pas? Le poëte des enfans et du peuple 
est en même tems le poëte des philosoplies. Cet 
avantage 9 qui n'appartient qu'à lui > peut être 
dû en partie au genre de ses ouvrages ; mais il 
l'est surtout à son génie. Nul auteur n'a dans 
ses écrits plus de bon sens joint à plus de bonté : 
nul n'a fait un plus grand nombre de yers de-- 
yenns proverbes. Dans ces.momens qui ne re- 
viennent que trop y où l'on cherche à se dis- 
traire de soi-même et à se défaire du tems, 
quelle lecture choisit -on plus volontiers? sur 
quel livre la main se reporte-t-elle plus sou- 
vent? sur Lafontaine. Vous vous sentez attiré 
vers lui par le besoin de senti mens doux : il 
vous calme et vous réconcilie avec vous-même* 
On a beau le savoir par cœur depuis l'enfance , 
on le relit toujours , comme on est porté à re« 
voir les gens qu'on aime ^ sans avoir rien à leur 
dire. 

Madame de >Sévigné lui reprochait de passer 
trop légèrement d'un genre à un autre^ et lui- 
même s^en accuse avec cette grâce infinie qu'il à 
toujours quand il parle de lui. 

Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles» 

A qui le bon Platon oom]iare nos merveilles. 

Je suis chose légère , et vole à tout sujet. 

Je vais de fleur en fleur et d^objet en objet. 

A brauccup de plaisirs je mêle un ytea de gloire. 

J^irais plus haui peut-éire au temple de Mémoire, 

Si dans un genre seul j'avais usé mes jours \ 

Itfais quoi ! je sais volage en vers comme en amours. 

^ lier plus haut ne lui étiiît guère possible après 
ses fables et ses contes. Mais les^di£Pérens genres 
qu'il a essayés sont ils en efiPet un sujet de repro-* 
che? N'y en a-t-il pas qui, sans ajouter rien à 
sa renommée, n'étaient pourtant pas étrangers 
au caractère de sou génie ^ et nous ont Talu des 
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ouvrages ass^îz agréables pour qu'oa lui sacTi^ 

fré de s'en élre occupé ? 11 a fait une coiuédils. 
>ans celle espèce de drame , )'eH}oûinent n'est 
sûrement pas un titre d'exclusion ; et le Florentin 
est un des plus jolis actes qui égaient encore le 
théâtre de Thalie. On ne peut pardonner le nom 
de comédie à un petit drame mythologique , 
intitulé Clymeney dont les neuf Muses sont les 
principaux personnages ; mais l'idée en est in- 
génieuse , et la pièce est pleine de délicatesse. Son 
poëme de la mort d'Adonis, imité en partie 
d'Ovide, ainsi que Pliilémon et Baucis et les filles 
de Minée, a^ comme ces deux morceaux, de» 
endroits faibles et peu soignés; mais , comme 
eux , il en a de charmans , surtout celui des 
amours de Vénus et d'Adonis. Le poêle habite 
avec eux des lieux enchantés, et y transporte le 
lecteur. C^est là. qu^on reconnaît l'auteur de la 
fiable de Tyrsis etAmaranthe, Jamais lesjarding 
d'Annide, ce brillant édifice de ^imagination 
qu'elle a construit pour l'amour, n'ont rien offert 
de plus séduisant et de plus doux. Vous croyez 
entendre autour de vous les chants du bonheur 
et les accens de la tendresse : vous êtes environ- 
nés des images de la volupté. Tout ce que les 
cœivv^s passionnés ont de jouissances intimes, tout 
ce que les jours qui s'écoulent entre deux amans, 
ont de délices toujours variées et toujours les 
mêmes,' tout ce que deux âmes confondues l'une 
dans Pautre se communiquent de ravissement et 
de transports ; enfin ce qu'on voudrait tou- 
jours sentir et qu'on croit ne pouvoir jamais 
peindre : voilà ce que La fontaine nous représente 
sous les pinceaux que l'amour a mis dans ses 

mains. Les vers que je vais citer, justifieront cet 

éloge. 

Tout ce qui «ait de doux en l'amoureux empire. 
Quand d^uue égale ardeur l'un pour l'autre. ou soupire; 
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Et que àe la cootrainte ayant banni les lois^ 

On se peut assurer au silence des bois , 
Jours devenus niomens, momens iilës de soie, 
Agréables soupirs , pleurs , enfans de la joie , 
Vœux, sermons et regards» transports, ravissemens , 
Mélangfi dont se fait le bonheur des amans , 
Tout par ce couple heureux fut lors mis en usage. 
Tantôt ils choisissaient l'épaisseur d'un ombra<;e : 
Là , sous des chênes vieux , oij leurs chiffres graves 
Se sont avec les troncs accrus et conservés , 
Mollement étendus , ils consumaient les heures , 
6aDS avDir pour témoins, dans ces sombres demeures , 
Que Içs chantres des bois, pour ponûdcnt qu'Amour, 
Qui seul guidait leurs pas en cet heureux séjour j 
Tantôt sur des tapis d'herbe tendre et sacrée, 
Adonis s"* endormait auprès de Cythérée , 
Dont les yeu^i^ enivrés par des cnarmes puissans^ 
Attacliaient sur les siens des regards langnissans. 
Bien souvent ils cha niaient lesdouccurs deleurs chaînes, 
Et quelquefois assis ^ur les bords des fontaines , 
Tandis que cent cailloux hitlant h cliaque bond 
Suivaient les longs replis dn cristal vagabond, 
Voyez, disait Vénus, ces ruisseaux et leur course} 
Ainsi le tems jamais ne rem<tBte à sa source. 
Vainement pour les dieux il luit d^m pas léger j 
Mais vous autres mortels le devez ménager, 
Consacrant à l'amour la saisoni'W plus belle. 
Souvent pour divertir leur ardeur mutuelle, . 
Ils dansaient aux chansons 9 de Nymphes entourés, ^ 
Combien de fois la lune a leurs pas éclairés, 
Et couvrant de ses rais Téntail d'une prairie » 
Les a vos à Penvi fouler l'herbe fleurie! 
Combien de fois le jour a vu les antres dieux 
Complices des larcins de ce couple amoureux ! 
Mais n^entreprenons pas d*ôter le voile sombra 
De ces plaisirs , amis du silence et de l'ombre. 

Il y a d'autant plus de mérite dans celte descrip- 
tion , que rien n'est plus difficile en poésie que 
de rendre le bonheur intéressant. C'est dans ce 
même poëme que se trouve ce vers si connu, et 
qui devait être fait pour Ténus et fait par La- 
iontaine. 

' Et la grâce, plus belle encor que la beauté. 



344 COTTE» 

C^est la même plume qui a écrit leVoman^^e 
Psyché y un peu trop long , a la vérité, et trop mêlé 
d'épisodes « mais qui abonde en détails gracieux 
qui aTertissent qu'on lit Lafontaîne, et fout mieux 
sentir par la comparaison, ce qui manque au récit 
d'Apulée. Il faut sans doute rendre justice à Pin- 
•vcntcur de la fable de Psyché : c'est la plus in- 
génieuse et la plus intéressante de toutes celles 
de l'antiquité. Mais elié est racontée dans l'ori- 
ginal ayec un sérieux trop monotone , et n'est 
pas exempte de mauvais goût : il y a des pensées 
ridiculement rechercbées. Lafontainel'a rendue 
beaucoup plus agréable , en y mêlant ce badina ge 
qui naissait si facilement sous sa plume. Ge n'est 
pas non plus Apulée qui aurait fait cette chanson 
que Psyché entend dans le palais de l'Amour^, 
ft qui semble composée par le dieu lui-même. 

Tout PUnivers obéît à l^Amonr : 

Belle Psyché y soamettez-lui votre ame. 

liCS autres dieux à ce dieu font la eour , 

Et leur pouToir est moins doux que sa Ôamntie, 

Des jeunes cœurs c'est le suprême bien. 

Aimez , ainez^ tout te reste n^est ries. 

Sans cet amour tant d'objets ravissant ,- 
Lambris dorés , bois , jardins et foniaines , 
^^ont point d'attraits qui ne soient langtiissans, 
£t leurs plaisirs sont motns doux. que ses peines*> 
Des jeunes cœurs c^est le suprême bien. 
Aimez , aimez ; tout le reste n'est rien. 

Cet ouvrage est mêlé de vers et de prose : il 
est à remarquer qu'en général la prose est supé- 
rieure aux vers, si l'on excepte le tableau déli- 
cieux de Vénus portée sur les eaux dans une 
conque marine , et \ Hymne à la Volupté. La- 
fontaine, qui s'est représenté dans son roman de 
Psyché , sous le nom de Polyphile , nom qui si- 
gnifie aimant beaucoup de choses^ a justifie. le 
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noih qu'il s'est donné par ces vers qui terminent 
cet hymne dont je yiens de parler. 

Volupté, Volupté, qui fas jadis maîtresse 

Du plus bel esprit de la Grèce, 
Ke me dédaigne pas ^ ^iens-t^eii loger chei moi : 

Tu n*v seras pas sans emploi. 
J'aime le jeu» i amour, les livres, la musique, 
La ville et la campagne , enfin toni : il nY^st rien 

Qui ne me soit souverain bien , 
Jusqu'aux sombres plaisirs d'un cœur mélancolique. 
Vieus donc ; et de ce bien , 6 douce V^olupié! 
Veux-tu savoir au vrai la mesure certaine? 
Il mVn faut pour le moins un siècle bien compté ; 

Car trente ans , ce u*esi pas la peine. 

On Toit que ceux qui ont dit de Lafontaine 
que c'était un véritable enfant, le connaissaient 
bien , puisqu'enfin c'est le propre des en ^ans d'être 
heureux à peu de frais , et de s'amuser de tout. 

11 fit aussi quelques élégies amoureuses : c'était 
alors la mode : elles sont médiocres; mais il en 
fit une pour l'Amitié , et c'est la meilleure éli gle 
de notre langue : c'est celle où il déplore Tin l'or- 
tune de Fouquet , son bienfaiteur y et ose implorer 
pour lui la clémence d'un maître irrité. C'était 
lin courage aussi louable que rare , et la muse du 
poëte servit bien son cœur. Si cette pièce fut 
mutile à Fouquet , elle ne l'est pas à la gloire de 
Lafontaine. 11 n'entreprend pas de iustiHer le 
sur-in tendant , qui n'était pas irréprocbable : il 
l'excuse autant qu'il le peut , sur ce qu'il s'est laissé 
aveugler par un long bonheur. H fait valoir en sa 
faveur l'intéressant contraste de sa fortune passée 
et de son malheur présent. 11 y mêle, en |.oëte 
philosophe , des leçons de morale qui naissent du 
sujet. 

Voilà le précipice où l'ont enfin jeté 
Les attraits enchanteurs de la prospérité. 
Dans les palais des rois celte plainie est commune. 
Oa o'j CQBnait que trop les jeux de la Fortuae, 

i5. 
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Ses trompeuses faveurs , ses appas iuconstans ; 

Mais on ne les connait que quaad il n*est plus tems. 

Lorsque sur celte mer on vogue à pleines voiles , 

Qu*on croit avoir pour soi les vents et les étoiles 9 

II est bien maltaise de régler ses désirs : 

Le pins sage s'endeii. sur la foi àe& zéphyrs. 

Jamais un favori. ne borne sa carrière. 

Il ne regarde pas ce qu'il laisse en arrière , 

Et tout ce vain amour cTes grandeurs et du bruit 

Ne le saurait quitter qu'après l'avoir détruit. 

Tant d'exemples fameux que l'histoire en raconte^ 

Ne sufiisaient'ils pas sans la perte d*Oronte? 

Ah ! si ce faux éclat n^ût pas fait ses plaisirs. 

Si le séjour de Vaux eût borné ses désirs , 

Qu il pouvait doucement laisser couler son âge ! 

Vous n'avez pas chez vous (i)xe brillant équipage. 

Cette foule de gens qui s'*en vont chaque jour 

Saluer à longs flots (a) le soleil de la cour. 

Alais la faveur du ciel vous donne en récompense, 

ï)u repos , du loisir , de Tombre et du silence , 

Un tranquille sommeil, dHnnocens entretiens , 

JEt jamais à la cour on ne trouve ces biens. 

Mais quittons ces pensers : Orontc nous appelle. 

Vous, dont il a rendu la demeure si belle. 

Nymphes^ qui lui devez vos pluscharmans appas. 

Si le long de vos bords Louis porte ses pas , 

jràchez de l'adoucir , fléchissez son courage. 

11 aime ses sujets , il est juste , il est sage. 

Du titre de clément rendez-le ambitieux : 

C'est par-lh que les rois sont semblables aux dieux. 

Du magnanime Henri qik'il contemple la vie : 

Dès qQ''il put se venger , il en perdit Tenvie. 

Inspirez à Loui» cette mf me douceur. 

La plus belle victoire est de vaincre son cœur. 

Oronte est 2i présent un objet de clémence. 

S**]! a cru les conseils d'aune aveugle puissance , 

11 est assez puni par son sort rigoureux y 

Et c^est être innocent que d'être malheureux.. 

Lafontaine ne s'en tint pas là : il fit de nouveaux 
efforts dans une ode qu'il adressa au roi pour 

(i) C'est aux Nymphes de y aux que la pièce est 
adressée. 

(^) Imitation de Virgile : Manè salutantimi totis fiomii 
tedibus undam. 
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émouvoir sa pitié en faveur du ministre disgracié. 
L'ode ne vaut pas l'élégie; mais peut-on être 
fâché que la compassion et la reconnaissance 
aient «ramené deux fois sa muse sur le mêm^e 
sujet? 

Je ne parlerai pas d'un poëme sur le quinquina , 
qu'il fît dans les intervalles de sa dernière mala- 
die, ni de celui de Saint-Malc , qu'il composa 
dans le même tems pair pénitence , et pour ac- 
quitter le vœu qu'il avait fait de ne plus travailler 
que sur des sujets de piété. On ne connaît ces 
productions de sa vieillesse que par le recueil 
posthume de ses (Sutures mêlées, dont ses édi- 
teurs sont seuls responsables. Ce n'est pas sa faute 
non plus si Ton y trouve deux mauvais opéras. 
Il suffit de savoir comment il s'avisa d'en faire. 
Lui-même nous l'apprend dans une satyre contre 
Lully , intitulée /e Florentin, C'est la seule qu'il se 
soit permise, et ce fut la suite de l'humeur qu'il 
eut de ce qu'on lui avait fait perdre son tems à 
faire des paroles d'opéra. 11 en est d'autant plus 
fâché , qu'il avait fait ses opéras pour Saint-Ger- 
main, et que Lully ne les fit pas représenter. Tl 
nous conte comment le musicien s'y prit pour 
l'engager à ce travail , et fiait par se moquer de 
lui. 

Je me sens né pour être en butte aux médians tours. 
Vienne encor un trompeur : je ne tarderai guère. 
. Il me persuada : 

A tort , à droit , me demanda 
Du doux , du tendre , et semblables sornettes , 

Petits mots , jargons d'amourettes , 
Conflits au miel : bref il m'enquinauda. 

Mais ce qui est curieux, c'est ce qui arriva k 
La fontaine au sujet 4^ ce même opéra. On le 
}Oua sur le théâtre de Paris. L'auteur était dans 
une loge : on n'avait pas encore exécuté la pre- 
mière scène, que le voilà pris d'un long bâille^ 
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ment qai ne finit plus. BientAt il n'y peut plus 
tenir I et sort à la fin du premier acte. 11 va dans 
un café qu'il avait coutume de fréquenter , se met 
dans un coin : apparemment l'influence de l'opéra 
)e poursuivait encore; car la première chose qu'il 
fait , c'est de s'endormir* Arriye un bomme do 
sa connaissance ^ qui , fort surpris de le voir là , 
le réveille : Eà ! M. de. Lafontaine , que faites- 
UOiis donc ici , et par quel hasard n'êtes-vous pas 
à votre opéra ? — Oh ! y y ai été. Tai vu le pre- 
mier aete. Mais il *n*a si fort ennuyé , qu'il ne 
m' a pas été possible d'en voir da>vantage» En vé-^ 
rite , J'admire la patience des Parisiens. 

Lafoutaine n'est peut-être pas le seul auteur 
qui ait eu la bonne foi de s'ennuyer à son propre 
ouvrage. Mais après aïoir baillé à sa pièce, s en 
aller dormir là-dessus, est d'une insouciance qui 
peint bien le bonhomme. Il est d'ailleui^ si in- 
différent pour notreyh^^'^r qu'il ait fait un mau* 
vais acte d'opéra > et ce trait est si plaisant , que 
ce serait dommage que Lafoutaine n'eût pas été 
enquinaudé par Luliy , quand ce ne serait que 
pour avoir eu l'occasion de faire un si bon somme ; 
chose dont on sait qu'il faisait le plus grand cas* 

Ce n'est donc pas à lui qu'il faut s'en preudrf^ 
si l'on rencontre ces pièces lyriques ou non ly^ 
riques dans le recueil de ses (Buvres mJlées On 
se passerait bien aussi d'y voir des fragmena du 
song^ de Vaux y une traduction de l'Eunuque de 
Téreuce , une comédie oui a pour titre : Je vous 
prends sans vert y et quelques autres poésies fort 
médiocres. Mais on y lit avec plaisir se^^leitres à 
mesdames de Bouillon, deMazarin» et de la Sa- 
blière. Comment n'aimerait-on pas à entendre 
causer Lafoutaine, dans loyie la liberté du com- 
merce épistolaire? Il n'y a aucune de sies lettres 
oà il n'ait inséré quelques vers. II les aimait tant 
•t les faisait si aisément ^ qu'il n'a jamais rien 
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écrit en prose sans y mêler de la poésie. Elle est 
là plus nrglîgée qne partout ailleurs ; mais on le 
reconnaît loujours au ton qui lui apparlient , et 
à quelques vers heureux. £n voici de très-)olis^ 
qui sont a la tin d'une lettre a madame de Bouil* 
Ion , sœur de la duchesse de Mazarîn. 

Vous Touft Aimes en «œurs; cependant j*ai raison 

l)'é\iter la comparaison. 
L'or se pt>ut paria<;er , mais non pas la lonunge. 
Le plus gra. cl orateur, quand ce srrait un ange, 
fie contenterait pas vu .semblables desseins, 
Deux belles , d« ux li<^ros, deux auteurs, ni deux saints. 

Le plus aimable des écrivains fut encore le meil- 
leur des hommes. Je ne prétends pas dire qu'il 
n'eût point les imperfections qui sout le partage 
de l'humanité; mais il n'eut aucun des vices qui 
en sont la honte , et il eut plusieurs des vertus 
qui en sont l'ornement. Ses contemporains nous 
ont transmis l'idée généralement reçue de la 
bonté de son caractère , non qu'ils nous en rap< 
portent aucun trait frappant; il paraît que c'était 
en lui une qualité habituelle et reconnue , qui 
se manifestait en tout sans se faire remarquer en 
rien. Qu'il devait être bon , celui qui a fait de si 
beaux ouvrages , et de qui la servante disait qu'il 
élaiii plus béte que méchant , et que Dieu n'au" 
rait jamais le courage de le dam,ner. 

Sa candeur était égale à sa bonté. Il fut tou- 
jours^ dans sa conduite et dans ses discours, 
aussi vrai, aussi naïf que dans ses écrits. Il paraît 
que la réflexion et la réserve > si nécessaires a la 
plupart des liommes qui ont quelque chose à ca- 
cher, n'étaient guère faites pour eelte ame tou- 
jours ouverte , dont les mouven^ns étaient 
prompts, libres et honnêtes ; pour cet homme 
qui seul pouvait tout dire , parce qu'il nWait 
jamais l'intention d^oSenser. Ce mot si connu ^ 
je prendrai le plus long y aurait été dans la bou- 
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cVie de tout autre une impoli icsse cboquantc. Il 
fait rire daus Jjafontaine , qui ne songeait qu'à 
dire bonnement combien il avait enrie de s'en 
aller. 

Il réclame quelque part contre l'axiome reçu , 
que tout bomme est menteur. S'il en est un qui 
n'ait jamais menti , on croira volontiers que c'est 
Lafçntaine. Cette ingénuité de mœurs et de pa- 
roles allait si loin , que ceux qui vivaient avec 
lui y l'appelaient quelquefois bêûise , mot qu'on 
ne pouvait se permettre sans conséquence qu'a- 
vec un bomme de génie, mais qui prouve en 
même tems que les bommes en général ne {ugent 
guère de l'esprit que sur les rapports qu'il peut 
avoir avec eux. L'esprit , sur cbaque objet , dé- 
pend toujours du degré d'attention qu'on y ap- 
porte. 11 n'en fallait pas beaucoup pour observer 
toutes les petites convenances delà société ; mais 
Iiafontaine, accoutumé à la jouissance de ses 
idées ou bien au^pl^^isir de ne songer à rien , ou- 
bliait le plus souvent ces convenances , et cet 
Oubli , on l'appelait bêtise : s'il eût paru tenir le 
moins du monde à* un sent^iment de supériorité 
ou de mépris , il eût été saris excuse. Mais cbez 
lui , c'était ou la préoccupation de son talent ou 
une insouciance invincible, et grâces à la douceur 
de son caractère , elle pouvait amuser quelque- 
fois , et ne pouvait jamais blesser. 

Il était naturellement distrait : il n'est pas sans 
exemple qu'on ait cbercbé à le paraître. Il faut 
que certains bommes fassent grand cas de la sin- 
gularité, puisqu'ils affectent même celle qui est 
un défaut.^ 

S'il était si souvent seul au milieu de la société , 
il dut avoir fort peu de cet esprit de conversa- 
tion , l'un des grands moyens de plaire, qui , s'il 
ne conduit pas à la renommée , a souvent mené 
à la fortune. Cet esprit n'est pas nécessaire à -la- 



gloire du talent , et même n'est pas touiours 
compatible avec le genre de ses travaux . Mais il 
ne faufpaajiQn plus en prendre occasion de dé- 
précier ceux qui l'ont possédé : c'est à coup sûr 
un avantage de plus. De grands écrivains ont mis 
dans leur conversation les agrémens que l'on 
trouvait dans leurs écrits; de grands écrivains, 
ont manqué de cette heureuse faculté. Boileau , 
dans la société , était austère et brusque; Gor-> 
neille, embarrassé et silencieux; Racine et Fé- 
nélon , pleins d'urbanité , de grâc^ et d'élo- 
quence. Deux qualités sont essentielles pour 
briller dans un entretien , la disposition à s'inté- 
resser à tout fClçe désir de plaire à tout le monde y 
où il entre nécessairement beaucoup de goût pour 
les jouissances de l'amour -propre. Lafontaine 
n'avait rien de tout cela , le fond de son caractère 
étant au contraire une profonde indifférence pour 
la plupart des objets qui occupent les hommes 
quand ils sont les uns avec les autres, et une 
grande prédilection pour les choses dpnt on peut 

i'ouir tout seul, comme la lecture , la campagne , 
a rêverie, ou ces jeux qui délassent un esprit 
souvent occupé , en ne lui demandant aucune 
action , ou le plaisir d'entendre de la musique. 
Tels étaient ses goûts , à ce qu'il nous apprend 
lui-même; et celte manière d'être, qui nous rend 
moins dépendans des autres , a peut-être plus 
d'avantages que d'inconvéniens, et semble être 
fort près du bonheur. 

Il fallait bien qu'on lui pardonnât la distrac - 
tion qu'il portait dans le moiide, puisqu'elle 
s'étendait jusque sur ses affaires domestiques : 
jamais homme n'en fut moins occupé. Cette né- 
gligence, qui détruisit par degrés sa médiocre 
fortune, tenait à un grand désintéressement , 
qualité qui marque toujours une ame noble j 
mais elle était aussi la suite nécessaire d'une in* 
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doletice cpi laS était trop cliere pour qu'il esr 
sajât de la surmonter. Une fois tous les ans il 
Quittait la capitale pour aller voir sa femme re- 
tirée à Ghâîeau-Tliierry , et là il vendait une 
petite partie de son patrimoine, qu'il partageait 
avec elle. C^est ainsi qu'il s'en allait, comme il 
nous l'a dit, mangeant le fonds auec le revenu. 

Il eut des amis parmi les gens de lettres /et 
ce furent tous ceux qui étaient comme lui les 

Sremiers écrivains de la nation. Jamais il ne se 
rouilla avec aucun d'eux ; car comment se 
brouiller avec La fontaine? Les libéralités de 
Louis XlVy prodiguées même aux étrangers, 
n'allèrent pas jusqu'à lui. 11 fut oublié, ainsi 
que Corneille : ni l'un ni l'autre n'était cour- 
tisan. Mais il eut des protecteurs à la cour, et 
même des bienfaiteurs, ce qui n'est pas toujours 
la même chose , et c'était ce qu'elle avait de 
phu brillant, les Conti, les Vendôme, le duc 
de Bourgogne, ce digne élevé de Fénélon. Mais 
avouons'le à l'honneur d'un sexe qui peut-être 
doit avoir plus de bienfaisance que le nôtre , 
puisqu'il est plus porté à la pitié, ou qui du 
moins doit fan*e aimer davantage ses bienfaits , 
puisqu^il a plus de délicatesse : ce furent deux 
femmes & qui lia'bnfaine fut le plus redevable, 
madame de la Sablière et madame d'Hervart* 
Elles furent ses véritables bienfaitrices, ou f^u- 
tôt , s'il est ))ermîs de se servir d'un terme que 
la bonié peut ennoblir parce qu'elle ennoblit 
tout , elle se firent ses gouvernantes, et c'est ce 

to'il lui fallait. La fontaine n'avait pas besoin 
'argent : ri fallait seulement qu'on le dispensât 
de songer à rien , si ce n'est i faire des fables et 
à s'amuser. C'était là le plus g'^and bien qu^on 
pût lui faire, ^i c'est celui (|u'il trouva ches 
elles. Peut-être n'y a-t»il que les. femmes capa-* 
blés de cette manière' d'obliger x eUes sa^eiU 
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anssî bien que nous, et quelquefois mieux, Tes- 
pece de bonheur qui nous convient. Ainsi donc, 
grâces à deux femmes y Lafoutaine fîit aussi 
heureux qu'il pouvait Tétre. Cela fait plaisir à 
penser : il fut heureux ! tant de grands-nommés 
ne l'ont pas été ! il le fnt par l'amitié. 

Qu'an ami véritable est une douce chose ! 

11 cherche vos besoins an fond de Yolre cœur, etc. 

Je me plais à croire qu'il songeait à madame 
de la Sablière et à madame d'Hervart quand il 
fit ces vers, qui suffiraient seuls pour nous prou* 
ver que cet homme si indifférent et si apathique 
sur la plupart des choses, qui tourmentent les 
hommes, était bien loin de l'être pour Pamitié» 
Je sais qu'on a prétendu que les vers ne prouvent 
jamais rien que de l'imagination ; mais je per- 
siste à croire qu'il y en a que le cœur seul a pu 
dicter; et je le crois surtout quand )e lis Lafon* 
taine. Il fut du trës-peiit nombre des écrivains 
plus véritablement heureux parleurs ouvrages, 
que par leurs succès. Sans être insensible à la 
gloire , il ne paraît pas l'avoir trop recherchée f 
et d'ailleurs il n'était pas en lui d'avoir aucun 
destr assez vif pour que la privation pût devenir 
une peine. Plein d'une modestie vraie , de celle 
qui n'est pas et ne peut pas être l'ignorance de 
nos avantages, mais la disposition à n'en affec- 
ter aucun sur autrui, on ne voit pas qu'il ait 
jamais eu d'ennemis. Et comment en aurait*il 
eu? Sa, simplicité extrême devait calmer jusqu'à 
l'^ia^ie. Comme il semblait ne prétendre rien , 



on lui pardonnait de mériter beaucoup. On sait 
que, dans un moment d'effusion, Molière di- 

ix-eaprlta n'effaceront pas le bon" 
:int, les suffrages de l'Académie 



que 

sait : Nos beaux- 
homme. Il obtint. _ 
avant Despréaux, qui obtint avant lui l'aveu de 
Louis XIV. La postérité, dans la dtstributioa 
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des rangs 9 a paru suivre l'avis de l'Académie, 
plutôt que celui du monarque, et regarder La- 
fontaine comme un homme d'une espèce plus 
rare que Boileau. Vivant dans le sein de l'ami- 
tié y assez bien né pour ne sentir que la douceur 
des bienfaits y sans en porter jamais le poids ; 
libre de toute inquiétude , ne connaissant ni 
l'ambition ni l'ennui, incapable d'éprouver le 
tourment de l'envie, et trop modéré, trop simple 

Ï»oar être eu butte à ses attaques , il jouissait de 
a nature et du plaisir de la peindre , du travail 
et du loisir; il jouissait de ses sentimens, de ses 
idées et du plaisir de les répandre; enfin il était 
bien avec lui-même, et avait peu besoin des^ 
autres. Tandis que ses anuées s'écoulaient sans 
qu^il les comptât, il voyait arriver la vieillesse 
et la mort sans les craindre, comme on voit lé 
soir d'un beau Jour, Il fut porté dans le même 
sépulcre qui avait reçu Molière, comme si la 
destinée qui avait rapproché leur naissance; eût 
voulu réunir leur tombeau. 

SECTION II. 

Vergier et S^necé. 

Parmi la foule des écrivains qui ^ nés dans le 
même siècle que Lafontaine, se sont exercés 
après lui dans le genre du conte ( car les autres 
fabulistes sont de ce siècle ) , on n'en peut dis- 
tinguer que deux, Fergier et Senecé, Lamon- 
noyé, Duceixeau, Saint- Gilles, Perrault, Des- 
marels, etc. sont trop médiocres pour avoir un 
rang. A peine dans les recueils que cherche à 
grossir l'indulgence ou l'intérêt des éditeurs, 
a-t-on pu rassembler un petit nombre de pièces 
plus ou moins passables , et toutes sont fort peu 
de chose pour le fond comme pour le style. 
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Vergîer mérita une attention. Plusieurs de ses ' 
contes sont plaisamment imaginés, et narrés 
avec agrément et facilité. Le Rossignol, le Ton- 
nerre^ et trois qIu quatre autres, ont mérité d'a-^ 
Toir une place dans la mémoire des amateurs , 
et quoique bien loin de Lafontaine, c'est beau- 
coup d'en avoir une après lui. Au reste, il rend 
hommage à sa supériorité , ainsi que Senecé ; 
mais je ne sais pourquoi il se pique de n'être pas 
son imitateur, car on aperçoit assez fi*équem- 
ment chez lui l'envie de prendre le même ton 
et des traces de réminiscence; et c'est alors en 
effet qu'il a le plus de gaîté. Mais il s'en faut 
bien qu'il ait cet enjoùment soutenu , ces tour- 
nures à la fois piquantes et naïves qui dans La- 
fontaine réveillent sans cesse le goût du lecteur. 
La longueur, la monptonie, le prosaïsme, se 
font sentir même dans ses meilleurs contes. Tl se 
tire assez bien de quelques détails, et en né^ 
glijge une foule d'autres ; en un mot , il n'est pas 
assez poëte , quoique souvent versificateur aisé 
et agréable. Le conte admet un air de négli- 
gence; mais un trop grand nombre de vers in- 
utiles ou communs montre la faiblesse. Donnons 
pour exemple un de ses prologues , l'une des 
parties où Lafontaine a excellé. 

^^ Il est assez d'amans contens ; . 
Il n'en est guère de fidèles. 
Cela s'est tu dans tous les tems , . 
Fort fréquemment chez nous, encor plus éhez les belles. 

Cela va bien jusqu'ici : il n'y a rien de trop , et 
c'est le ton du genre. La suite se soutient-elle? 

On ne résiste guère à la tentation 
D'une agréable occasion. 

L'auteur tombe déjà : voilà de la prose et de la 
prose languissante. 

Tromper est en «mour cbose délicieuseï 



1 

356 coiTRs 

C'est un charmant ragoût qne la Tariétëo , 
Mais je crois voir de Pinfidélitë 
tlne source plus vicieute. 

Les deux premiers vers sont bien : les deux der- 
niers sont mauvais. Le sérieux de celte expres- 
sion , une source plus vicieuse y sort du genre et 
gâte tout. 

C^est la mauvaise opinion , 
C'est dette défiance extrême 
Que Ton a de ce que l'on aime. 

Encore une phrase trainante et prosaïque. 

Pourquoi , dit un amant, par «{uelle illusion 

Refuser les faveurs que m'offre la Fortune? 

> Pour faire mon devoir ? Mais qui m''assurera 

Qu'en pareil cas ma belle aura 

Ma délicatesse importune? 

Cela n'est pas mal : les' deux vers suÎTans re- 
tombent encore dans un sérieux qui détone. 

Qui sait même , qui sait si , dans ce même instant , 
Elle ne trahit pas un amour si constant? 

Ces deux vers pourraient entrer dans une tra- 
gédie. Ce n'est pas là le style du conte. ' 

Aiosi , souvent plus qu'autre chose ^ 
Ses infidélités la défiance est cause. 
On doit peu s'assurer sur la foi des sermens* 
Ce ne sont en amours que vains amusemens , 
Ceux du sexe surtout ; j'en parle avec science ; 

Et dusse -je en être haï, 
Deux fois mon tendre amour en fit l'expérience. 
Ma^ré mille sermons mon amour fut trahi. 
Enfiii si vous voulez être toujours fidèles , 

Amans ^ ne quittez point vos belles : 
Belles , soyez toujours auprès de vos amans. 

Ces trois derniers vers marchent bien , mais 
Fauteur ne va pas loin sans broncher. 

Mais une suite dangereuse 
Est altachée à cette extrémité. 
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Une suite attachée à une extrémité! Platitude 
et impropriété. 

Un peu d'absence anime nue flamme amoureuse: 
Le dégoût suit de près trop d'assiduité ; 
£t je crains qu'en voulant fuir l'infidélité , 

On ne rencontre Tinconstance. 

Que faire donc ? Plus on y pense > 

rlus on se sent embarrassé. 

Le défaut principal de tout ce morceau , in- 
dépeudammeat des autres , c'est l'uniformité de 
tournures. Voyons des idées à peu près sembla- 
bles dans Lafontaine : nous allons trouver là 
tout ce qui manquait ici. 

Le changement de mets réjouit l'homme ; 
Quand je dis l'homme y entendez qu'en ceci 
La femme doit être comprise aussi ; 
Et ne sais pas comme U ne vient de Rome 
Permission de troquer eo hymen , 
fiTon si souvent quon en amrait envie. 
Mais tout au moms une fois en sa vie. 
peut-être un jour nous Tobtiendrons' Amen. 
Ainsi soit-il. Semblable induit en France 
Viendrait fort bien, j'en réponds ; car nos gens 
Sont grands troqueurs. Dieu nous créa changeans. 

Ayec quelle légèreté c^ yers courent en tout 
sens y et tous mènent d'une idée à une autre ! 
Gomme tout est assaisonné d'un sel qui pourtant 
est répandu avec sobriété ! Gomme il fait tout 
ressortir sans épuiser rien ! Voilà comme on 
conte. Au reste, Vergîer yaut un peu mieux 
dans le récit que dans les prologues ; mais il est 
si libre, qu'on ne peut pas le citer. J'ai dit qu'il 
prétendait n'être point imitateur de Lafon- 
taine : Toici comme il en parle. 

Sur les traces de Lafontaine 
Je n^ai point prétendu marcher. 
Si par nasard je puis en approcher, 
J'obtiendrai cet honneur sans dessein ni sans peine. 
Je ne sais si c'est vanité; 
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Mais je ne yeux poiut de modèle i 
£t mon génie , enfant gâté , 
Ne saurait souffrir de tutelle. 
Lafontaiue a fort bien conté ; 
Il s''cst acquis une gloire iuimonelle. 
Qu'on me mette au dessous , qu'on me mette à côté, 
Je ne veux point de parallèle. 

Aussi n'en fera-t-on point. Ne vouloir point de 
modèle est un peu fier. Des hommes qui va- 
laient un peu mieux que Vergier , ont bien 
Toulu en reconnaître j et quand on n'en yeut 
point , il faut en être un soi-même. 

J'aime beaucoup mieux ces vers adressés à 
Lafontaine lui-même, en réponse à une lettre 
où le bonhomme y alors âgé de soixante- dix ans, 
écrivait à Vergier, comment il s'était égaré de 
trois lieues en songeant à une jeune et jolie per- 
sonne ^u'il avait vue à la campagne. 

Que vous voqs trouviez enchaoté 

Ij'une beauté jeune et charmante, 

L'aventure est peu surprenante. 
Quel âge est à couvert des trails de la beauté ? 
Ulysse au beauparler, non moins vieux, non moins sage 

Que TOUS pouvez l'être aujourd'hui , 

Ne se vit-il pas , malgré lui , 
Arrélé par Tamour suc maint et maint rivage? 
Qu''eii suivant cet objet dont vous êtes épris , 
bur le choix des chemins vous vous soyiez mépris , 

L'accident est encor moins rare. 

Et qui (leurrait être surpris 

Lorsque Lafontaiue s'égare ? 
Tout le cours de ses ans n'est qu'un tissu d''erreurs, 

Mais d''erreurs pleines de sagesse. 

Les plai^rs Ty guident sans cesse 

Par des chemins semés de fleurs. 
Les soins de sa famille ou ceux de sa fortune 

Ne causent jamais son réveil \ 
^11 laisse à son gré le soleil 

Quitter l'empire de Neptune , 

Et dort tant qu'il plait au sommeil. 
Il se levé au matin sans savoir pour quoi faire , 
Il se promené» il va sans dessein ^ sans objet , 
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Et se couche le soir sans savoir d'ordinaire 
Ce que dans le jour il a fait. 

il semble que d'écrire à Lafontalne ait porté 
bonheur à Vergier; car ces vers sont certaine- 
ment au nombre des plus jolis qu'il ait faits. Les 
quatre derniers peignent notre fabuliste au na- 
turel , et celui-ci surtout , 

Et dort tant qu'il plaît au sommeil , 

paraît lui avoir été emprunté. 

Les deux contes qui nous restent de Seneçé, 
et q.ùi ont suffi pour lui faire un nom parmi les 
pqëtes, sont dans un genre tout différent de ce- 
iui.de Lafontaine. Le premier, qui a pour titre 
li^. Confiance perdue ou le Serpent mangeur de 
hayïnqk y est un apologue oriental , assez étendu 
poaX*"fbrmer une espèce de petit poëme moral. 
Lésujet du second , qui s'appelle Camille ou la 
Manière défiler le parfait amour y est tout op- 
posé à ceux que traite ordinairement Lafon- 
taine. Chez celui-ci , ce sont des femmes qui 
trompent leurs maris : ici c'est une épouse qui 
est le modèle de la fidélité. Senecé a donc le 
double mérite d'avoir choisi un genre nouveau , 
et d'avoir su plaire dans le conte sans blesser en 
rièè(;les mœurs. Lui-même expose ainsi sosi 
dê^in dans Pexorde de Camille. 

• V'- ." ■ 

• <î':;-' Essayer veux , si mes forces suffisent , 
v* . A revêtir la sainte honnêteté 
. . •: ■' i)e quelque grâce. Auteurs qui ne médisent , 
'. •W'®'*^ 1^* riçurs souvent de leur côté : 
Voilà le siècle et le train qu'il veut suivre. 
. •;; : .'Dit-on du mal ? c'est jubilation. 
■*\:]Ciît-on du bien ? des mains tombe le livre, 
■'y;Ç<Jui vous endort comme bel opium. 

Ce n'est pourtant pas l'effet que produit ici Se- 
necé. Son conte de Camille est tiès-joli. Il écrit 
avec beaucoup d'esprit et d'élégance, malgré 
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quelques inégalités. Il connaît les convenances 
au style , et sait adapter son ton au sujet. Mais 
c'est surtout dans le conte du kaymah qu'il s'est 
montré supérieur. L'ouvrage est semé de traits 
fort beureux, de vers pleins de sens^ de détails 
poétiquement embellis. 11 joint la raison à la 
gaîté , et sa versification ferme ne se traîne point 
sur les traces d'autrui. Je me bornerai à citer 
cette description d'une fontaine que rencontre 
Mahmoud excédé de fatigue. 

De5 gasons émaillës l'ornaieot tout à Tentour ; 
Un plane l'oiubraeeait par son vaste contour , 
Et les zéphyrs au frais , sans agiter TarêDe, 
Luttaient si ioliment contre le cbaud du jour , 
Qu'au murmure de l*onde et de leur douce haleiae^- 

Tout semblait dire en ce séjour ; 

Ou dormex , ou faites l'amour. 
Faire Tamour! Mahmoud n'en avait nulle envîe^- 

Quand même il aurait eu de quoi , 
Mais oui bien de dormir , et plus que de sa vie ; 
Aussi tout éteudu dormit*il comme un roi , 
Posé le cas qu'un roi dorme mieux qu^un autre bomine: 

Je pense au rebours quant à moi. 

De pareils traits et cette manière de conter rap- 
pellent notre Lafohtaiue un peu plus que ne 
fait Yergier. Aussi celui-ci a fait trop de contes , 
et Senecé en a fait trop peu. On ne peut pas 
donner ce nom aux travaux d'Apollon y le mor- 
ceau le plus considérable qu'il nous ait laissé. 
C'est un poëme dont le sujet est un récit un peu 
long de tous les maux que le dieu des vers a 
soufierts, si l'on en croit la Fable. L'intention 
de l'auteur est de fi^iire voir que les poètes ne 
doivent pas s'attendre à être heureux , puisque 
le dieu qui est leur patron ne l'a jamais été. 
Bousseau le lyrique £ftisait cas de cet ouvrage > 
parce qu'il s'attachait surtout au mérite de la 
versi 6 cation. Celle des travaux d'Apollon offre 
des morceaux bien travaillés, et qui prouvent que 
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Senccé avait étudié dans Boileau le mécanisme 
du vers : mais il est pourtant susceptible de beau- 
coup de reproches , mcme dans cette partie. Sa 
diction est quelquefois pénible et contrainte, et 
assez souvent un peu secbe. 11 s'en faut bien 
qu'elle soit d'un goût égal et sûr , ni qu'il sou- 
tienne le ton noble comme celui du conte. 
D'ailleurs le plan est mal conçu , et tout l'ou- 
vrage est assis sur un fondement vicieux. Se- 
necé suppose que, dégoûté de la poésie par le 
peu d'encouragemens qu'il reçoit, il est prêt à 
y renoncer , lorsque l'ombre de Maynard lui 
apparaît, et pour le disposer à la rési^uatiou et 
k la patience , s'offre de lui faire voir que toute 
l'histoire d'Apollon n'a été qu'un enchaînement 
de malheurs de toute espèce. Mais en accordant 
que ce soit là un motif de consolation , May- 
nard pouvait-il croire que Senecé n'eût pas lu 
comme lui les Métamorphoses d'Oi^ide^ et ne 
sût pas les aventures d'Apollon? 11 parle donc 
pour parler , il raconte pour raconter f il décrit 
pour décrire : c'est un défaut mortel. Si vous 
voulez mener le lecteur, il faut lui proposer un 
but*, et qui se soucie d'entendre ce que tout le 
monde sait? Toute machine poétique, toute fic- 
tion dans le plus petit ouvrage comme dans le 
plus grand , doit, pour nous attacher, être con- 
forme au bon sens et à la vraisemblance. En6n 
ce narré , aussi prolixe qu'inutile , des fabu- 
leuses disgrâces d'Apollon , est d'une ennuyeuse 
uniformité. Rien ne fait mieux voir combien le 
talent a besoin de se trouver en proportion avec 
les sujets qu'il choisit. 
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CHAPITRE XU; 

J)e la Poésie pastorale et des differens 
genres de Poésie légère. 

A PRÈS avotr traité en détail des objets les plus 
importans , de l'Epopée , de tous les genres de 
poésie dmmatique, de la Fable, de la Satyre, 
de l'Spître morale , et de l'Ode , il nous reste à 
parcourir rapidement les poésies d'un ordre in^ 
lérieuri depuis la Pastorale jusqu'à la Cbanson, 

Il ne s'agit point ici de la pastorale drama-r 
tique qui nous vint d'Italie en France au com-r 
mencement du siècle dernier. Elle appartient à 
l'histoire de la naissance du théâtre français ; et 
comme il n'en a rien conservé, je n'aurai rien 
à ajouter à ce que j'en ai dit en son lieu^ si ce 
n'est lorsque j'aurai à parler de quelques pièces 
de ce genre qu'on a faites de nos jours. Le ro- 
man pastoral , soit en prose , soit mêlé d<^ prose 
et de yers, rentre dans l'article des romans. Il 
n'est donc question que de VEglogue et de 1'/- 
dyUe dans le siècle où nous nous arrêtons. 

Ces noms génériques, dans l'origine, ont été 
particulièrement appliqués à la poésie bucolique 
ou champêtre, depuis que les pièces pastorales 
de Théocrite et de Virgile ont été publices sous 
)es titres à^ Idylles et aEglogues, j'ai traité de 
la nature de ces petits ppëmes quand ils sont 
venus à leur rang dans la littérature des An- 
ciens. Les modernes y ont eu moins de succès | 
f^QÎ^ parce que la x^^ture n'en avait pas mi3 lok 
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modèle si près d'eux , soit parce que les écri- 
vains qui s'j sont exercés , avaient moins de ta- 
lent poétique. Cependant trois de nos poètes s'j 
sont distingués : Ségrais^DeshouIieres^et Fon- 
tenelle. 

Le principal mérite de Séerais est d'avoir bien 
saisi le caractère et le ton de l'Eglogue. Il a du 
naturel, de la douceur et du sentiment. Imita- 
teur fidèle , mais faible , de Virgile , il fait 
comme lui rentrer dans ses sujets les images 
cbampétres qui leur donnent un air de vérité^ 
mais d ne sait pas à beaucoup prës les colorier 
comne lui* Il donne à ses bergers le langage qui 
lear convient; mais ce langage manque souvent 
de cette élégance et de cette barmonie qu'il 
faut allier à la' simplicité. Boileau citait le com- 
mencement de sa première églogue^ comme 
ayant bien la tournure propre au genre, 

Tyrcis mourait d'^amour pour la belle Glîmene , * 

Sans que d'aucuD espoir il put flatter sa peine. 

Ce berger , accablé de son mortel ennui , 

Ne se plaisait qu'aux lieux aussi tristes que luî« 

£rrant à )a merci de «es inquiétudes , 

Sa douleur Tentrainait aux noires solitudes y 

£t des tendres accens de sa mourante yoix 

Il faisait retentic les rochers «t les bois. 

Cette églogue a d'autres morceajux qui ne sont 
pas indignes de ce commencement , et qui sont 
en. général imités des Anciens^ de manière à co 
que tout bomme qui a lu^ puisse reconnaître tes 
originaux. 

En mille et mille lieux de ces rives champêtres i 
J'ai gravé son beau nom sur l'ëcorce des hêtres. ' 
Sans qu'on s'eti aperçoive > il croîtra chaque j 3ur> 
Hélas ! sans qu'elle y songe , ainsi croit mon amour. 



Sons ces feuillages verts , venez , venez m'entendre :. 
Si ma chanson vous plait, je vous la tcux apprendre 
Que n'eût pas fait Iris pour en apprendre aatant , 
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Iri? que j'abandonne, Tris qui m'aimait tant ! 

bi >ous vouliez venir, â miracle des belles ! 

Jt^ vous enseignerais un nid de tourterelles. 

Je vous les veux donner pour gage de ma foi ; 

Car on dit qu'elles sont fidclles comme moi. 

Climene , il ue faut pas mépriser nos bocages^ 

Les dieux ont autrefois aime nos pàturagè$; 

El leurs di\ines mains , au rivage des eaux, 

Ont porté la houlette et conduit les troupeaux. 

L'aimable déité qu'on adore à Cythere, 

Du berger Adonis se faisait la bergère. 

Hélène aima Paris , et Paris fut berger, 

Et berger, on îe vil les déesses ju^er. 

Quiconque sait aimer , peut devenir aimable. 

Tel fui toujours d"* Amour l'arrt't irrévocable. 

Hélas ! et pour moi seul chan^e-t-il cette loi ? 

Rien n'aime moiûs que vous, rien n'aime autant que moi, 

• 

Si Ton en excepte quelques vers négli gés , et sui-- 
loul cette inversion vicieuse et contraire au génie 
de la langue , les déesses juger , le reste, traduit 
en partiedeVirgile, respire celtesensibilité douce 
et naïve qui convient aux amours des bergers. La 
seconde églogue, dont le sujet est une querelle 
de jalousie suivie d'un raccoramodemeut , s'an- 
nonce par un récit qui est bien du ton des Muses 
champêtres. 

Timarette aux. rochers racontait ses douleurs. 
Et le triste Eurylas soupirait ses malheurs. 

' Tous deux ( Dieux ! que ne peut l'aveugle jalonsif! ) , 
L'un pour l'autre troublés de cette frénésie , 
Abandonnaient leurame à d'injustes soupçons 
Qu'ils faisaieutmémeenteudre enleurs douces chansons. 
£cho les redisait aux nymphes du bocage; 
Un vieux Faune en riait dans sa grotte sauvage. 
Tels sont les jeux d'amour, disait-il, et jamais 
Ces guerres ne se font qu'on n'en vienne à. la paix. 
Eurylas commença sur sa douce musette : . 
A son diant répondait la belle Timarette. 

' Tour-à-tour ils plaignaient leur anionreux souci ; 
La. musé pastorale aime qu^on chante aiiisi. 

Ce dernier vers est heureusement traduit de 
"Virgile. 
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tfn vieux Faune en liait dans sa groile sauvage, 

1 r 

est de Ségrais. C'est un Irait excellent , un ac- 
cessoire très-bien placé dans un tableau pastoral. 
Ségrais a même quelques peintures vraiment poé- 
tiques, mais en trop petit nombre ; telle est «eue 
comparaison ; 

Comme on voit quelquefois par la Loire en fureur , 
Périr le doux espoir du trisie laboureur , 
Lorsqu'elle rompt sa digue et roule avec son onde 
Son stérile gravier sur îa plaine féconde j 
Ainsi coûleut mes jours depuis ton changcmenft ; 
Ainsi périt l'espoir qui flatuit mon lourmcut. 

La comparaison n'est pas très-juste dans tou- 
tes ses parties; mais les vers sont bien tournés. 
La description de l'Aurore a le même mérite. 

Qu'en ses ^us beaux habits l'Aurore au teint vermeil > 
Annonce à l'Univers le retour du soleil, 
Et que devant son char ses légères suivantes 
Ouvrent de l'Orient les portes éclataiates î 
Depuis que ma bergcre a quitté ces beaux lieux , 
Le ciel n a plus ni jour ni clarté.pour mes yeux. 

Ce style descriptif est élégant. Ailleurs on trouve 
des morceau:^ de sentiment. 

Enfnnt , maître des dieux , qui d^une aile légère 
Tant de fois en un jour voles vers ma bergère , 
Bis'lui combien loin d'elle on souffre de tourment} 
Va, dis-lui mon retour; puisCreviens promptement 
(Si pourtant on le peut quand on s*éloigne d'elle ) 
M'apprcndre comme elle a re^ cette nouvelle. 
Odieux ! que de plaisir , si , qii«ad j'arriverai, 
Elle me voit plutôt que je ne la verrai , • 
Et du haut du coteau qui découvre ma route, 
En sVcriant : C'est lui , c'est lui-même sans doute ! 
Pour descendre à la rive elle ne faiUqu'un pas, 
Vient jtisqu'à moi peut-être , et , me tendant les bras \ 
M'accorde un doux baiser de sa bouche adorable , etc« 
• ••«• ..•«••••••■•>•••••••*• 

Inutiles pensers ou peut-être mensonges 
Qu'un amant sans dormir se forme bien des song€;s 1 
Qui ne sait que tout change en l'empire amoureux? 
Eh ! qui peut êxre absent et s'estimer heureux ? 
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O le^ discours charmans 1 6 les dÎTioes choses 

Su''un jour disait Amiré en la saison des roses • 
ouz zéphyrs qui régniez alors daos ces beaux lieulC/ 
ITen portà(e8«YOU8 rien à Toreille des dieux? 

En la saison des roses est tin rapprocliement 
très-agréable. C'est un mélange bien doux que 
le soayenir des roses et celai d'une conTersalion 
amoureose. 

Puis reviens promptrment 
(Si pourtant on le peut quand on s'éloigne d'elle ) 

est une idée assez fine , mais où il n'y a pas pluii 
d'esprit que l'amour n'en peut donner. 

Rien n'est plus connu que les vers charmans 
de Yirgile sur Galatée : Ségrais les a rendus assez 
naturellement^ quoiqu'ayec moins de précision. 

Amyute d'un regard m'attaque quelquefois ^ 
£t fa folâtre après se sauve dans les bois. 
£]le passe et s'enfuit , et cependant la belle 
Tcut toujours être Tue^ et qu'on coure sf^rès elle. 

La^olâtre rend très-bien le mot latin lascipa* 
Ségrais a mis un regard au lieu d'une pomme : 
c'est une autre espèce d'agacerie : il n'a pas osé 
exprimer en yers un e bergère qui j ett e une pomme 
à son amant, ce qui en effet n'était pas aisé. 11 a 
développe aussi l'idée de Yirgîle, qui dît seu- 
lement : Elle s^enfidt eti^eut qu*on la voie. Ségrais 
ajoute : Et quon coure après elle. Cet hémistiche 
n'est pas très harmonieux ; et quoiqu'il ait de la 
mérité ^ il me semble que la réticence de Virgile 
n'en a pas moins , et a plus de finesse. Elle veut 
qu'on la voie en dit assez pour l'amour, 

Amynte , tu me fuis», et tu me ^îs, volage » 

Comme le faon peureux de la biche sauvage, 

Qui va cherchant sa mère aux rochers écartés, 

Y craÎDt du doux zéphyr les trembles agités : 

Le moindre oiseau 1 étonne ; il a peur de son ombre \ 

11 a peur de lui-même et de la Corét sombre. 
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Ces Vers sont parfaits, et surtout le dernier^ 
dont l'expression simple et ivraie lient stirtout à 
l'épi thete de sombre, placée à la fin du TCrs* 

Ces endroits et plusieurs autres prouvent qud 
Ségrais n'était pas un poëte bucolique à mépri- 
ser. Il faut songer qu'il écHvait ayant les maîtres 
de la poésie française , et n'ayant encore d'antrea 
naodeles que Malherbe et Bacan *^ c'est ce qui 
rend plus excusables les fautes de sa Tcrsification , 
souTcnt lâche et traînante , et qui n'est pas même 
exempte de ees constructions forcées, de ces la- 
tinismes, enfin de ces restes de la rouille gothique, 
qui ne'disparut entièrement que dans les vers de 
Despréaux. On lui a reproché tout récemment 
d'avoii' loué Ségrais à&n&rArt poétique y au pré- 
judice de madame Deshoulieres, dontil ne parle 
pas. Ce reproche est mal fondé de toute manière. 
D'abord , Boileau n'a point nommé Ségrais 
comme un modèle, comme un classique, puis- 
qn'à l'article de l'Eglogue et de l'idjlie , il n'en 
fait aucune mention , et ne propose à imiter que 
Théocriie et "Virgile. C'est à la fin de son poëme, 
lorsqu'il exhorte les poëtes de différens genres à 
célébrer le nom de Louis XIV, c'est alors qu'il 
dit seulement : 

Que Sëgrais dans Téglogue en charme les forêts. 

Et que pouvait-il citer de mieux dans ce genre? 
Ce ne pouvait être madame Deshoulieres, dont 
les Idylles ne parurent que long-tems après j -et 
d'ailleurs Ségrais a plus de talent poétique que 
madame Deshoulieres , quoique celle-ei , qui 
écrivait trente ans plus tard , ait une diction plus 
pure. Ses vers sont aisés , mais extrêmement 
prosaïqiles. Ce qui prouve un peu ce défaut dans 
ses Idylles , c'est qu'elles sont en vers mêlés ; c* 
si l'on.a retenu quelques endroits de ses pièces, 
quand il n'y a plus guère que les gens de lettvM 
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qui counatssent Ségrais, c'est que la poésie po- 
rement bucolique est passée de mode , et que les 
Idylles de Desnoulieres ne sont que de» mora- 
lités adressées aux Heurs, aux ruisseaux , aux 
■Doutons , dans lesquelles il y eu a quelqucs-ime». 
exprimées d'une manière à la fois ingénieuse et 
naturelle. Elle avait plus d'esprit que de talent, 
et plus d'agrément que de naïveté, quoique 
Gresset l'ai t appelée assez Impropremeni la naine 
Deshoulieres. C'est l'esprit qui domine dans ses 
productions, qui sont en général faibles et tno- 
DOlones; et je ne parle que des meilleures , de 
ses Idylles et de ses Stances morales ; car il )' a 
loog-tems qu'on ne lit plus la longue corres- 
pondance de ses cliats et de ses cbiens, qui rem- 
plit un tiers de ses œuvres , oi ses Ballades , ni 
ses Epîtrea , ni ses Chansons, ni ses Odes ; se» 
Idylles mêmes ont un plan trop uniforme. S'a- 
dresse-t-elle aux moulons, aux oiseaux , aux 
fleurs, auï ruisseaux, c'est toujours pour envier 
leur bonlieur et comparer leur sort au nôtre. 
Non-seulement cette espèce de rapprochemc-iu 
trop répété devieut un lieu commun, maismènie 
il manque quelquefois de vérité. Est-ce la peiuc 
de dire aux fleurs ? 

JoDqiillles, tubërenGes, 
VousTiveipeu de jours, niHisiouîTiveï heureuses; 
Lts médisans ni les jaloux 
Ne gênent point l'inaoceiite tendresse 
ne le prioienu fait nnttve entre Zéphyr et vous. 
In ne sait pas trop comment les fleurs vivent 
reuses , mais on sait trop que la médisance et 
alousie ne les gênent point. I<a poésie , oui 
ne tout , peut parler métaphoriquement «les 
lurs du Zéphyr et des fleurs : la Fable , oui 
ne un langage à tous les âtres, peut fane 
[er une rose; mais je doute qu'une idylle mo- 
., la plus modeste de toutes les poésies , puisse 
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élrt entièrement fondée sur le paraltele abusif du 

sort des fleurs et du nôtre; je doute qu'on puisse 

leur dire : 

Jamais trop de délicatesse 
Ne mêle d'amertume h vos plus, doux plaisir». 
Que pour d'autres que vous il pousse des soupirs , » 
Que foin de vous il folâtre sans cesse 
V ous ne ressentez pas la mortelle tristesse 
Qui dévore les tendres cœurs , 
Lorsque , plein d'une ardeur extrême , 
On voit l'ingrat objet qu'on ainae, 
Manquer d'empressement ou s'engager ailleurs. 

Indépendamment de la faiblesse de ce style , il 
y a même ici une sorte d'inconséquence. Si l'on 
suppose que lés Heurs puissent être amot|reuses , 
pourquoi , dans cette fiction donnée , ne seraient- 
elles pas jalouses? Une fable allégorique où l'on 
représenterait la Rose se plaignant de l'incons-. 
tance de Zéphyr , 'man(Juerait-elle de vraisem- 
blance? Enfin, pourquoi employer une tl»enlaine 
de vers à entretenir les fleurs de la nécessité de 
mourir, attachée à la condition humaine? 

Plusflieureuses que nous^ vous mqprez pour renaîtro. 

Tristes réflexions, inutiles souhaits i 

Quand une fois nous cessons d'être ^ 
Aimables fleurs , c'est pour jamais. 

Ces quatre vers suffisaient de reste. Pourquoi 
ajouter : 

Un redoutable instant nous détruit sans réserve ; 

On ne voit au-delà qu'un obscur avenir. 

A peiuQ de nos noms un léger souvenir ^ 

Parmi les hommes se conserve. 
IHous entrons pour toujours dans un profond repos 

D'holà nous a tirés la nature , , 
Dans celte affreuse nuit qui confond les héros 

Apec le lâche et le parjure , 
Et dont les fiers Destins , par de cruelles lois 

Ne laissent sortir qu'une fois. 

Qu'importe aux fleurs que le lâche soit coii- 

16. 
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fondu avec le kéro^ ? On ne Toît pas même Vk- 
propos de ces lieux communs si usés, et qu'on 
peut adresser à tout autre objet qu'aux jon- 
quilles. 

Mais hélas î pour vouloir revÎTrc , 

La vie est -elle un bien si doux ? 

Quand nous Taimons tant, son^eons-notis 
De combien de chagrins sa perte nous délivre ! 
Elle n'est qu'un amas de craintes , de douleurs , 

De travaux , de soins et de peines. 
Pour qui connaît les misères humaines. 
Mourir n''est pas le plus grand des malheurs. 

Cependant , agréables âeurs , 
Par des liens honteux attachés à la vie^ 

Elle fait seule tous nos soins , 

Et nous né vous portons envîe 
Que par où nous devons vous envier le moins. 

On n'aperçoit ni le but ni le mérite de ces 
réflexions si communes, en vers si flasques et si 
rampans. Il n'y a de bon dans cette Idylle, que 
le commencement. 

Que votre éclat est peu durable, 
. Charmantes fleurs, honneur de nos jardins ! 
Soavent on jour cpmmence et finit vos destins^ 

Et le sort le plus favorable 
Ne vous laisse briller que deux ou trois matins. 

L'idylle du Ruisseau, quoiqu'un peu plus 
soutenue par la diction , n'est pas moins défec- 
tueuse dans le cboix et le rapport des idées. 

Vous vous abandonaez scms remords ^ sans terreur, 

A votre pente naturelle. 
J*oi/i/ de Ici jpsirmi vous ne la rend criminelle. 

Point de loi ne la rend n'est nullement français. 
Mais d'ailleurs, je ne comprends pas qu'on dise 
à un ruisseau, qu'il n'a ni remords ni terreur, 

La vlei/Iesse chez vaus n'a rien qui fasse horreur. 

Qu'est-ce que la pieillesse d'un ruisseau ? 
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Mille et mille poissons daus TOtre sein nour ris , 
Ne TOUS attirent point de chagrins , de mépris. 

Yraîment, je le crois bien.Ces vers, dont il est 
tissez difficile de deviuer Tapplicalion , porlenl- 
ils sur le contraste implicite de la malernite , 
qui, avec le tems, détruit dans les femmes la 
beauté qu'elle a d'abord rendue plus intéres- 
sante? Mais ce contraste 3Li'esl-il pas excessive- 
ment forcé ? 

u4vec tant de bonheur d'où vient votre murmure ? 

Passons le bonheur des ruisseaux , que je n'en- 
tends pas plus que celui des fleurs : n'est-ce pas 
trop jouer sur le mot de murmure ? Ce mot , 
pris dans le sens moral , peut-il s'appliquer à un 
ruisseau? Toutes les idées de la poésie pastorale 
doivent être simples et naturelles , et l'on ne 
trouvera dans les Anciens qui s'y sont exercés , 
aucun exemple de cette recnercne. 

De tant de passions que nourrit notre cœur , 

apprenez qu'il n'en est pas une 
Qui ne traîne après soi le trouble et la douleur. 

Pourquoi faut-il qu'un ruisseau apprenne cela ? 
Sont- ce les passions que nourrit notre cœur, que 
l'auteur oppose aux poissons nourris dans les 
eaux? En ce cas, l'opposition des poissons aux 
passions ne vaut pas mieux que celle des poissons 
aux enfans. L'imagination se prête davantage 
a la comparaison qui suit ; 

11 n'est point parmi tous de ruisseaux infidèles. 

Lorsque les ordres absolus 
De l'Etre indépendant qui gouverne le Monde , 
Font qu'un autre ruisseau se mêle avec votre onde, 
Quand vous êtes unis , vous ne vous quittez plus. 
A ce que vous voulez jamais il ne s'oppose j 
Dans votre sein il cherche à s'abîmer ; 
Vous et lui , jusqu'à la mer , 
Vous n'êtes qu'une même cbose^ 
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Ces vers sont trop peu diiFérens de la prose , 
mais il y a de Tintérêt dans la pensée. En voici 
une autre qui est ingénieuse et agréable. 

Ruisseau , ce n'est plus que chez vous 

Qu'on trouve encor de la. franchise. 
On y voit la laideur ou la beautë qu'en nous 

La bizarre nature a mise. 

Aucun défaut ne s'y déguise: 
Aux rois comme aux bergers tous les reprochez tous. 

Ce dernier vers est très-joli, et la fin de la 
pièce se rapporte très-bien au commencement. 
L'auteur a dit : 

Ruisseau , nous paraissons avoir un même sort. 
D'un cours précipité nous allons l'un et l'autre, 
Vous à la mer , nous à la mort. 

Elle dit en finissant : 

Courez ruisseaux , courez, fuyez- nous , reportez 
V^ os ondes dans le sein des mers dont vous sortez , 
Tandis ^ue pour remplir la dure destinée 

Où nous sommes assujettis , 
Nous irons reporter la vie infortunée 

Que le hasard nous a donnée , 
Dans le sein du néant dont nous sommes sortis. 

Cette connexion d'idées relatives devrait s€ 
faire sentir dans toule là pièce , puisqu'elle en 
v\ u ^^^^^'^^^^' C'est un des avantages de 
1 idylle des Oiseaux et de celle des Moutons , les 
deux meilleures de l'auteur. Celle-ci a plus de 
douceur et de grâce ; l'autre a peut-être un peu 
plus de poésie. 

L'air n'est pas obscurci par des brouillards épais. 

Les prés font éclater les couleurs les plus vives, 

V i.- "^^ *^^"^ ^eins humides palais 

L'hiver ne retient plus les Naïades captives. 

Les bergers accordant leur musette à leur voix. 
D'an pied léger foulent Fherbe naissante. 
Mille et mille oiseaux à la fois , 
Ranimant leur voix languissaute. 
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Bcveilleniles Echos endormis dans ces bois. 
Où brillaient les glaçons . on voit naître des roses. 
Quel dieu chasse i horreur qui régnait dans ces lieux? 
Quel dieu les en:ft)ellitt^ Le pins |>etit des dieux 

Fait .seul tant de métamorphoses ! 
)1 fournit au printems tout ce au'il a d'appas. 

Si rÀniour ue s'en mêlait pas , 

On verrait périr toutes choses. 

Il est Tame de l^Univers : 

Comme il triomphe des hivers 
Qui désolent nos champs par une rude guerre f 
I)'un cœur indifférent il bannit les froideurs. 

L'indifférence est pour les coeurs 

Ce que l'hiver est pour la terre. 

Cette description du priutems est ce que 
madame Deshouliercs a écrit de plus poétique 5 
et la poésie n'a que le degré de force qui con- 
Tient à Tidylle. Les réflexions sont analogues au 
genre, et le reste de la pièce est du même ton. 
Celle des Moutons est encore supérieure , puis- 
qu'elle a un charme qui l'a gravée dans la mé- 
moire des amateurs. C'est là son plus grand 
éloge, et il me dispense d'en dire davantage. Il 
faut joindre à ces deux jolies idylles celle de 
VHii^er, qui, sans les valoir, est pourtant au 
nombre des bonnes pièces de l'auteur. Mais 
celles du Tomhe.au et de Xa Solitude, qui ne sont 
que des moralités vagues, ne peuvent leur être 
comparées ni pour les pensées. ni pour le style. 
On peut les joindre aux Fleurs et au Ruisseau, 
Ainsi , de sept idylles qui nous restent de ma* 
dame Deshouliercs , il y en a trois qui sont des 
titres pour sa mémoire. Il me semble qu'on peut 
y ajouter une églogue qu'on est surpris de ne 
pas trouver dans le choix qu'ont fait des poésies, 
de Deshoulieres les éditeurs des Annales poé* 
tiques, 

La terre fatiguée , impuissante , inutile^ 
Préparait à l'hiver un triomphe facile. 
Le soleil sans éclat précipitant son cours, 
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Retidait déjà les Duits plus longues que les Jours) 

Quand la bergère Iris de mille appas ornëe, 

"El malgr<$ tant d^appas amante infortunée. 

Regardant les buissons à demi-dëpouillës : 

Vous que mes pletirs, dit-elle, ont talit de fois moaîllëfli 

De l^automne en courroux ressentez les outrages. 

Tombes, feuillesttombezjvous dont les noirs ombrages^ 

Des plaisirs de Tyrcis faisaient la sûreté, 

£1 payez le chagrin que vous nfavez coûte. 

Lieux toujours opposés au bonheur de ma \ie. 

C'est ici qu'à Tamour je me suis asservie. 

Ici j*ai vu l'ingrat qui me tient sous ses lois: 

Ici j'ai soupire pour la première fois. 

Mais tandis que pour lui je craignais mes faiblesses ^ 

Il appelait son chien , Taccablait de caresses. 

Du désordre où j^étais , loin de se prévaloir, 

Le cruel ne Tit rien ou ne voulut rien voir. 

Il loua mes montons > mon habit, ma -houlette; 

Il m'offrit de chanter un air sur sa musette. 

Il voulut m'enseigner quelle herbe va paissant, 

Pour reprendre sa force, un troupeau languissant; 

Ce que tait le soleil des vapeurs (|u'il attire. 

N'avait-il rien , hëlas! de plus doux à me dire? 

Ces Ters ont , si je ne me trompe , tous les ca- 
ractères du style bucolique, la naïveté des sen- 
tîmens, la douceur de la diction^ et le choix des 
détails analogues. La suite y répond, malgré 
quelques fautes j et de cette églogue , des trois 
îdvlles que j'ai préférées aux. autres ^ et des yers 
adressés à ses en fans ^ dan^ ces prés fleuris , je 
composerais la couronne poétique et pastorale 
de madame Deshoulieres. 

Dans ses autres poésies > on peut distinguer 
les vers à M. Caze pour sa fête : On dit que je 
ne suis pas hête ; le rondeau qui commence par 
ces mots : Entre deux draps , et quelques un es 
de ses stances morales y celles-ci y par exen^ple. 

"Lti plaisirs sont amers d'abord qu'on en abnse. 
Il est bon de jouer un peu ; 

Mais il faut seulement que le jeu nous amuse. 
Un joueur , d'unccmmMn aven , 
iN'ii rien d'humain que i^appaierice} 



DE LITTÉH ATUHE. 3jS 

Et d'aillenrA il n'est pas si facile qii'on pense. 
D'être fort honnête homme et de jouer gros jeu. 
Le désir de gaener , qui nuit et jour occupe, 

Est un datigereux aiguillon. 
Souvent ». quoique l'esprit , quoique le coeur soit bon , 

On commence par être dupe, 

On finit par être fripou. 

Quel poison pour l'esprit sont les fausses lonanges } 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours ! 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 

En des égaremens étranges. 
L'amour-propre est , hëlas i le plus sot des amours : 
Cependant des erreurs il est la plus commune. 
Quelque puissant qu'ion soit , en richesse , en crédit, 
Quelque mauvais succès qu^ait tout ce qu'on écrit , 

Nul n'est content de sa fortune 

ta mécontent de son esprit. 

Les deux dentiers vers de chacune de ces stances 
ont ce mérite d'une yérité frappante, exprimée 
avec une précision ingénieuse, qui fait les pro* 
-verbes des hommes instruits. 

On a reproché avec raison à Fontenélle, d'a- 
Toir dans ses églogues trop peu de cette simpli- 
cité qui sied aux amours champêtres , et de cette 
élégance que le talent poétique sait unir à la 
simplicité. Ou voudrait qu'il mît à mieux faire 
ses yers tout le soin qu'il emploie à donner de 
l'esprirà ses bergers ; qu'il songeât plus à flatter 
l'oreille par des sons gracieux, et moins à nous 
éblouir de la finesse de ses pensées. Ses bergers 
en savent trop en amour , et il en sait trop peu 
en poésie. On est également blessé , et du pro- 
saïsme de ses vers, et du raffinement de ses idées. 

Moi qui fus toujours rigoureuse , 
Je ne Téiais presque pi is que par art y 
Qu'afin de redoubler son ardeur amoureuse. 
Puisqu'il m'a dû quitter . ciel ! que je suis heureuse 

Qu'il ne m ait pas quittée un peu plus tard. 
Encore quelques soins , il n'était plus possible 

Q«ie moiï cœur ne se rendit jt^n. 
J'en eusse été touchée , et maintenant , bêlas •' 
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Ce cœur regretterait d'avoir été sensible. 

J'éprouverais mille chagrins jaloux. 

Quel péril j'ai couru! cependant, abusée 

Par des commencemens trop doux , 
Je ne soupçonnais pas que j*yjusje exposée , 
Je tremble encor en songeant aujourd'hui 

Que j'ai pensé dire àMirtile 

La chanson qiie fis pour Ini , 
Quoiqu'à faire des vers je ne sois pas habile. 
La crainte que j'avais qu'elle ne fut pas bien , etc. 

Sont-celà des vers ou de la prose rîmée? C'est le 
cas de se rappeler la plaisanterie de Toltaire, à 
qui Fonteneile reprochait d^avoir mis trop de 
poésie dans son (Edipe >; Cela se peut bien, et 
pour m^en corriger , je vais relire vos Pastorales. 



De la Toix de Daphné . que le doux s'en me touche ! 
Je ne peux plus souffrir les hôtes de ces bois» 
On sent aller au cœur ce qui sort de s 
P dieux î et j'entendrais , J''aime ^ de 



sa bouche. 
celte voix y 



On n;e peut guère parler de tendresse en plus 
roauTais vers. Un hémistiche aussi dur que le 
doux son me touche , pour exprimer la douceur 
de la voix ! cette étrange expression , ce qui sort 
de sa bouche , pour dire ses paroles ! celle chute 
si plate à la fin d'un vers passionné, de cette 
voix! les hôtes de ces bois , quand il faut spéci- 
fier le chaut des oiseaux ! Que de fautes en quatre 
vers ! 



J'aimais, et j'ai parlé : mes hommages , mes soins f 
Paraissent plaire assez : moi-uiêoie, je plais moins. 
Elle n^aime de moi que celle ardeur paifaiie , 
Qu'à quelque autre en secret peut-être elle souhaite. 
Qu'ai je dit i^ quel soupçon ^ puissc-t-il l'offenser ' 
Mais de mon ame au moins tachons à lechas^ser. 
Efifin de ses mépris je ne \iens point me plaindre; 
Mais hélas ! pour son cœur elle n'a rien à craindre. 
Sa trauuuille bonté regarde sans danger 
Uji trouole qu elle cause et ne peut fiartager. 
On fléchit les rigueurs, on désarme la hame^ 
Mais comment surmonter la douceur inLumainc? 
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Tout cela n'est-il pas beaucoup trop subtil 
pour des amans de village? Adrasle veut con- 
vaincre Hylas^ que Glimene aime Ligdamîs. 

Nous ctioDS Fautre jour, sous Tprme de Silène» 
Une assez grosse troupe ou se trouva CHmenc. 
On loua Ligdamis y chacun en dit du bien : 
Preuds bien garde , berger : seule elle n'en dit rien. 
Dès que d'un tel discours on eut fait Pouf^erture , 
Elle se détourna , rajustant sa coiffure , ^ 

Où je ne voyais rien quijfât à rajuster ^ 
£t feignit cependant de ne pas écouter. 

Une soubrette de comédie ne penserait pas 
plus finement, et s'exprimerait en vers plus soi- 
gnés. Hylas répond \ Je me rends , et Adraste 
reprend avec ironie : 

Je remporte une grande victoire î 
Une belle est sensible, et tu veux bien le croire* 

Ce langage est plutôt d'un petit-maître que 
d'un berger : les vrais bergers ne parlent pas 
si légèrement des belles. Il est vrai que les ber- 
gères de Fontenelle sont quelquefois un peu 
coquettes , et il faut bien qu'elles le soient , 
puisque leurs amans sont si babiles. Florise 
donne à Silvîe des leçons de la coquetterie la 
plus savante: 

J'évite de n'avoir qu'une même conduite. 
Mes faveurs pour Thamire ont un air inégal. 
Je le prends a danser deux ou trois fois de suite; 
Mais après je prends son rival. 

De ces défauts , qui dominent trop dans les 
églogues de Fontenelle , il ne s'ensuit pas qu'elles 
ne méritent aucune estime. Plusieurs se lisent 
avec plaisir , particulièrement la première , la 
neuvième , et la dixième. Dans les autres, il a 
une délicatesse spirituelle qui peut plaire, pourvu 
qu'on oublie quela scène est au village, et qu'on 



fasse souvent grâce à la yersificalioil. Mais cland 
les trois que ]e cite, il nous ramène dé tems eu 
tems à un ton plus yrai j et sai^t dans Paiïiouf 
des nuances qui ne s'éloignent point des cou-^ 
leurs locales. Alcaudre^ dont la maîtresse est 
absente pendant qu'on célèbre une fête au ba-^ 
meau ; s exprime ainsi; seul et à l'écart. 

Quels jours ! quelle tristesse -'et l'on songe à des fêles î 

On danse en ce hameau ! que je me tiens heureux 

D'être ici solitaire , éloigné de ces jeux ! 

Et qu'y ferais-i« ? Quoi ! je pourrais voir Doride^ 

De louanges toujours et de douceurs avide^ 

Et Madonte » qui croit qu'Iris ne la vaut pas^ 




iiergeres , jouisses de mille vœux offerts : 

iDans Pabsence d^Iris les mouieos tous sont chers, 

Qu*clle eût orné ces jeux ! que d*yeux tournes sur elle! 

Et qu'on m^eût rendu fier en la trouvant si belle l 

Elle eût rais cet habit qu'elle-même a filé , 

Chef-d'*œuTre de ses doigts qu'on n^a point égalé. 

Souvent à cet ouvrage uu peu trop attachée , 

Il semblait de mon chant qu'elle fut moins touchée. 

11 est vrai cependant que pour mieux m'écouter , 

La bolle (melquetbis voulait bien le quitter. 

Elle aurait mis en nœuds sa longue chevelure ; 

La jonquille à ces nœuds eût servi de parure. 

Elle est jaune, Iris brune, et sans doute l'emploi 

De cueillir cette fleur ne regardait que moi. 

Peut-être dans ces jeux elle eut bien voulu prendre 

Le moment d'an regard mystérieux et, tendre 

Qu'avec un air timide elle m'eût adressé. 

Et de tous mes tourmens j'étais récompensé. 

Peut-être qu'à l'écart si je l'eusse trouvée , 

D'une troupe jalouse un peu moins observée, 

ETle m'eut en fuyant dit quelques, mots tout baS| 

Avec sa douce voix et son doux embarras , etc. 

Ces deux derniers vers sont d'une ingénuité 
amoureuse , et tout ce morceau respire la ten- 
dresse pastorale. Mais cette églôgue, qui ne con- 
tient que Jies plaintes d'Alcandre sur son absence , 
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finît un peu froidement, et peut-être eut-il fallu 
quelque incident qui lau terminât ; car il faut 
toujours une espèce d'action dans toute poésie ; 
qui se rapproche de la forme dramatique. 

Lisidas^ dans la seconde églogue^ parle de 
rindifférente Silvanire. 

Souvent contre Pamour , ïnêtne contre sa mère , 
Contre Vcàmable troupe adorëe en Cy there , 
Elle tint des discours offensans et hardis ; 
Je serais bien fâché de les avoir redits. 

Ce dernier verg est un de ces traits propres à 
l'églogue : on les compte chez Fonlenelle. Dans 
la dernière 9 qui est la plus jolie après celle 
d'Ismene y Iris dit à son amant , en lui parlant 
de deux bergères qu'elle soupçonne d'infidélité; 

Croyez-vous que pour être et fidelle et sincère , 
On éln trouve toujours autant dans sa bergère ? 
Damon y gagnerait : nous sommes tons témoins 
Combien à Timarette il a rendu de soins. 
L'antre jour cepeudant elle vint par derrière , 
Au fier et beau Thamire ôter sa pannetfere. 
Bamon était présent : elle ne lui dit rieu. 
Pour moi , de leurs amours je n'augurai pas bien. 
Ces tours-là ne se font qu'au berger que Von nime : 
Vous vous plaindriez bien si j'en usais de même. 
On croit que Lisidor a lieu d'être content : 
J'ai vu pourtant Alphise, elle qui l'aime tant, 
A. qui Daphnis mettait ses longs cheveux en trcss«. 
La belle avait un air de langueur, de paresse. 
Au contraire Daphnis, d'un air vif , animé , 
S*acquittait d^uu emploi dont il était charmé. 
Alphise en ce moment rougit d'être surprise 9 
Et je rougis aussi d'avoir surpris Alphise. 

Il y a bien ici quelque finesse ^ mais pas trop , 
même pour une bergère : il n'y en a que ce que 
l'amour apprend à tout le monde. Si Fontenellc 
n'allait jamais au-delà, il n'y aurait rien à lui 
dire , si ce n'est que , dans ce cas même , il ne 
faut pas que d^s églogues rouleut toutes sur des 
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sujets de galanlerie : il en résulte une couleur 
trop uniforme 9 et c'est encore un défaut. 

Celle qui passe pour la meilleure de toutes, a 
pour titre : ïsmene. On a retenu le refrain des 
couplets qui la partagent : 

Biais ii*ayoii8 point d''amour: il est trop dangereux. 

et ce refrain est toujours bien amené. Elle ne 
manque pas d'élégance, et l'idée en est ingé- 
nieuse. 11 est vrai qu'elle forme une espèce de 
scène adroitement conduite , et qui pourrait 
se passer à la yille, peut-être mieux qu'au vil- 
lage; mais les détails se rapprochent assez du 
ton pastoral. Elle n'est pas longue, et aujourd'hui 
les églogues sont si peu lues, qu'on me pardon- 
nera , je crois de la rapporter. 

Sur la fin d'un beau jour , au bord d'une fontaine , 
Corilas sans témoins entretenait Ismene. 
Elle aimait eu secret, et souvent Corilas 
Se plaignait des rigueurs qu'on ne lui marquait pas. 
Soyez content de moi , lui disait la bergère : 
Tout ce qui vient de vous est en droit de me plaire. 
J'aime avec passion les airs que tous chantez ; 
T'aime à garaer les fleurs que vous me ])résentez. 
Si vous avez écrit mon nom sur quelque hêtre , 
Aux traits de votre main j'aime à vous reconnaître. 
Pourriez- vous bien encore ne pas vous croire heureux ? 
Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Je veux bien vous promettre une amitié plus tendre 
Que ne serait l'amour que vous pourriez prétendre. 
Nous passerons les jours dans nos doux entretiens j 
Vos troupeaux me seront aussi chers que les miens. 
Si de vos fruits pour moi vous cueillez les prémices, 
Vous aurez de ces fleurs dont je fais mes déHces. 
Notre amitié peut-être aura lair amoureux ; 
Mai^ n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Dieux! disait le berger, quelle est ma récompense? 
Vous ne me marquerez aucune préférence. 
Avec cette amitié dont vous flattez mes maux , 
Vous vous plairez encore au chant de mes rivaux. 
Je ne connais que trop votre humeur complaisante : 
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Vous aurez avec eux la douceur qui m'enchante | 
Et ces vifs agrémens , et ces souris flatteurs , 
Que devraient ignorer tous les autres pasteurs. 

Ab! plutôt mille fois Non , non, répondait- elle, 

Ismene à vos yeux seuls voudrait paraître belle. 
Ces légers agréinens que vous m'avez trouvés , , 
Ces obligeans souris vous seront réservés. 
Je n'écouterai point sans contrainte et sans peine 
Les chants de vos, rivaux , fussent-ils pleins d'Ismene. 
Vous serez satisfait de mes rigueurs pour eux. 
Mais n'ayons point d'amour : il est trop dangereux. 

Eh.bien! reprenait-il , ce sera mon partage. 
D'avoir sur mes rivaux quelque faible avantage. 
Vous savez qu« leurs cœurs vous sont moins assurés, 
Moins acquis que le mien , et vous me préférez , 
Toute autre l'aurait fait; mais enfin dansTabsence , 
Tous n''aurez de me voir aucune impatience. 
Tout vous pourra fournir un assez doux emploi , 
Et vous trouverez bien la fin des jours sansnioi. 
A''ous me connaissez mal , ou vous feignez peut-être ^ 
Dit-elle tendrement^ de ne me pas connaître. 
Croyez-moi , Corilas , je n'ai pas le bonheur 
De regretter si peu ce qui flatte mon cœur. 
Vous partîtes d'ici quand la moisson fut faite ; 
Et qui ne s'aperçut que j^ctais inquiète? 
La jalouse Doris, pour me le reprocher , 
Parmi trente pasteurs vint exprès me chercher. 
Que j*en sentis contre elle une vive colère I 
On vous Ta raconté : n'en faites point mystère. 
Je sais combien rabsence est un teins rigoureux. * 
Mais n'ayons point d^amour : il est trop dangereux. 

Qu'aurait dit davantage une bergère amante ? 

Le mot d'amour manquait : Ismene était coptente. 

A peine le berger en espérait-il tant; 

Mais sans le mot d^amour, il n'était pas content. 

Enfin pour obtenir ce mot qu'on lui refuse, 

Il songe à se servir d'une innocente ruse. 

Il faut vous obéir , Ismene, et dès ce jour, 

Dit-il ein soupirant , ne parler plus d amour. 

Fuisqc^à votre repos l'amitié ne peut nuire , 

A la simple amitié mon cœur va se réduire. 

Mais la jeune Doris , vous n^en sauriez douter , 

Si j'étais son amant, voudrait bien m'écouter. 

Ses yeux m'ont dit cent fois : Corilas , quitte Ismene , 

Viens ici , Corilas , qu'un doux espoir t'amène. 

Mais les yeux les plus beaux m'appelaient vainement . 
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J'aioiais Uraene alof s comme un fidèle amant. 
Maintenant cetamonr que votre cœur rejette* 
Ces aoins trop empressés, cette ardeur inquiète. 
Je les porte à Dons , et je garde pour vous 
Tout ce que l'amitié peut avoir de plus doux. . 
Vous ne me diies rien ? Ismene, à ce langage. 
Demeurait interdite et changeait de visage. 
Pour cacher sa rougeur, elle voulut en vain 
Se servir avec art d'un voile on de sa main. 
Elle n^empécha point son trouble de paraître. 
]^t quels charmes alors le berger vi(-il naître? 
Corilasy lui dit-elle^ en détournant les yeux , 
Nous devions fuir l'amonr , et c'eût été le mieux* 
Mais puisque Tamitié vous parait trop |>aisible. 




Parmi les poésies mêlées deFontenelIe^ qui sont 
presque toutes mauvaises, on trouve trob pièces 
qui méritent d'être conserrées^ le Portrait de 
Clarice, le sonnet de Daphnéy et cet Apologue 
de l'Amour et de r Honneur, qui peut-être est la 
plus ingénieuse de ses pièces détachées. 

Dans Page d'or que Ton nous vante tant , 
Où Ton aimait sanslois et sans contrainte , 
On croit qu'amour eut un règne éclatant. 
C'est une erreur , il fut si peu content , 
Qu'à Jupiter il porta cette plainte : 
J'ai des sujets , mais ils sont trop soumis , 
Pit-il; je re^ne , et je n'ai point de gloire. 
J'aimerais mieux dompter des ennemis. 
Je ne veux plnsdVmpire sans victoire. 
A ce discours Jupin rêve et produit 
L'austère hoiineur ^ épouvantail desbelles^ 
Bival d'Ân^our , et chef de ses rebelles , 
Qui peut beaucoup avec un peu de bruit. 
L'enfant mutin le considère en face ^ 
De près , de loin y et puis faisant un saut« 
Père des dieux , dit- il f je te rends ffràce \ 
Tu m^as fait là le monstre qn*il me faut. 

J'ai rapporté ailleurs fe sonnet de Daphné t 
vpici le Portrait de Clarice, 
J'etpere que Vénus ne s'en facfiera pa4 : 



Assez peu de beautjés ija'ont paru redoutables. 
Je ne suis pas des plus aimables, 
Mais je suis des plusdëlicals, 
J'^is dans lage où règne la tendresse, 

r' ^^° *^®"'' "'^^■'*^ P^^int toucbjé. 
Quelle honte lil fallait justifier sans cesse 

Ce coeur oisif <jui m'ëtait reproche. 
Je disais quelquefois : Qu'on me trouve un TÎsage 
Par la simple nature uniquement pare , 
Pont la douceur soit vire et dont IVir vif soit sage, 
Qui ne promette rien , et qui pourtant engage : 

Qu'on me le trouve et j 'aimerai . 
Ce qui serait encore bien nécessaire^ 
Ce serait un esj)rît qui pensât finement 

Et qui crut être un esprit ordinaire, 
Timide sans sujet, et par-là plus charmant , 
Qui ne piît se piiontrer ni se cacher sans plaire j 

Qu on me le trouve , et je deviens amante 
Pn n'est pas oblige de garder de mesure 

Dans les souhaiis qu'on peut former. 
Comme en aimant je prétends estimer, 
Je voudrais bien encore un cœur plein de droiture , 

Vertueux sans rieu réprimer , 

Qui n'eût pas besoin de s'armer 

ï>'une sagesse austère et dure. 

Et qui de Tardeur la plus pure 

Se put une fois euflaminer. 
Qu'on me le trouve, et je promets d'aiixier, 
Pjir ces conditions j'effrayais tout le monde ; 
Chacun me promettait une paix si profonde. 
Que j'en serais moi^noeme emoarrassé, 

Je ne voyais point de bergère 

Qui, d'un air un peu courroucé, 

ae m'envoyât k ma chimère. - -^ 
Je ne sais cependant comment i*Amourafait r 
JQ faut qu'il ait long-tems médité son projet; 
Mais enfin il est sûr qu'il m'a trouvé Clarice^ 
Semblable à mon idée , ayant les mêmes traits : 
Je crois pour moi qu'ail me l'a faite exprès. 

On ! que l'amour a de malice ! 

Ces trois pièces yal^nt mieu:;^ q\\e la plupart 
de celles de plusieurs pQëtes qui ont conservé jus- 
qu^à nos jours la réputation d'écrivains agréables , 
tels que Lafare, Gharleyal, Lainez^ Ferrand , 
l^ayiUpn , Regnîjer-Pjpsm^rets et quel^u^s autres , 
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distingués comme eux ea dlfTérens genres de 

{loésie légère^ et dont pourtant il ne xesie dans 
a mémoire des connaisseui^ qu'un très-petit 
nombre de morceaux clioisis. Les madrigaux de 
la Sablière sont d'une galanterie aimable , et 
ont même quelquefois l'expression de la sensibi- 
lité. Mais Chaulieu a passé de bien loin tous ces 
écrivains : il est le seul qui ait conservé un ran^ 
dans un genre où tous ceux qui s'y étaient exer- 
cés commelui^ sont depuis long-tems confondus 
pêle-mêle^ et comme entièrement éclipsés parla 

f prodigieuse supériorité de Voltaire , qui y de 
'aveu même de l'envie, ne permet aucune com- 
paraison. Cbaulieu du moins, malgré la distance 
où il eât resté, est encore et sera toujours lu. Oe 
n'est pas un écrivain du premier ordre, et ce 
même Voltaire l'a très-bien apprécié dans le 
Temple du Goût, en Pappelant le premier des 
poëtes négligés. Mais c'est un génie original , un 
de ces bommes favorisés de la nature, et qu'elle 
avait réunis en foule pour la gloire du siècle de 
Louis XIV. Il était né poëte , et sa poésie a un 
caractère marqué : c'était un mélange beureux 
d'une philosopbie douce et paisible, et d'une 
imagination riante. Il écrit de verve, et tous ses 
écrits sont des épanchemens de son ame. On v 
voit les négligences d'un esprit paresseux , mais 
en même tems le bon gçût d'un esprit délicat , 
qui ne tombe jamais dans cette affectatioa , pre- 
mier attribut des siècles de décadence. Il a de 
l'barmonie, et ses vers entrent doucement dam 
l'oreille et dans le cœur. Quel cliarme dans les 
stances sur la solitude de Fontenay , sur laUe^ 
traite, sur sa Goutte! Son ode sxxvï Inconstance 
est la cbanson du plaisir et de la gaîté. 11 a même 
des morceaux d'une poésie riche et brillante ; 
mais ce qui domine surtout dans ses écrits , c'est 
la morale épicurienne et le goût de la volupté. 



i 
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Les plaisirs dont il jouit ou qu'il regrette y sont 
presque toujours le sujet de ses vers. Il a très- 
bonne grâce à nous en parler , parce qu'il les 
sent ; mais malheur à qui n'en parle que pour 
paraître en avoir ! Ses madrigaux sont pleins de 
grâce. Il tourne fort bien lépigramme; et &\ 
Ton peat retran cher sans regret quelques-unes de 
ses poésies, qui n'aimerait mieux avoir taàl une 
douzaine de ses pièces pleines de sentimens et 
de philosophie , que des volumes entiers de ces 
poésies aujourd'hui si communes^ dont les au- 
teurs semblent trop persuadés que quelques jolis 
vers peuvent dédommager d'un long verbiage ou 
d'un jargon précieux et maniéré ? 
. Voltaire a dit avec raison , qu'il n'y avait point 
de peuple qui eût un aussi grand nombre de 
jolies chansons que le peuple français ; et cela 
doit être, s'il est vrai qu'il n'j en a pas de plus 
gai. Cette gaîté a été surtout satyrique ou ga- 
lante : quant à la satyre y les couplets qu'elle a 
dictés sont partout : on les trouvera particulière- 
Tnent dans un recueil en quatre volumes , publié 
de nos jours, où l'on a imaginé de rappder et de 
caractériser les événemens et les personnages du 
dernier sieele, par les chansons dont ils ont été 
le sujet. Cette idée est prise dans le caractère 
français i on n'aurait pas imaginé chez les Ro- 
mains, ni même chez les Athéniens, aussi légers» 
que les Komains étaient sérieux, de trouver leur 
histoire dans leurs chansons. Celles d'Horace e!t 
d'Anacréon n'ont pour ohjet que leurs plaisirs et. 
leurs amours ; et les guerres civiles et les proscrî po- 
tions n'ont point été chez leis Anciens des sujets 
de vaudeville. Salvien , il est vrai, a dit des Ger- 
mains , qu'ils consolaient leurs infortunes paÊ 
des chansons (i); mais il ne tait entendre ei|i 

( i) Cap til finis fnfortunia sua 4oIa[itur, 
6. 17 
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aucune manière que ces chansons fussent desr 
épigrammesy et la gravité ^ de tout tems natu- 
relle aux Germains , ne permet pas de te suppo- 
ser. Chez nous la Ligue et Fa Fronde firent éclore 
des milliers de satyres en chansons, et la plupart 
de celles qui nous restent' de cette folle guerre 
de la Fronde , sont pleines d'un sel qu'où ap- 
pellerait le sel français , si nous étions des An- 
ciens *, car notre vaudeville est vraiment national , 
et d'une tournure qu'on ne retrouverait pas 
ailleurs. Le refrain le plus commun, le dicton 
le plus trivial a souvent fourni les traits les plus 
'fureux.GeuiL des chansons du tems de Louis Xiy 
ont plus de finesse et de grâce que ceux de la 
Fronde, et le sel en est moins acre. Mais quoi de 
plus gai , par exemple , que ce couplet contre 
Tilleroi, sur le refrain si connu, Vendôme ^ 
Vendôme ? 

Villeroi , 
Villeroi , 

A fort bieD servi le roi 

Guillaume y Guillaume. 

T a*t-il une rencontre plus heureuse, et une 
chute plus inattendue et plus plaisante ! £t cet 
autre sur le même général, fait prisonnier dans 
Crémone : 

Palsambleu , la nouvelle est bonne 

Et notre bonheur sans ëgal. 

Mous avons recouvre Crémone» 

Et perdu noire gëoérsil. ^ 

Ce tour d'esprit est toujours le même en France, 
et n'a rien perdu de nos jours *, témoin ce cou- 
plet sur la déroute de Rosbac , si prompte et si 
imprévue*, et c'est encore ici la parodie d'un ■ 
refrain populaire très-bien appliqué : c'est le gé- . 
aérai qui parle. | 

Mardi ^ mercredi, jêuii, , j 



Sont Iro's jours de la xemaîne : > 

Je m'assemblai le mar-idi^ 
Mercredi , je fus en plaiue ; 
Je fus i>aUu le jeudi. 
Mardi, mercredi, elG, 

En un mot , on peut assurer qu'il n'y a pas eu 
en France un seul événement public , de quelque 
nature qu'il fût, qui n'ait été la matière d'un 
couplet, et le Français est le peuple cliansonnier 
par excellence. Il n'y a dans toute son histoire 
qu'une seule époque où il n'ait pas chansônné ; 
c'est celle de la terreur; mais aussi ce n'est pas 
une époque humaine , puisque ni les bourreaux 
ni les victimes n'ont été des hommes, et dès 
qu'on a cessé d'égorger, le Français a recom- 
mencé à chanter. 

11 esta remarquer que cette facilité à faire des 
chansons ^est une sorte d'esprit tellement géné- 
rale, et pour ainsi dire endémique, que dans 
cette multitude de jolis couplets de tout genre 
qui ont été retenus , le nom des auteurs a le plus 
souvent échappé à la mémoire. Tant de personnes 
en ont fait et peuvent en faire ! Boileau accor- 
dait ce talent, même à Liniere; d'ailleurs, les 
chansonniers de profession n'ont pas été renom- 
més. Les Haguenier, les Têtu, les Vergier et 
autres du même métier ne sont pas ceux qui 
brillent dans nos recueils, et nos chansons les 
mieux faites sont de ces bonnes fortunes de so- 
ciété que tout homme d'esprit peut avoir, et 
beaucoup en ont eu de cette sorte. 

La chanson galante et amoureuse avait, dans 
le dernier siècle, plus de simplicité, de sentiment 
et de grâce; elle a .eu dans le nôtre, plus d'esprit 
et de tournure. Je ne sais si l'on pourrait citer 
une chanson de ce siçcle, aussi tendre et aussi 
naïve que celle-ci : 

De mon berger volage 
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J'entends le 'flageolet; 
De ce nouvel hommage 
Je ne suis plus l'objet. 
Je Pentends qui fredonue 
Pour une autre. que moi. 
Hélas! que j'éiab bonne 
De lui donner ma foi l 

Autrefois Tinfidcle 
Faisait dire aux ëcbos , 
Que j*ëtais la plus belle . 
Bes filles du hameau ; 
Que j'étais sa bergère , 
Ou "il était mon berger ; 
Que je serais légère 
Sans qu'il devint léger. 

Un jour ( citait ma fête) 
Il vint de grand matin. 
De fleurs ornant ma tête , 
11 plaignait sou destin, 
il dit : Veux-tu cruelle y 
Jouir de mes tourmens I 
Je dis : Sois-moi fidèle, 
£t laisse faire au teois. 

Le printems qui vit naître 
fies volages ardeurs , 
Les a vil disparaître 
Aussitôt que les fleurs. 
Hais s^ii ramené à Flore 
Les inconstans zéphyrs y 
Ke pourrait* il encore 
Ramener ses désirs? 

il y IL dans cette chanson une scène ^ une con- 
versation et un tableau ; et comme tout est pré- 
cis 9 quoique tout soit si loin de la séçlieresse ! 
Le troisième couplet surtout est charmant , et la 
«hanson entière est un modèle en ce genre. 

Je citerai encore un couplet trës-bien fait et 
beaucoup moins connu. L'idée en est très-ingé^ 
nieuse et la tournure intéressante. U est de ma- 
^Ume de Murât. 

J'ant-il être tant volage ? 
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Ai-jedit au doux plaisir. 

Tu nous fuis ! las ! quel dommage ! 

Dès qu^ona cru te saisir. 

Ce plaisir tant regrettable 

Me répond : Rends grâce aux dienZè 

Slls m'avaient fait iSus durable , 

Ils m^auraient gardé pour eux. 
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